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I
LA ISLADEFRANCIA:

¢No te ha sucedido algunavez, durante una de esas largas, tristes y frias veladas de
invierno, que, hallandote solo con tus pensamientos, oyeras soplar € viento por los
pasillos y lalluvia tamborilear en las ventanas? ¢No te ha sucedido gque, con la frente
apoyada en la chimenea, y mirando, sin ver, las ascuas chisporrotear en el hogar, no te
ha sucedido, decia, que sintieras grima por nuestro clima sombrio, nuestro Paris
himedo y fangoso, y sofiaras con un oasis encantado, tapizado de hierba y lleno de
frescor, donde, en cualquier estacion del afio, a borde de un manantial de agua fresca,
al pie de una palmera o ala sombra de |os yambos, pudieras adormecerte poco a poco
entre una sensacion de bienestar y languidez?

Pues bien, ese paraiso que sofiabas existe; ese edén que ambicionabas te esta
esperando; ese arroyo que debe acunar tu somnolienta siesta cae en cascada y se
convierte en espuma; la palmera que debe albergar tu suefio ofrece a la brisa del mar
sus largas hojas, semegantes a penacho de un gigante. Los yambos, cubiertos de
frutos irisados, te ofrecen su fragante sombra. Sigueme, ven conmigo.

Ven aBrest, esa ciudad hermana de la comerciante Marsella, centinela armado que
vela sobre € océano. Y aqui, de entre el centenar de barcos que se refugian en su
puerto, escoge una de esas bricbarcas de fondo estrecho, velas ligeras y mastiles
esbeltos, como las de los osados piratas que describe el rival de Walter Scott, €l
poético novelista de la mar. Justamente estamos en septiembre, € mes propicio para
los largos vigies. Sube a bordo del navio a que hemos confiado nuestro destino
comun, dejemos atras el verano y boguemos a encuentro de la primavera. jAdios,
Brest! jHola, Nantes! jHola, Bayonal jAdids, Francial

¢Ves, a nuestra derecha, aguel gigante que se alza a diez mil pies de atura, cuya
cabeza de granito se pierde entre las nubes, por encima de las cuales parece estar
colgada, y através de cuya agua transparente se distinguen las raices de piedra que se
van hundiendo en & abismo? Es el pico de Tenerife, la antigua Nivaria, punto de
encuentro de esas aguilas del océano que ves girar entorno a sus nidosy que apenas te
parecen méas grandes que las palomas. Sigamos adelante, no es ése e objetivo de
nuestra ruta; esto no es sino el parterre de Espafia, y yo te he prometido €l jardin del
mundo.

¢ves, a nuestra izquierda, ese pefiasco desnudo y sin verdor que arde
incesantemente bajo € sol de los tropicos? Es la roca donde estuvo encadenado
durante seis afios € Prometeo moderno; es € pedestal donde Inglaterra elevo la
estatua de su propia vergienza; es el trasunto de la hoguera de Juana de Arco y del
patibulo de Maria Etuardo; es el Gélgota politico que, durante dieciocho afios, fue €
piadoso lugar de encuentro de todos los navios; pero tampoco es ahi donde te llevo.
Sigamos, nada hay ahi que podamos hacer: |a regicida Santa Helena quedd viuda de
las reliquias de su martir.

Ahi estd € cabo de las Tormentas. ¢Ves aguella montafia que se yergue entre las
brumas? Es el mismo gigante Adaméstor que se le aparecio a autor de Los Lusiadas.

! Nombre dado alaislaMauricio en e siglo XVIII y principios del XIX.
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Estamos pasando ante € extremo de la tierra; esa punta que avanza hacia nosotros es
la proa del mundo. Mira cdmo el océano rompe en €lla, furioso pero impotente;
porque tal bajel no teme las tormentas, ya que navega rumbo al puerto de la eternidad,
con Dios mismo por piloto. Sigamos, pues mas ala de aquellas verdes montafias
encontraremos tierras aridas y desiertos quemados por €l sol. Sigamos: te he pro-
metido aguas frescas, dulces sombras, frutos siempre maduros y flores eternas.

Saludemos a océano indico, hacia € que nos empuja € viento del oeste;
saludemos a escenario de Las mil y una noches, nos acercamos al fin de nuestro
vigie. He aqui la melancdlica Borbén, eternamente roida por un volcan. Dediquemos
una mirada a sus llamas y una sonrisa a sus perfumes; marchemos alin a varios nudos
y pasemos entre laisla Plate y el Coin-de-Mire; doblemos la punta de los Cafioneros;
detengamonos ante el pabellon. Echemos el ancla, la rada es buena; nuestra bricbarca,
fatigada por la larga travesia, reclama descanso. Ya hemos llegado: esta tierra es la
tierra afortunada que la naturaleza parece haber ocultado en los confines del mundo,
como una madre celosa oculta de las miradas profanas la belleza virginal de su hija
Estatierraeslatierra prometida, eslaperladel océano indico, eslalslade Francia

Ahora, casta hija de los mares, hermana gemela de Borbon, rival agraciada de
Ceilan, dgja que levante una punta de tu velo para mostrarte al amigo extranjero, al
fraternal vigiero que me acompafia; degja que te desate e cefiidor, joh, hermosa
cautival, pues somos dos peregrinos de Francia, y acaso algun dia Francia pueda
recuperarte, rica hijade lalndia, a cambio de algun pobre reino de Europa.

Y t0 que me has seguido con lamiraday el pensamiento, deja que te cuente ahora
las maravillas de esta regién, con sus campos siempre fértiles, sus cosechas dobles,
sus afnos hechos de primaveras y veranos que se siguen y se sustituyen unos a otros,
encadenando las flores con los frutos y los frutos con las flores. D& ame que te cuente
cdmo es esta isla poética que bafia sus pies en el mar y esconde la cabeza entre las
nubes. Es otra Venus nacida, como su hermana, de la espuma de las olas, y que se
eleva de su humilde cuna hasta su celeste imperio, coronada de dias resplandecientes
y noches estrelladas, eternos aderezos que le vienen de la mano del Sefior mismo, y
que €l inglés alin no ha podido sustraerle. Ven, pues, y s l0s viges aéreos no te
asustan mas gue los recorridos maritimos, agarrate, cual nuevo Cleofas, a la cola de
mi abrigo y te transportaré conmigo sobre el cono invertido del Pieterboot, la montafia
mas ata de la ida después del pico del Rio Negro. Cuando hayamos llegado,
miraremos a todas partes, a derecha y a izquierda, hacia adelante y hacia atras, por
encimay por debao de nosotros.

Por encima de nosotros, ya lo ves, hay un cielo siempre puro, cugjado de estrellas.
Es una capa de azul donde Dios, a cada paso que da, levanta un polvo de oro, cada
uno de cuyos &omos es un mundo.

Por debgjo de nosotros se halla la isla entera extendida a nuestros pies, como una
carta geogréfica de ciento cuarenta y cinco leguas de circunferencia, con sesenta rios
gue parecen desde aqui hilos de plata destinados a sujetar el mar entorno alaorilla, y
treinta montaiias con penachos de bosques de esteras, tacamacas y pameras. Entre
todos estos rios, observa las cascadas del Réduit y de la Fontaine que, desde el seno
de los bosgues en gque nacen, lanzan a galope sus cataratas para ir, con un rumor
estrepitoso como € ruido de una tormenta, a encuentro de la mar que los espera y
que, serena o rugiente, responde a sus eternos desafios, bien con desprecio, bien con
ira; una lucha de conquistadores por ver quién causard en e mundo mas estragos y
mas ruido; luego, cerca de esta ambicion frustrada, mira el Gran Rio Negro que hace
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fluir tranquilamente su agua fecundadora y que impone su respetado nombre a todo
cuanto le rodea, exhibiendo asi e triunfo de la sabiduria sobre la fuerza, y de la
serenidad sobre el arrebato. Entre todas estas montafias, destaca el sombrio Brabant,
centinela gigante situado en la punta septentrional de laisla para defenderla contra las
sorpresas del enemigo, y quebrar la furia del océano. Mira el pico de Trois-Mamelles,
por cuya falda discurre el rio Tamarin y €l rio Rempart, como si lalsis india hubiera
querido justificar su nombre. Mira por ultimo el Pouce que, tras €l Pieterboot, donde
nos hallamos, es el pico méas majestuoso de laisla, y que parece levantar un dedo al
cielo para ensefiar a amo y a sus esclavos que por encima de nosotros hay un tribunal
que harajusticia a ambos.

Delante de nosotros vemos Port-Louis, antafio Port-Napoléon, |a capital de laida,
con sus numerosas casas de madera, sus dos arroyos que, a cada tormenta, se
convierten en torrentes; la isla de los Toneleros que defiende sus accesos, y su
poblacion variopinta que parece una muestra de todos |os pueblos de latierra, desde el
criollo indolente que se hace llevar en palanquin s precisa cruzar la calle, y para
quien hablar es tan fatigoso que tiene acostumbrados a sus esclavos a obedecer sus
gestos, hasta €l negro que regresa del trabajo por la noche a golpe de létigo. Entre
estos dos extremos de la escala social, mira a los laskares rojos y verdes, que se
distinguen por sus turbantes de estos dos Unicos colores y por sus rasgos broncineos,
mezcla del tipo malayo y del tipo malabar. Mira a negro yoloff, de lahermosay gran
raza de Senegambia, de tez negra como €l azabache, ojos ardientes como el carbon,
dientes blancos como perlas; al chino menudo, de pecho aplastado y anchas espaldas,
cabeza rapada y mostachos colgantes, con un dialecto que nadie entiende y con quien,
no obstante, todo €l mundo trata: porque el chino vende todas las mercancias, hace
todos los oficios, gerce todas las profesiones, el chino es el judio de la colonia; alos
malayos, cobrizos, menudos, vengativos, astutos, que olvidan siempre los favores,
nunca una injuria, y venden, como los bohemios, aquellas cosas que se piden en voz
baja; a los mozambiquefios, dulces, buenos y estupidos, estimados solamente por su
fuerza; alos malgaches, finos, astutos, de tez aceitunada, nariz chata 'y gruesos labios,
que se distinguen de los negros del Senegal por € reflgjo rojizo de su piel; a los
namagueses, espigados, altivos y habiles, gercitados desde la infancia en la caza del
tigre o del elefante, y que se sorprenden a ser transportados a una tierra donde ya no
hay monstruos a los que combatir; por ultimo, en medio de todo esto, mira a oficia
inglés de guarnicién en la isla o estacionado en el puerto; el oficial inglés, con su
casaca escarlata, su chacé en forma de gorra, su pantalén blanco; € oficia inglés que
mira desde lo alto de su grandeza a criollos y mulatos, amos y esclavos, colonos e
indigenas, no habla mas que de Londres, no elogia mas que a Inglaterra'y no aprecia
nada mas que a si mismo. Detréas de nosotros, Grand-Port, antiguamente Portlmpérial,
primer establecimiento de los holandeses que mas tarde fue abandonado porgue esta a
barlovento de la isla, y la misma brisa que conduce los navios hasta ali les impide
salir. Por €llo, tras caer en la ruina, hoy no es méas que una adehuela cuyas casas
apenas se sostienen, una ensenada donde la goleta acude buscando abrigo contra la
rapifia del corsario, unas montanas cubiertas de selvaen la que € esclavo pide refugio
contra la tirania del amo. Ahora, si volvemos la vista hacia nosotros, distinguiremos
casi a nuestros pies, en e flanco de las montafias del puerto, la region de Moka,
perfumada de aloes, granadas y grosellas, Moka, siempre tan fresca que cada noche
parece guardar los tesoros de su aderezo para exhibirlos por la maiana; Moka, que
cada dia se pone guapa como los demés cantones se arreglan para los dias de fiesta;
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Moka, que es € jardin de estaisla que hemos Ilamado jardin del mundo. Recuperemos
nuestra primera posicion. Pongdmonos de cara a Madagascar y dirijamos la mirada a
nuestra izquierda: a nuestros pies, més ala del Réduit, estd la llanura Williams,
después Moka, € rincon mas delicioso de la isla que acaba, hacia la llanura Saint-
Pierre, en la montafia Corps-de-Garde, tallada en forma de grupa de caballo; mas alla
de TroissMamelles y e gran bosque, la region de la Sabana, con sus rios de dulces
nombres, e Limoneros, € Bafo de las Negras y € Arcadia; su puerto tan bien
defendido, por lo escarpado de la costa, que es imposible abordarla si no es en son de
paz; sus pastos rivales a los de la llanura Saint-Pierre, con su tierra ain virgen como
una solitaria inmensidad americana. Finalmente, en la profundidad de los bosques, €
gran lago en & que viven unas morenas gigantescas que ya no son anguilas sino
serpientes. se las ha visto arrastrar y devorar ciervos vivos que, perseguidos por
cazadores y negros cimarrones, habian tenido laimprudencia de bafiarse en €.

Para terminar volvamonos hacia nuestra derecha: he aqui la regién del Rempart,
dominada por e cerro de la Découverte, en cuya cumbre se yerguen mastiles de
barcos que desde aqui nos parecen finos y dispersos como ramas de sauces; ali
cabo Maheureux, alla la bahia de Tombeaux y ala la iglesia de Pamplemousses. En
esta zona se elevaban las dos cabafias vecinas de madame de La Tour y de
Marguerite; en e cabo Malheureux zozobré el Saint-Géran; en la bahia de Tombeaux
se encontré € cuerpo de una muchacha con un retrato fuertemente asido en la mano;
en la iglesia de Pamplemousses, dos meses después, al lado de esa muchacha, fue
enterrado un joven de la misma edad aproximadamente. Si, has adivinado ya el
nombre de los dos amantes que yacen en la misma tumba: son Paul y Virginie, esos
dos aciones de los trépicos, cuya muerte llora sin fin e mar, gimiendo sobre los
arrecifes que rodean la costa, como una tigresa |lora eternamente a sus crias que €lla
misma ha despedazado en un acceso de rabia o en un arrebato de celos.

Y ahora, bien recorras la isla desde el paso de Descorne, a sudoeste, o desde
Mahébourg en el Petit-Malabar, bien sigas la costa o te adentres en €l interior, bien
desciendas los rios o asciendas las montafias, bien el disco abrasador del sol encienda
lallanura con sus rayos de fuego, bien laluna en cuarto creciente platee |os cerros con
su melancdlica luz, puedes, si tus pies se cansan, Si te pesa la cabeza, s se te cierran
los ojos, si, embriagado por las fragantes emanaciones del rosal de China, del jazmin
de Espaiia o del amancayo, sientes gue tus sentidos se disuelven blandamente como
en una embriaguez de opio, puedes, mi buen compafiero, ceder sin temor y sin
resistenciaalaintimay profunda voluptuosidad del suefio indio. Tiéndete, pues, sobre
la hierba espesa, duerme tranquilo y despiértate sin miedo, pues ese ligero ruido que
hace estremecer €l follgje al acercarse, esos dos 0jos negros y brillantes que se clavan
en ti, no son ni e roce envenenado de una boqueira de Jamaica, ni los ojos del tigre de
Bengala. Duerme tranquilo y despiértate sin miedo; jamas el eco de laida repiti6 €
agudo silbido de un regptil, ni el aullido nocturno de un animal carnicero. No, es una
joven negra que separa dos ramas de bambu para pasar su linda cabeza y mirar con
curiosidad a europeo recién llegado. Haz un gesto, sin moverte siquiera, y ellatomara
parati la banana mas sabrosa, € mango perfumado o la vaina del tamarindo; di una
palabra, y ellate respondera con su voz gutural y melancélica: «Mo sellave mo faire
ca que vous vié.»” Bastante feliz se sentird si con una mirada amable o una palabra de
satisfaccion le pagas sus servicios, y entonces se ofrecerd como guia para conducirte a
casa de su amo. Siguela, te lleve adonde te lleve. Cuando distingas una bonita casa

% «Y 0 esclava, yo hacer lo que ti querer» (dialecto criollo mauricio un poco afrancesado por Dumas)
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con una avenida de arboles, con un cinturén de flores, habrés llegado. Esa sera la
morada del plantador, tirano o patriarca, segin sea bueno o malo; pero ya sealo uno o
lo otro, eso no es asunto tuyo y te debe importar poco. Entra gallardamente, ve a
sentarte a la mesa de la familia; di: «Soy vuestro huésped» y pondrén ante ti la més
rica bandegja de porcelana china, cargada con el més hermoso racimo de bananas, la
jarra de plata con fondo de cristal en la que espumard la mejor cerveza de laida; y
mientras quieras, cazaras con su fusil en sus sabanas, pescaras en su rio con sus redes;
y cada vez que vengas tu o le envies alguno de tus amigos, sacrificaran €l ternero mas
gordo, porque aqui la llegada de un huésped es una fiesta, como el regreso del hijo
prédigo era una dicha.

Por ello los ingleses, eternos envidiosos de Francia, tenian la vista fija desde largo
tiempo atras en esta su hija querida y la rondaban sin cesar, ya intentando seducirla
con oro, ya intimidandola con amenazas, pero a todas estas proposiciones la bella
criolla respondia con un supremo desdén, hasta el punto de que pronto se vio que sus
pretendientes, no pudiéndola conseguir mediante la seduccion, querian llevarsela por
la violencia, y hubo que guar- darla como a una monja espafiola. Durante algin
tiempo salid airosa de varias tentativas sin importancia, y por consiguiente sin
resultado; pero a fin Inglaterra, no pudiendo refrenarse més, se lanz6 sobre ella a
cuerpo descubierto y, cuando la Isla de Francia 9 se enteré una mafiana de que su
hermana Borbdn acababa de ser capturada, invitd a sus defensores a que le procuraran
una mejor proteccién de la que habiarecibido en el pasado, y empezaron de inmediato
aafilar los cuchillosy afundir las balas, pues esperaban a enemigo de un momento a
otro.

El 23 de agosto de 1810, un espantoso cafionazo que retrond por toda la isla
anuncio gque € enemigo habia llegado.

|l
LEONES Y LEOPARDOS

Eran las cinco de la tarde, casi en €l ocaso de uno de esos magnificos dias de
verano desconocidos en nuestra Europa. La mitad de los habitantes de la Isla de
Francia estaban situados en las montafias que dominan Grand-Port como en un
anfiteatro, mirando expectantes el combate que se libraba a sus pies, como antafio los
romanos, desde |o alto del circo, se asomaban para ver una pelea de gladiadores o una
lucha de mértires. La diferencia era que, en este caso, la arena era un vasto puerto
totalmente rodeado de escollos, donde los luchadores se habian acoderado para no
retroceder al menos, y poder asi, libres del estorbo de la maniobra, despedazarse a su
guisa; la diferencia era que, para poner fin a esta terrible naumaquia, no habia vestales
gue levantasen el pulgar. Se trataba, como bien se vera, de una batalla de aniquila-
miento, de un combate a muerte. Por ello los diez mil espectadores que lo
presenciaban guardaban un silencio angustioso; por ello e mar, que tanto ruge por
estos pargjes, callaba también para que no se perdiera ni un solo bramido de aquellas
trescientas bocas de fuego.

He aqui cuanto acontecio.
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El dia 20 por la mafiana, € capitan de fragata Duperré, procedente de Madagascar
a bordo de la Bellone, seguido de la Minerve, € Victor, € Ceylan y & Windham,
reconocid las montafias del Viento, en la Isla de Francia. Como sus tres combates
anteriores, en los que habia resultado siempre vencedor, habian causado graves
averias en su flota, decidi6 entrar en e gran puerto para carenar. Era cosa facil puesto
que, como es sabido, laisla era ala sazén enteramente nuestra, y €l pabellon tricolor,
gue ondeabaeni € fuerte delaisade laPassey en un navio de tres palos fondeado a
sus pies, daba a bravo mariné la seguridad de ser recibido por amigos. Por
consiguiente, el capitan Duperré ordené doblar lay isla de la Passe, situada a unas dos
leguas enfrente de Mahébourg, y, para gjecutar la maniobra, orden6é que la corbeta
Victor pasase en primer lugar; que la Minerve, el Ceylan y la Bellone la siguiesen, y
que el Windham cerrase la marcha. Asi fue avanzando la flotilla, un navio detras del
otro, dado que la angostura del pasd no permitia que dos barcos avanzaran de frente.

Cuando €l Victor estaba a un tir6 de cafion del navio fondeado bajo € fuerte, éste
indicd con sefiales que habian avistado a los ingleses cruzando por delante de laiisla.
El capitan Duperré respondié que lo sabia muy bien, y que la flota que habian
divisado estaba compuesta por la Magicienne, la Néréide, e Syrius y la Iphigénie,
baj6 el mand6 del comodoro Lambert; pero que, por otra parte, dado que el capitéan
Hamelin estaba fondeado a sotavento de la isla con el Entreprenant, la Manche y la
Astrée, serian suficientes para aceptar el combate si se presentase €l enemigo.

Unos segundos después, el capitan Bouvet, que marchaba en segundo lugar, crey6
distinguir disposiciones hostiles en el navio que acababa de hacer sefiales. Ademas, 1o
habia estado examinando en todos sus detalles con ese 0jo tan agudo que pocas veces
engafia a marind, y no lo reconocia como miembro de la marina francesa. Dio parte
de sus observaciones al capitan Duperré, quien le respondié que tomara precavciones,
que é iba atomar las suyas. En cuanto a Victor, fue imposible advertirle; estaba de-
masiado avanzado, y cualquier sefial que le hubieran hecho habria sido vista en €
fuertey en el barco sospechoso.

Asi pues, @ Victor continla avanzando sin desconfianza, impulsado por una buena
brisa del sudeste, con toda la tripulacién en el puente, mientras los dos navios que le
siguen observan con ansiedad los movimientos del navio sospechoso y del fuerte; am-
bos, sin embargd, mantienen alin las apariencias amistosas; los dos navios, que se
hallan uno enfrente del otro, intercambian incluso algunas palabras. El Victor sigue su
caming; ya ha pasado el fuerte cuando, de pronto, una linea de humo aparece en los
costados del navio fondeado y en lo alto del fuerte. Cuarenta y cuatro cafiones
retumban a la vez, enfilando al bies la corbeta francesa, agujereando el velamen,
hiriendo a la tripulacién y rompiendo la gavia pequefia, mientras al mismo tiempo los
colores franceses desaparecen del fuerte y del navio de tres palos y en su lugar apa-
rece la bandera inglesa. Hemos sido victimas de la supercheria; hemos caido en la
trampa.

Pero en lugar de dar media vuelta, 1o cual seria aln posible abandonando la corbeta
que le sirve de diana y que, tras rehacerse de la sorpresa, contesta al fuego de la
embarcacion de tres palos con €l de sus dos piezas de proa, € capitdn Duperré hace
una sefial a Windham para que vuelva a mar abierto, y ordena a la Minerve y d
Ceylan que fuercen € paso. El mismo los cubrird, mientras el Windham va a prevenir
al rest6 de laflotafrancesa de la posicién en que se hallan los otros buques.

Los navios siguen, pues, avanzando, ya no con la seguridad del Victor, sino en
estado de alerta, cada hombre en su puesto, y en ese profundo silencié que precede
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siempre las grandes crisis. Pronto |la Minerve se encuentra costado con costado con €l
navio enemigo; pero esta vez es ella la que le advierte: veintidés bocas de fuego se
encienden a mismo tiempo; la andanada alcanza de llen6 la madera; una parte de la
borda del navio inglés vuela en pedazos; se oyen gritos sofocados; después, a su vez,
éste lanza toda su bateriay envia ala Minerve |os mensagjeros de muerte que acaba de
recibir de ella, mientras, por su parte, la artilleria del fuerte carga contra ella, pero sin
causarle otro mal que el de matarle algunos hombresy cortarle algunas jarcias.

Despues llega el Ceylan, una bonita bricbarca de veintidds cafiones apresada, como
el Victor, la Minerve y e Windham, varios dias antes a los ingleses, y que, como €l
Victor y la Minerve, iba a combatir ahora para Francia, su nuevo amé. Se avanzo,
ligero y grécil como un pgaro de mar rozando las olas. Luego, al llegar frente a
fuerte y a navio de tres palos, este Ultimo, el fuerte y el Ceylan abrieron fuego a la
vez, confundiéndose en un solo estrépito, pues habian disparado al mismo tiempo, y
mezclandose sus humaredas, pues estaban muy cerca el uno del otro.

Quedaba el capitédn Duperré, a bordo de la Bellone. Y a en aquella época era uno de
los oficiales més valientes y hébiles de nuestra marina. Avanzo a su vez, acercandose
alaidade la Passe mas de lo que habian hecho los otros buques; luego, costado con
costado, las dos bordas abrieron fuego a quemarropa, intercambiandose la muerte a
tiro de pistola.

Consigui6 pasar; los cuatro buques estaban en el puerto; se unen entonces a la
altura de las Aigrettes, y van a echar € ancla entre laisla de los Monos y la punta de
la Colonia.

Deinmediato el capitan Duperré se pone en comunicacion con laciudad y recibe la
noticia de que laisla Borb6n ha sido tomada, pero que, a pesar de sus intentos sobre la
Isla de Francia, el enemigo no ha podido apoderarse de laisla de la Passe. Al instante
envia un correo a valiente general Decaen, gobernador de la isla, para advertirle de
gue los otros barcos franceses, € Victor, la Minerve, e Ceylan y la Bellone estan en
Grand-Port. El dia 21, a mediodia, €l general Decaen recibe el aviso, lo transmite al
capitan Hamelin, quien da a los navios a su mando |la orden de apargjar, envia por
tierra hombres de refuerzo al capitan Duperré y le avisa que hara cuanto pueda para
[legar en su ayuda, puesto que todo le hace creer que se halla amenazado por fuerzas
superiores.

En efecto, a intentar fondear en el rio Negro, € 21 a las cuatro de la mafiana, €
Windham habia sido apresado por la fragata inglesa Syrius. El capitan Pym, que la
mandaba, supo entonces que cuatro buques franceses, a las 6rdenes del capitan
Duperré, habian entrado en Grand-Port, donde se encontraban retenidas por € viento.
De inmediato habia dado aviso a los capitanes de la Magicienne y la Iphigénie, y las
tres fragatas se habian puesto en marcha de inmediato: e Syrius remontaba hacia
Grand-Port pasando a sotavento, y las otras dos fragatas a barlovento para acanzar €
mismo punto.

Estos son los movimientos que vio e capitdn Hamelin y que, relacionéndolos con
la noticia que le llega, le hacen creer que e capitan Duperré va a ser atacado. Asi
pues, acelera su salida, pero apesar de su diligencia, no estalisto hasta el dia 22 por la
mafiana. Las tres fragatas inglesas le llevan tres horas de adelanto, y €l viento, que
gira hacia €l sudeste y que refresca por momentos, aumenta todavia las dificultades
que debe superar parallegar a Grand-Port.

El 21 por la noche el general Decaen monta en su cabalo y, a las cinco de la
mafana, |lega a Mahébourg, seguido por los principales colonos y por aquellos negros
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con los que creen que pueden ;,untar. Amosy esclavos van armados con fusiles y cada
uno de ellos dispone de cincuenta disparos, en caso de que los ingleses intenten
desembarcar. Al punto se celebra una entrevistaentre é y el capitan Duperré.

A mediodia, la fragata inglesa Syrius, que ha pasado a sotavento de laislay que,
por consiguiente, ha encontrado menos dificultades en su camino que las otras dos
fragatas, aparece en la entrada del canal, se une a navio de tres palos fondeado junto
al fuerte, que ha resultado ser la fragata Néréide, del capitan Villougby, y las dos,
como S pensasen atacar €llas solas a toda la divisién francesa, avanzan sobre
nosotros, dando los mismos pasos que nosotros habiamos dado. Pero, a acercarse
demasiado al bajio, €l Syriusencalla, y € diatranscurre para su tripulacion intentando
ponerse a flote de nuevo.

Durante la noche €l refuerzo de marineros enviado por € capitan Hamelin llega 'y
se reparte entre los cuatro barcos franceses, que asi cuentan con unos mil
cuatrocientos hombres y ciento cuarenta y dos bocas de fuego. Pero como, una vez
repartidos, el capitan Duperré ha acoderado la division y cada nave presenta su
costado, sélo la mitad de los cafiones participara en la sangrienta fiesta que se esta
preparando.

A las dos de latarde, las fragatas Magicienne e | phigénie aparecieron en la entrada
del canal; se unieron a Syrius y la Néréide, y las cuatro avanzaron juntas contra
nosotros. Dos de ellas arriaron velas y las otras dos echaron el ancla, presentando asi
un total de mil setecientos hombresy doscientos cafiones.

Fue un momento solemne y terrible durante el cual los diez mil espectadores que
cubrian las montafias vieron las cuatro fragatas enemigas avanzando sin velas con €l
anico y lento impulso del viento en sus aparejos y poniéndose, con la confianza que
les daba su superioridad en nimero, a medio alcance del cafién de la divisiéon
francesa, presentando también su costado, acoderando como nosotros habiamos
hecho, y renunciando por adelantado a la fuga, tal como nosotros habiamos
renunciado anteriormente.

Era, pues, un combate a muerte el que iba a comenzar. Leonesy leopardos estaban
cara a cara e iban a despedazarse con dientes de bronce y rugidos de fuego. Fueron
nuestros marinos quienes, menos pacientes de lo que habian sido los guardias
franceses en Fontenoy, dieron la sefid de partida de la carniceria. Una larga estela de
humo se extendié por los costados de los cuatro navios en cuya cangreja ondeaba un
pabellon tricolor; a mismo tiempo retumb6 el rugido de setenta bocas de fuego, y €l
huracan de hierro se abati6 sobre la flotainglesa.

Esta respondio casi a instante, y asi empez6, sin més maniobra que la de despejar
los puentes de astillas de madera y cuerpos moribundos, sin mas intervalo que €l de
cargar los cafones, una de esas batalas de aniquilamiento como, desde Abukir y
Trafalgar, no habian vuelto a ver los fastos de la marina. Al principio se pudo creer
que los enemigos llevaban ventaja, pues las primeras andanadas inglesas habian
cortado las coderas de |la Minerve y del Ceylan; de tal manera que, debido a este
accidente, € fuego de los dos navios quedo en gran parte extraviado. Pero, siguiendo
las 6rdenes de su capitan, la Bellone planté cara respondiendo alos cuatro buques ala
vez, pues habia brazos, pélvoray balas para todos. Vomitaba fuego incesantemente,
como un volcan en erupcién, y elo durante dos horas, es decir, € tiempo que €l
Ceylan y la Minerve tardaron en reparar sus averias, tras lo cual, como s estuvieran
Nerviosos por su inaccion, volvieron arugir y a morder, forzando a enemigo, que se
habia algjado un instante de €ellos para aplastar a la Bellone, a que volviera a ellos

9

L ibrodot



Librodot Georges Algjandro Dumas 10

restableciendo la unidad del combate en toda lalinea

Pareci6 entonces a capitdn Duperré que la Néréide, ya tocada de muerte por tres
andanadas que la division le habia lanzado al atravesar €l canal, reducia su fuego. Al
punto dio la orden de dirigir todas las andanadas contra ellay no darle tregua. Durante
una horalaacribillaron con balas y metralla, creyendo que de un momento aotro ibaa
arriar bandera; pero como no arriaba, proseguia la lluvia de bronce, quebrando sus
palos, barriendo € puente, horadando la cala, hasta que se extingui6 € Ultimo cafion,
cual un ultimo suspiro, y quedd arrasada como un pontén entre la inmovilidad y el
silencio de la muerte.

En ese momento, justo cuando el capitdn Duperré daba 6rdenes a su teniente
Roussin, un trozo de metralla le alcanza en la cabeza y le abate sobre la bateria;
comprendiendo que esta gravemente herido, de muerte tal vez, manda llamar a
capitan Bouvet, le traspasa el mando de la Bellone, e ordena volar los cuatro buques
antes que rendirlos, y, hecha esta Ultima recomendacién, le tiende la mano y se
desvanece. Nadie se da cuenta de este suceso; Duperré no ha abandonado |a Bellone,
puesto que Bouvet le sustituye. A las diez, la oscuridad es tan grande que ya no
pueden apuntar y han de disparar a ciegas. A las once, cesa el fuego, pero como los
espectadores comprenden gue no es mas que una tregua, permanecen en su lugar. En
efecto, alaunasale lalunay, con ellay su palidaluz, se reanuda el combate.

Durante ese momento de descanso, la Néréide ha recibido varios refuerzos: cinco o
seis piezas van a aimentar |a bateria. La fragata que habian creido muerta sélo estaba
agonica, recupera el sentido y da sefides de vida atacandonos de nuevo. Entonces
Bouvet envia a teniente Roussin a bordo del Victor, cuyo capitéan esta herido;
Roussin tiene la orden de reflotar € barco y aplastar ala Néréide con toda su artilleria
y a quemarropa; esta vez su fuego no cesara hasta que la fragata esté muerta 'y bien
muerta

Roussin sigue sus 6rdenes a pie de la letra: e Victor despliega e foque y las
grandes gavias, se pone en movimiento y, sin disparar ni un solo cafionazo, va a echar
el ancora a veinte pasos de la popa de la Néréide; desde ahi abre fuego, a que la
fragata no puede contestar mas que con sus piezas de proa, y la alcanza de lleno a
cada andanada. Al punto del aba, la fragata enmudece de nuevo. Esta vez esta del
todo muerta, y sin embargo €l pabellon ingles sigue ondeando en la cangreja. Esta
muerta, pero no ha arriado bandera.

En ese momento, los gritos de jViva e emperador! resuenan en la Néréide: los
diecisiete prisioneros franceses capturados en la isla de la Passe que estan encerrados
en la bodega rompen la puerta de su prision y se lanzan arriba por las escotillas con
una bandera tricolor en la mano. El estandarte de Gran Bretana es arriado, la bandera
tricolor ondea en su lugar. El teniente Roussin da la orden de abordar, pero en el
momento en que va a lanzar los garfios, el enemigo abre fuego contra la Néréide que
escapa. Es una lucha indtil de sostener: la Néréide no es més que un pontén del que se
apoderaran en cuanto los otros bugues queden reducidos; € Victor deja flotar la
fragata como el cadaver de una ballena muerta; embarca a los diecisiete prisioneros,
recupera su puesto de batalla y, descargando toda su bateria, anuncia a los ingleses
que haregresado asu lugar.

Todos los buques franceses habian recibido la orden de dirigir su fuego contra la
Magicienne, el capitdn Bouvet queria aplastar las fragatas enemigas una tras otra;
hacia las tres de la tarde, la Magicienne se habia convertido, pues, en el objetivo de
todos los disparos; alas cinco respondia a nuestro fuego sélo con algunas "i sacudidas
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y respiraba apenas como un enemigo herido de muerte; a las sais, se ve desde tierra
que su tripulacién hace los preparativos para evacuarla: gritos primero, y sefiaes
luego, previenen a la division francesa; € fuego se recrudece; las otras dos fragatas
enemigas le envian sus chalupas y ella misma arria sus botes; |os hombres que quedan
sin heridas o los heridos |levemente bajan en ellos, pero, en el trayecto hasta alcanzar
el Syrius, las balas mandan a pique dos chalupas, y el mar se cubre de hombres que
alcanzan anado las dos fragatas cercanas.

Un instante después, un fina humareda empieza a salir por las portas de la
Magicienne y poco a poco se va haciendo mas espesa. Por las escotillas asoman
entonces unos hombres heridos que se arrastran, que alzan sus brazos mutilados, que
piden socorro, pues ya €l fuego sucede al humo, y por todas las aberturas del barco
dispara sus lenguas ardientes. Se arroja a exterior, repta por toda la borda, trepa a los
palos, envuelve las vergas y, en medio de las [lamas, se oyen gritos de rabiay de
agonia; luego, de repente, €l navio se abre como €l crater de un volcan al desgarrarse.
Se oye una detonacién espantosa: la Magicienne vuela en mil pedazos. Por unos
instantes se ven los trozos incendiados que suben por los aires, caen y se apagan
estremeciéndose entre las olas. De aquella hermosa fragata que alin el dia anterior se
creia lareina del océano, no queda ya nada, ni siquiera restos, ni siquiera heridos, ni
siquiera muertos. S6lo un gran espacio vacio entre la Néréide y la Iphigénie indica el
lugar que antes ocupaba.

Después, como fatigados por la lucha, como aterrorizados por el espectaculo,
inglesesy franceses guardaron silencio, y dedicaron €l resto de la noche al descanso.

Pero a amanecer €l combate se reanuda. Esta vez la divisién francesa ha escogido
al Syrius como victima. El Syrius va a ser aplastado por el cuadruple fuego del Victor,
laMinerve, laBelloney el Ceylan. Balasy metralla arrecian contra él. Al cabo de dos
horas, no le queda un solo méstil, la amurada ha sido arrasada y €l agua entra en la
cala por veinte heridas diferentes: si no estuviera acoderado, seiriaa pique.

La tripulacion lo abandona, siendo el capitén € dltimo en marchar. Pero, a igual
gue en la Magicienne, el fuego ha prendido en é, una mecha lo conduce a la
santabarbara y, a las once de la mafiana, se oye una detonacion espantosa. jEl Syrius
desaparece aniquilado!

Entonces la Iphigénie, que ha combatido ancorada, comprende que no puede
presentar mas lucha. Se ha quedado sola contra cuatro buques; pues, tal como hemos
dicho, la Néréide no es sino una masa inanimada. Despliega sus velas v,
aprovechando que se ha escapado casi sana y salva de toda esa destruccion que
termina en ella, intenta ponerse en movimiento para alcanzar la proteccion del fuerte.

Deinmediato € capitdn Bouvet ordena ala Minervey ala Bellone que reparen sus
averias y se pongan a flote. Duperré, desde € lecho ensangrentado en que se halla,
esta al tanto de lo acontecido: no quiere que un solo inglés vaya a anunciar su derrota
alnglaterra. Hemos de vengar Trafalgar y Abukir. jA por ellal jA por lalphigénie!

Y las dos nobles fragatas malheridas se alzan, se yerguen, se cubren de velasy se
ponen en marcha, dando la orden a Victor de que amarinen la Néréide. En cuanto a
Ceylan, estd tan mutilado que no puede abandonar su lugar antes de que el calafate
cure sus mil heridas.

Entonces grandes gritos de triunfo se elevan en tierra: toda aquella poblacién que
se ha mantenido en silencio recupera ahora la respiracion y la voz para animar a la
Minerve y la Bellone en su persecucion. Pero la Iphigénie, menos averiada que sus
dos enemigas, las estd ganando a 0jos vistas; la Iphigénie pasalaisade las Aigrettes;
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la Iphigénie va a alcanzar €l fuerte de la Passe; la Iphigénie va a entrar en mar abierto
y se pondra a salvo. Las balas que le disparan la Minerve y la Bellone ya no la
alcanzan y van a morir en su estela, cuando de pronto tres buques aparecen en la
entrada del canal, con el pabellon tricolor izado; es €l capitan Hamelin que ha zarpado
de Port-Louis con €l Entreprenant, la Manche y la Astrée. La Iphigénie y el fuerte de
la Passe quedan atrapados entre dos fuegos; se rendiran a discrecion, ni un solo inglés
escapara.

Mientras tanto, € Victor, por segunda vez, se ha acercado ala Néréide y, temiendo
alguna sorpresa, la aborda con gran precaucion. Pero e silencio que ésta mantiene no
es otro que € de la muerte. Su puente esta cubierto de cadaveres; € teniente, € pri-
mero en pisarlo, se mancha de sangre hasta el tobillo.

Un herido se incorpora y explica que seis veces recibieron la orden de arriar
bandera, pero seis veces las descargas francesas se llevaron a los hombres encargados
de gecutar la orden. Fue entonces cuando €l capitan se retiré a su camarote y no lo
volvieron a ver. El teniente Roussin se dirige a camarote y encuentra a capitan
Villougby sentado a una mesa en la que todavia hay unajarra de grog y tres vasos. Le
faltan un brazo y una pierna. Ante é, su primer teniente Thomson, muerto de un
disparo de fusil que le ha atravesado € pecho; y a sus pies, tendido, se halla su sobri-
no Williams Murrey, herido en un costado por un trozo de metralla.

Entonces, el capitan Villougby, con la mano que le queda, hace un movimiento
pararendir su espada, pero € teniente Roussin extiende a su vez el brazo y, saludando
al inglés moribundo, dice:

-Capitan, cuando alguien se sirve de su espada como usted lo hace, solo larinde a
Dios.

Y ordena a punto que e capitan Villougby reciba todos los ' socorros necesarios.
Pero todos los socorros fueron indtiles: el noble defensor de la Néréide muri6 al dia
siguiente.

El teniente Roussin tuvo mas suerte con el sobrino de la que habia tenido con el
tio. Sir Williams Murrey, aunque herido de mucha gravedad, no habia sido tocado de
muerte. Asi es que le veremos reaparecer en el transcurso de esta historia.

1l
TRES NINOS

Como es facil imaginar, los ingleses, no por haber perdido cuatro navios, habian
renunciado a sus intenciones sobre la Isla de Francia. Al contrario, ahora tenian una
nueva conguista gque hacer y una vieja derrota que vengar. Asi fue como, transcurridos
apenas tres meses desde |os hechos que acabamos de presentar al lector, se produjo un
segundo combate no menos encarnizado, pero de resultados muy diferentes. Tuvo
lugar en Port-Louis, es decir, en un punto diametralmente opuesto a aquel en que se
habia producido € primero.

Esta vez no se trataba de cuatro barcos o mil ochocientos hombres. Doce fragatas,
ocho corbetas y cincuenta buques de transporte habian desembarcado a veinte o
veinticinco mil hombres en la costa, todo un gjército de invasion que avanzaba hacia
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Port-Louis, que entonces se Ilamaba Port-Napoléon. La capital de la ida, en €
momento de recibir el ataque de tales fuerzas, ofrecia un espectaculo dificil de
describir. Una muchedumbre, procedente de los diferentes distritos de la ida, se
apretujaba en las calles dando muestras de la més viva agitacion. Como nadie sabia
cua era e peligro real, cada uno imaginaba un peligro distinto, siendo los méas
exagerados y més inauditos los que mayor aceptacion tenian. De vez en cuando,
aparecia de improviso un edecan del general portando una orden y lanzando a la
muchedumbre una proclama destinada a despertar €l odio que los habitantes de laida
sentian por los ingleses y a exaltar su patriotismo. Durante la lectura, se alzaban los
sombreros en la punta de las bayonetas; resonaban |os gritos de jViva el emperador!;
se pronunciaban juramentos de vencer o morir; un escalofrio de entusiasmo recorria
aquel gentio, que pasaba de un descanso getreado a trabajo denodado, y se
precipitaba por todas partes demandando marchar sobre el enemigo.

Pero el auténtico punto de reunién era la plaza de Armas, es decir, € centro de la
ciudad. Alli era donde tan pronto Ilegaba un arcon arrastrado por dos caballitos de
Timor o Pegu a galope, como un cafibn empujado a la carrera por artilleros
nacionales, muchachos de quince a dieciocho afios apenas, en cuyos rostros la
polvora, pintdndosel os de negro, sustituia las barbas. Alli iban los guardias civicos en
uniforme de combate, voluntarios vestidos a su aire que habian afiadido una bayoneta
a su escopeta de caza, negros vestidos con harapos de uniformes y armados con
carabinas, sables y lanzas, mezclandose todos ellos, chocando, golpeandose,
empujandose y contribuyendo con sus ruidos al poderoso rumor que se elevaba por
encima de la ciudad, tal como se eleva el ruido de un inmenso enjambre de abejas por
encima de una colmena gigantesca.

No obstante, una vez llegados a la plaza de Armas, estos hombres que corrian o
aislados 0 en grupo adoptaban un aspecto més marcia y un aire més tranquilo. Y es
gue en la plaza de Armas se hallaba, esperando |a orden de marchar sobre el enemigo,
la mitad de la guarnicién de la isla, compuesta por tropas de infanteria, formando un
total de mil quinientos o mil seiscientos hombres. Su actitud, a la vez dtiva 'y
despreocupada, era una censuratécitaal ruido y al estorbo que causaban aguellos que,
menos familiarizados con las escenas de ese tipo, tenian sin embargo € corgey la
buena voluntad de tomar parte en ellas. Mientras los negros se arremolinaban
desordenados en el extremo de la plaza, un regimiento de voluntarios nacionales, que
seimponiaasi mismo ladisciplinaal ver ladisciplinamilitar, se detenia delante de la
tropa, formaba en € mismo orden que €ella, intentando imitar, sin conseguirlo, la
regularidad de susfilas.

El que parecia ser € jefe de esta Ultimatropay que, debemos decirlo, se esforzaba
a maximo para llegar a resultado que hemos sefidado, era un hombre de entre
cuarenta y cuarenta y cinco afos que lucia las charreteras de jefe de batallon, y a
quien la naturaleza habia dotado con una de esas fisonomias insignificantes a las que
ninguna emocién parece poder darles lo que, en términos especificos, se llama
carécter. Por |o demés se habia rizado € cabello, afeitado y acicalado como para un
desfile. De vez en cuando, no obstante, se desabrochaba un corchete de la casaca,
primitivamente abotonada de arriba abgjo, y que, abriéndose poco a poco, dejaba ver
un chaleco de piqué, una camisa con chorreras y una corbata blanca de ribetes
bordados. Junto a él, un hermoso nifio de doce afios, a quien esperaba a unos pasos de
alli un criado negro, vestido con una chaqueta 'y un pantalon de bombasi, exhibia, con
la seguridad que da la costumbre de ir bien arreglado, un gran cuello de camisa
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festoneado, una casaca de camelote verde con botones plateados y una gorra de castor
gris adornada con una pluma. De su cintura colgaba, con su portapliegos, la vaina de
un pequefio sable, cuya hoja sostenia en la mano derecha, intentando imitar, en tanto
le eraposible, € aspecto marcial del oficial aquien é procurabair [lamando de vez en
cuando y en voz bien alta «padre», apelativo con el que €l jefe del batallon pareciatan
complacido como con el puesto tan eminente dentro de la milicia nacional a cual la
confianza de sus conciudadanos |e habia el evado.

A poca distancia de este grupo, que se pavoneaba en su felicidad, se podia
distinguir otro, menos brillante, sin duda, pero desde luego més notable.

Se componia éste de un hombre de entre cuarentay cinco y cuarentay ocho afios y
de dos nifios, uno de catorce afos 'y €l otro de doce.

El hombre era ato, delgado, de constitucién huesuda, un poco encorvado no por la
edad, puesto que ya hemos dicho que tenia cuarenta y ocho afios a todo lo més, sino
por la humildad de una posicion secundaria. En efecto, por su tez cobrizay su pelo
ligeramente crespo, se reconocia en él, a primera vista, uno de esos mulatos a quienes
en las colonias, a pesar de disponer de una gran fortuna conseguida por su esfuerzo,
no se les perdona su color. Iba vestido con rica sencillez. Llevaba en la mano una
carabina damasguinada en oro, armada con una bayoneta larga y afilada; en e flanco
[levaba un sable de coracero que, gracias a su elevada estatura, le colgaba a la altura
del muslo como una espada. Asimismo, aparte de |os que contenia su cartuchera, sus
bolsillos rebosaban cartuchos.

El mayor de los dos chicos que acompariaban a este hombre era, como ya hemos
dicho, un buen mozo de catorce afios a quien la practica de la caza, mas que sus
origenes africanos, |le habia tostado la tez. Gracias a la vida activa que habia llevado,
estaba robusto como un muchacho de dieciocho afios; por ello habia obtenido permiso
de su padre para tomar parte en los hechos que se iban a producir. Iba, por tanto,
armado con una escopeta de dos cafiones, la misma que solia usar en sus excursiones
por toda laislay, con la cual, a pesar de su juventud, se habia ganado una fama de
gran destreza gque le envidiaban los més reputados cazadores. Pero, en ese momento,
su edad real se imponia sobre la que aparentaba. Habia posado |a escopeta en el suelo
y estaba jugueteando con un enorme perro malgache que parecia, por su parte, haber
ido alli por si acaso los ingleses se traian algunos de sus bulldogs.

El hermano del joven cazador, €l segundo hijo de este hombre de gran estatura 'y
aspecto humilde, el que completaba e grupo que hemos intentado describir, era un
nifio de unos doce afos, pero de una naturaleza canija'y endeble que nada tenia que
ver con la gran estatura del padre ni con la poderosa constitucién de su hermano,
quien parecia haberse quedado con todo €l vigor destinado a ambos. Al contrario de
Jacques, que asi se llamaba € mayor, € pequefio Georges representaba dos afios
menos de los que en realidad tenia, hasta tal punto su talla menuda, como hemos di-
cho, y su rostro pdlido, enjuto y melancdlico, ensombrecido por largos cabellos
negros, carecian de esa fuerza fisica tan corriente en las colonias. Sin embargo, y en
contrapartida, su miradainquietay penetrante traslucia una inteligencia tan ardiente y
el precoz cefio fruncido que le era ya tan habitual denotaba una reflexion tan viril y
una voluntad tan tenaz que sorprendia encontrar, en un mismo individuo, tanta
endeblez y tantafuerzaalavez.

Como no disponia de armas, permanecia pegado a su padre, apretando con toda la
fuerza de su manita el cafion de la preciosa carabina damasquinada. Paseaba sus 0j0s
vivos e inquisidores de su padre a jefe del batallon, alternativamente, y sin duda se
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preguntaba en su fuero interno por qué su padre, que era dos veces més rico, dos
veces més fuerte y dos veces mas hébil que aquel hombre, no Ilevaba también, como
él, algun signo honorifico, alguna distincién especial.

Un negro, vestido con una chagueta y calzones de tela azul, esperaba, a igua que
el del nifio de cuello festoneado, que llegase el momento en que los hombres se
pusieran en marcha. Entonces, mientras su padre y su hermano irian a combatir, €l
nifio deberia quedarse con é.

Desde la mafiana se oia € ruido del cafidn, puesto que desde la mafiana el general
Vandermaesen, con la otra mitad de la guarnicion, habia marchado por delante del
enemigo, para detenerlo en los desfiladeros de la montafia Longue y en el paso del rio
PontRouge y del rio Lataniers. En efecto, desde la mafiana habia resistido
encarnizadamente, pero, como no queria comprometer todas sus fuerzas de un solo
golpe, y porque temia ademas que € ataque al que se enfrentaba fuera un falso ataque
durante el cual los ingleses avanzasen por otro lugar hacia Port-Louis, solo se habia
llevado ochocientos hombres, dgando para la defensa de la ciudad, como hemos
dicho, la mitad de la guarnicién y los voluntarios nacionales. El resultado de ello fue
que, tras prodigiosas muestras de corgje, su pequefia tropa, que se las veia con un
cuerpo de cuatro mil ingleses y dos mil cipayos, habia tenido que irse replegando de
posicion en posicion, asiéndose bien a cualquier accidente del terreno que le facilitaba
un instante de ventaja, pero teniendo que recular de nuevo. De modo que, desde la
plaza de Armas, donde se encontraban las reservas, se podian calcular, aunque no se
distinguiera alos combatientes, |os progresos que hacian los ingleses por € ruido cada
vez mayor de la artilleria que, minuto a minuto, se iba acercando. Pronto se escucho
incluso, entre € resonar de las tremendas andanadas, €l crepitar de la artilleria. Hay
gue decir, empero, que ese ruido, en vez de intimidar a los defensores de Port-Louis
que, condenados a la inaccion por 6rdenes del general, permanecian en la plaza de
Armas, no hacia sino estimular su corgje. Tanto era asi que, mientras los soldados
regulares, esclavos de la disciplina, se contentaban con morderse los labios o proferir
juramentos par entre los bigotes, los voluntarios nacionales agitaban sus armas,
murmuraban en voz alta y gritaban que, si la orden de partir tardaba ain mucho,
romperian lasfilasy seirian a combatir por su cuenta.

En ese momento se oy6 tocar generala. Al mismo tiempo, un edecan se presento al
gran galope y, sin entrar siquiera en la plaza, agitando su sombrero en sefia de
llamada, grit6 desde lo alto delacalle:

-iA atrincherarse! jLlega el enemigo! -Y desapareci6 tan veloz como habia venido.

El tambor de la tropa se puso a batir de inmediato y los soldados, recuperando sus
posiciones con la prontitud y precision habituales, se pusieron en marcha a paso de
carga.

Por mucha rivalidad que hubiera entre los voluntarios y las tropas regulares, los
primeros no pudieron partir con tanta celeridad. Transcurrieron algunos instantes
antes de que se formasen las filas, y luego, una vez formadas, unos empezaron a
marchar con el pie derecho, mientras que otros o hicieron con €l pie izquierdo, de
modo que se produjo un instante de confusién que hizo necesaria una parada.

Mientras tanto, viendo un lugar vacio en medio de la tercera fila de voluntarios, €
hombre de gran estaturay de la carabina damasquinada besd al mas joven de sus hijos
y, colocandolo en brazos del negro de chaqueta azul, corrié con su hijo mayor atomar
modestamente el lugar que la falsa maniobra gecutada por los voluntarios habia
dejado vacante.
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Pero, a ver a su lado a estos dos parias, los hombres situados a su derechay a su
izquierda se separaron, imprimiendo e mismo movimiento a sus vecinos, de modo
gue €l hombre de gran estatura'y su hijo se encontraron en €l centro de unos circulos
que iban aejandose de ellos, como se algjan del lugar en que ha caido una piedra los
circulos del agua en que la han tirado.

El hombre gordo con chorreras de jefe de batallén, que a duras penas acababa de
restablecer la regularidad de la primerafila, observd entonces el desorden que reinaba
en la tercera. Se puso de puntillas y se dirigié a los que gecutaban la singular
maniobra que hemos descrito:

-iA susfilas, sefiores -grito-, asusfilas!

Pero a esta doble recomendacion, hecha en un tono que no admitia réplicas, un solo
grito respondio:

-iNo queremos mulatos can nosotros! jFuera los mulatos!

Grito unanime, universal, atronador, que todo el batallén repitio como un eco.

El oficial comprendi6 entonces la causa de aquel desorden. En medio de un ancho
circulo vio a mulato que permanecia en posicion de firmes, mientras que su hijo
mayor, rojo de colera, habia dado ya dos pasos atras para separarse de aquellos que lo
rechazaban.

Viendo aquello, €l jefe del batallén pasd a través de las dos primeras filas, que se
abrieron ante él, y camind directo hacia € insolente que se habia permitido, siendo
hombre de color como era, mezclarse entre los blancos. Cuando llegd ante é, 1o mir6
de arriba abajo lanzando destellos de indignacion, pero como el mulato seguia alli,
tieso e inmovil como un palo, le dijo:

-Y bien, sefior Pierre Munier, ¢acaso no ha oido? ¢Habréa que repetirle una segunda
vez que éste no es su lugar, y que no |o queremos aqui?

Con gue hubiera bajado su mano fuerte y robusta sobre agquel gordo que le hablaba
de tal modo, Pierre Munier lo habria aplastado de golpe; pero, en lugar de eso, no
contestd nada, levanto la cabeza con aspecto asustado y, al topar con la mirada de su
interlocutor, desvio la suya azorado, lo cual aumento la colera del gordo al tiempo que
aumentaba su altivez.

-iVeamos! ¢Qué hace usted aqui? -dijo, alejandole con el dorso de la mano.

-Sefior de Malmédie -respondi6 Pierre Munier-, tenia la esperanza de que en un dia
como éste, ante el peligro general, se borrarian las diferencias.

-iTenia la esperanza -dijo € gordo encogiéndose de hombros y riendo
ruidosamente-, tenia la esperanzal ¢Y quién le habia dado tal esperanza, s me hace €l
favor?

-El deseo que tengo de morir, Si es preciso, para salvar nuestraisla.

-iNuestra idlal -murmuré €l jefe de batallon-, jnuestra idal Esta gente se figura
gue, porque tiene plantaciones como no sotros, laislaes suya.

-La isla no es més nuestra g e de ustedes, sefiores blancos, bien 10 sé -contesto
Munier con voz timida-; pero si nos paramos por tales cosas en e momento de
combatir, pronto no sera ni suya ni nuestra.

-iBastal -dijo € jefe de batallén golpeando con € pie en € suelo para imponerle
silencio a aquel responddn a la vez con el gesto y con la voz-. jBastal ¢Se ha
presentado en los controles de la Guardia Nacional ?

-No, sefior, bien lo sabe usted -respondié Munier-, pues to que cuando me he
presentado usted mismo me ha rechazado.

-Entonces, ¢qué es lo que pretende?
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-Pretendia seguirle como voluntario.

-Imposible -dijo €l gordo.

-Pero ¢por qué esimposible? jAh! Si usted lo quisiera, sefior de Malmédie...

-ilmposible! -repitio € jefe de batallon irguiéndose-. Estos sefiores que estan a mis
ordenes no quieren mulatos entre ellos.

-iNo! jFueralos mulatos! jFueralos mulatos! -gritaron como un solo hombre todos
los guardias nacionales.

-Asi pues, ¢no podré luchar, sefior? -dijo Pierre Munier dejando caer sus brazos
con desaliento y conteniendo apenas las gruesas lagrimas que le temblaban en las
pestarias.

-Forme un cuerpo de gentes de color y pongase a su cabeza, o bien Unase a ese
destacamento de negros que va a Seguirnos.

-¢COmMo?...-murmur6 Pierre Munier.

-Le ordeno que abandone este batallon; se lo ordeno -repiti6 e sefior de Malmédie
sacando pecho.

-Venga, padre, venga, y deje tranquila a esa gente que le insulta -dijo una vocecilla
temblorosadeira-, venga...

Y Pierre Munier sintié que le tiraban con tanta fuerza que dio un paso hacia atras.

-Si, Jacques, si, yate sigo -dijo.

-No soy Jacques, padre, soy Yo, soy Georges. -Munier se volvioé sorprendido.

En efecto, € nifio habia saltado de los brazos del negro para ir a dar a su padre
aquellaleccion de dignidad.

Pierre Munier degj6 caer la cabeza sobre €l pecho lanzando un profundo suspiro.

Mientras todo esto sucedia, las filas de la Guardia Naciona se habian recompuesto
y € sefior de Mamédie volvié a ocupar su lugar a la cabeza de la primera fila. ta
legidn se puso en marcha a paso acelerado.

Pierre Munier quedd solo entre sus dos hijos. Uno de €ellos estaba rojo como €
fuego y e otro pdido como la muerte.

Dio un rgpido vistazo a rubor de Jacques y a la palidez de Georges y, como si
aquel rubor y aquella palidez fueran un doble reproche contra él, dijo:

-¢QUEé queréis? jPobrecitos mios! Asi son las cosas.

Jacques era despreocupado y filésofo. El primer movimiento le habia resultado
penoso, sin duda; pero lareflexién pronto acudio en su ayuday |o habia consolado ya.

-iBah! -respondi6 a su padre chasqueando |os dedos-. Después de todo, ¢qué puede
importarnos que ese gordo nos desprecie? Nosotros somos mas ricos que é, ¢no es
cierto, padre? En cuanto a mi -afiadié lanzando una mirada aviesa al nifio del cuello
festoneado-, esperad a que me encuentre con su nifiito Henri en una ocasi6n adecuada,
y le daré una paliza que no olvidara nunca.

-iMi buen Jacques! -dijo Pierre Munier, agradeciendo a su hijo mayor que, en
cierto modo, hubiera aliviado su verglienza con su despreocupacion.

Entonces se volvié hacia €l segundo de sus hijos paraver si éste también se tomaba
la cosa tan filosoficamente como acababa de hacer su hermano.

Pero Georges se mantuvo impasible. Todo cuanto su padre pudo sorprender en su
fisonomia de hielo fue una imperceptible sonrisa que le contraia los labios; sin
embargo, por imperceptible que fuera, aguella sonrisa tenia un matiz de desdén y de
piedad tal que, del mismo modo en que uno contesta a veces palabras que no se han
pronunciado, Pierre Munier contest6 a aquella sonrisa:

-¢Pues qué querias que hiciera, Dios mio?
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Y espero la respuesta del nifio, atormentado por esa vaga inquietud que nadie se
confiesaasi mismo, y que, sin embargo, nos agita cuando esperamos que u inferior, a
gue tememos a pesar nuestro, NOs juzgue por nuestros actos.

Georges no respondio, pero volviendo la cabeza hacia e extremo opuesto de la
plaza, dilo:

-Padre, mire, all4 estan os negros esperando un jefe.

-Tienes razon, Georges -exclam6 alegremente Jacques, consolado ya de su
humillacion por la conciencia de su fuerza, y haciendo, sin saberlo, e mismo
razonamiento que César-. Mas vale mandar a éstos que obedecer alos otros.

Y Pierre Munier, cediendo a consegjo dado por € hijo més pequefio y ala energia
expresada por €l otro, avanzé hacia los negros que estaban discutiendo qué jefe iban a
elegir. Tan pronto como vieron a la persona que todo hombre de color en laisla res-
petaba como a un padre, se agruparon a su alrededor como s fuerasu jefe natura, y le
rogaron que les condujeraa combate.

Se operd entonces un extrafio cambio en aguel hombre. Su sentimiento de
inferioridad, que no podia vencer en presencia de los blancos, desaparecié dejando
paso a la demostracion de sus justos méritos. su gran cuerpo encorvado se irguio en
toda su altura, sus 0jos, que habia mantenido humildemente bajos o0 vagamente mente
errantes ante el sefior de Malmédie, se inflamaron. Su voz, temblorosa un instante
antes, tomo un acento de cruda firmeza. Con un gesto cargado de noble energia, se
echo la carabina en bandolera por la espalda, desenvaind € sable y, alzando su brazo
nervioso hacia el enemigo, grité:

-jAdelante!

Y tras dedicar una Ultima mirada a su hijo pequefio, que habia regresado a la
proteccion del negro de la chaqueta azul y que, henchido de orgullosa felicidad, daba
palmadas con sus manitas, desaparecid con su negra escolta por el angulo de la misma
calle por la que acababan de desaparecer la tropa regular y los guardias nacionales.
Grit6 una ultimavez a negro de la chaqueta azul:

-iTelémaco, cuida de mi hijo!

La linea de defensa se dividia en tres partes. A la izquierda, el bastion Fanfaron,
situado en la costay armado con dieciocho cafiones; en el centro, el atrincheramiento
propiamente dicho, con veinticuatro piezas de artilleria, y a la derecha, la bateria
Dumas, protegida solo por seis bocas de fuego.

El enemigo victorioso, que habia avanzado primero en tres columnas sobre los tres
puntos distintos, abandond los dos primeros tras reconocer su fuerza, para arremeter
contra el tercero que, no solo, como ya hemos dicho, era el més débil, sino que aln no
estaba defendido mas que por los artilleros nacionales. No obstante, contra todo
prondstico, aguella belicosa juventud, a la vista de la masa compacta que marchaba
sobre ella con la terrible regularidad de la disciplina inglesa, en lugar de intimidarse,
corrié a su puesto maniobrando con la prontitud y la destreza de soldados veteranos, y
abrié fuego, tanto y tan bien dirigido que la tropa enemiga crey0 que se habia
equivocado en cuanto alafuerza de la bateriay el nUmero de hombres que la servian.
No obstante, siguié avanzando, pues cuanto mas peligrosa era la bateria, mas urgente
eraterminar con su fuego. Pero entonces la maldita se enfad6 de verasy, semejante a
un prestidigitador que supera un truco increible con otro alin més increible, redobl6
las andanadas, las balas siguiendo alametrallay la metralla alas balas con tal rapidez
gue el desorden comenzé a invadir las filas enemigas. Al mismo tiempo, como los
ingleses habian llegado a tiro de mosquete, el fuego de fusileria empez6 también a
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crepitar, hasta el punto de que, viendo que los disparos y |os cafionazos se |levaban
filas enteras, e enemigo, sorprendido ante una resistencia tan enérgica como
inesperada, se replegd y dio un paso atras. A una orden del capitan general, la tropa
regular y € batallon nacional, que se habian reunido en € lugar amenazado, salieron
una por laizquierday e otro por la derecha, y con la bayoneta calada avanzaron a
paso de carga sobre los flancos del enemigo, mientras la formidable bateria seguia
fulminandolo en la vanguardia: la tropa g ecutd la maniobra con su precisiéon habitual,
cayd sobre los ingleses, abrié una brecha entre sus filas y redobl6 e desorden. En
cambio, bien porque lo desbocd e vaor, bien porgue gecutd con torpeza el
movimiento ordenado, € batallén nacional, mandado por € sefior de Malmédie, en
lugar de caer sobre el flanco izquierdo y realizar un ataque paralelo a que gecutabala
troparegular, hizo unafalsa maniobray fue a buscar alos ingleses de frente. Entonces
la bateria se vio obligada a cesar el fuego y, como era el fuego lo que intimidaba a
enemigo, éste, a ve que ya solo tenia que ocuparse de un nimero de hombres inferior'
al suyo, recuper6 valor y arremetié contra los nacionales, quienes, hay gue decirlo en
su honor, aguantaron el choque sin dar un solo paso atrés. Sin embargo, la resistencia
de aguellos valientes no podia durar, pues estaban situados entre un enemigo mejor
disciplinado que €ellos y diez veces mayor en nimero y la bateria a la que' habian
obligado a callar para no aplastarlos a ellos mismos. A cada instante perdian un
nimero tan grande de hombres que empezaron a retroceder. Pronto, con una hébil
maniobra, la izquierda de los ingleses desbordd la derecha del batallon de nacionales.
Cas a punto de ser rodeados y demasiado inexpertos para disponerse en cuadro, se
veian ya perdidos. En efecto, los ingleses continuaban su movimiento progresivo vy,
como una marea que sube, iban a cubrir con sus olas aquella isla de hombres, cuando
de pronto unos gritos de jFrancial jFrancial resonaron en la retaguardia del enemigo.
Tras ellos se oyd un espantoso tiroteo de fusileria, y luego un silencio terrible y
OSCUro.

Una extrafia ondulacion se paseo por las Ultimas filas del enemigo y alcanzd hasta
las primeras. Las casacas rojas se iban inclinando bgo una vigorosa carga de
bayonetas, como espigas maduras bajo la hoz del segador. Ahora les tocaba a ellos
guedar rodeados, ahora les tocaba a ellos plantar cara ala derecha, alaizquierday al
frente a la vez. El refuerzo que acababa de llegar no les daba respiro, empujaba sin
cesar, de manera que a cabo de diez minutos, a través de una sangrienta brecha, se
habia abierto paso hasta e desgraciado batallén y |o habia liberado. Entonces, viendo
cumplido el objetivo que se habian propuesto, los recién llegados se replegaron sobre
si mismos, giraron hacia la izquierda describiendo un circulo y, a paso de carga,
volvieron a caer sobre e flanco del enemigo. Por su parte, €l sefior de Malmédie,
calcando instintivamente la maniobra, dio e mismo impulso a su batalén, de tal
modo que la bateria, viéndose descubierta, no perdio tiempo y, reabriendo € fuego,
secundd los esfuerzos de aquel triple atague vomitando rios de metralla sobre el
enemigo.

Desde ese momento la victoria quedo6 decidida a favor de los franceses.

Entonces, el sefior de Mamédie, sintiéndose fuera de peligro, lanzé una mirada a
sus liberadores, a los que habia entrevisto, pero que habia dudado en reconocer, tanto
le costaba deber su salvacion a tales hombres. Era, en efecto, aquel cuerpo de negros
que tanto despreciaba el que lo habia seguido en su marchay lo habia alcanzado tan a
tiempo en & combate. A la cabeza de aquel cuerpo se hallaba Pierre Munier, que
viendo que los ingleses, a rodear a sefior de Malmédie, le daban la espalda, habia
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acudido con sus trescientos hombres a sorprenderlos por la retaguardia 'y aplastarlos.
Era Pierre Munier quien, tras haber imaginado aquella maniobra con e genio de un
general, la habia gecutado con e valor de un soldado y quien, en ese instante,
encontrandose en un terreno en el que no habia nada més que temer sino la muerte,
combatia delante de todos, alzando su gran estatura, con la mirada encendida, las
detas de la nariz abiertas, la frente descubierta, €l cabello a viento, entusiasta,
temerario, jsublime! Era Pierre Munier, en fin, cuya voz se alzaba de vez en cuando
en medio de larefriega, dominando todo aquel rumor, paralanzar un grito:

-jAdelante!

Luego, como en efecto, al seguirlo, seguian avanzando, como e desorden
imperabamasy mas entre las filas inglesas, se oia d grito:

-iA labanderal jA labandera, comparieros!

Se lanz6 en medio de un grupo de ingleses, cay0, se levantd, se interné entre las
filas, y a cabo de unos instantes reaparecié con la ropa rasgada y la frente
ensangrentada, pero con la bandera en la mano.

En aquel momento, el general, que temia que los vencedores, al algarse demasiado
persiguiendo a los ingleses, cayeran en una trampa, dio la orden de retirada. La tropa
fue la primera en obedecer, Ilevandose a los prisioneros, luego la Guardia Nacional
llevandose los muertos, y por ultimo los negros voluntarios, que cerraron la marcha
entorno alabandera

La ciudad entera habia corrido a puerto. La gente se amontonaba, se empujaba
para ver alos vencedores, pues los habitantes de Port-Louis creian, en su ignorancia,
gue habian combatido contra €l gjército enemigo entero, y esperaban que los ingleses,
rechazados con tanto vigor, no volverian més a la carga. Por €llo, a cada cuerpo que
pasaba |e dedicaban nuevos jvivas!, todo el mundo se sentia orgulloso, todo el mundo
se sentia victorioso, todo e mundo estaba fuera de si. La dicha inesperada hace
rebosar € corazon, un triunfo inesperado hace perder |a cabeza; y es que aquellos ciu-
dadanos estaban preparados para la resistencia, pero no para e éxito. Asi es que
cuando vieron que la victoria habia sido declarada tan completamente, hombres,
mujeres, ancianos y nifios juraron con una sola voz y un solo grito que trabajarian en
los atrincheramientos y que moririan en su defensa s fuera preciso. Excelentes
promesas, sin duda, que todos hacian con la intencion de mantener, pero que no
valian, ni con mucho, tanto como la llegada de otro regimiento, jSi otro regimiento
hubiera podido Ilegar!

Pero en medio de aquella ovacion general ningun objeto atraia tanto las miradas
como la bandera inglesay la persona que la habia tomado. En torno a Pierre Munier y
su trofeo todo eran exclamaciones y asombro sin fin. Los negros contestaban con ba-
ladronadas, mientras su jefe, otra vez transformado en e humilde mulato que
conocemos, respondia con temerosa cortesia a las preguntas que todos le formul aban.
De pie junto a vencedor, apoyado en su escopeta de dos cafiones, que no habia
permanecido muda en la accion y que lucia la bayoneta tefiida de sangre, Jacques
erguia con orgullo la cabeza, mientras Georges, que se habia escapado de las manos
de Telémaco para ir a buscar a su padre al puerto, apretaba convulsivamente su
poderosa mano e intentaba, indtilmente, contener las lagrimas de aegria que le salta-
ban de los 0jos muy a su pesar.

A pocos pasos de Pierre Munier se encontraba el sefior de Mamédie, ya no
peinado y acicalado como en e momento de la partida, sino con la corbata rasgada,
las chorreras desgarradas y cubierto de sudor y polvo: también a é le rodeaba y
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felicitaba su familia, pero las felicitaciones que recibia eran aquellas que se dan al
hombre que acaba de escapar de un peligro, y no las alabanzas que se prodigan a un
campeodn. Por ello, en medio de aguel concierto de carifiosas atenciones, €l parecia un
tanto azorado y, para mantener €l aplomo, preguntaba a gritos qué habia sido de su
hijo Henri y de su negro Bijou. Entonces se les vio aparecer abriéndose paso entre €l
gentio, Henri para echarse alos brazos de su padre y Bijou parafelicitar a su amo.

En aquel momento, alguien dijo a Pierre Munier que un negro que habia luchado a
sus 6rdenes y que habia recibido una herida mortal, una vez transportado a una casa
del puerto y sientiéndose morir, solicitaba verle. Pierre Munier mird arededor
buscando a Jacques para confiarle la bandera, pero su hijo habia reencontrado a su
amigo e perro malgache, que también habia acudido a felicitarle como los demas,
habia dejado su escopeta en el suelo y, volviendo a ser € nifio que en realidad era, se
habia puesto a jugar con é a cincuenta pasos de al& Georges vio € problema de su
padrey, tendiendo la mano, le dijo:

-Démela, padre. Yo selaguardaré.

Pierre Munier sonrié y, como no creia que nadie osase tocar el glorioso trofeo
sobre el que solo é tenia derechos, besd a Georges en la frente, le entrego la bandera,
que € nifio apenas podia sostener derecha asiéndola con las dos manos contra el
pecho, y corrié hacia la casa donde la agonia de uno de sus valientes voluntarios
reclamaba su presencia.

Georges se quedd solo. No obstante, € nifio sentia que, aunque solo, no estaba
aislado: la gloria de su padre velaba por €, y con los 0jos resplandecientes de orgullo
pased la mirada por la muchedumbre que 1o rodeaba; esa mirada feliz y brillante se
topd entonces con la del nifio del cuello bordado y se tifio de desdén. Este, por su
parte, observaba a Georges con envidia, preguntandose sin duda por qué su padre no
se habia apoderado también de una bandera. Esta pregunta lo llevd sin duda
naturalmente a decirse que, a falta de una bandera propia, habia que hacerse con la de
otro. Asi se habia ido acercando sin dissimulo hacia Georges, quien, a pesar de
percatarse de sus intenciones hostiles, no retrocedi6 ni un paso:

-Dame eso -le dijo.

-¢QUE es eso? -preguntd Georges.

-Esa bandera -contesté Henri.

-Esta bandera no es tuya. Esta bandera es de mi padre.

-iQué més me dal jLaquiero yo!

-No latendrés.

El nifio del cuello bordado adelant6 la mano para asir € asta del estandarte, a lo
cual Georges no respondié sino frunciendo los labios, empalideciendo més que de
costumbre y dando un paso atrés. Pero este paso de retirada no hizo més que alentar a
Henri, quien, como todos los nifios mimados, creia que basta con desear algo para
tenerlo. Dio dos pasos adelante y esta vez calcul 6 tan bien las medidas que pudo asir
el palo, gritando con toda la fuerza de su vocecilla encolerizada:

-Tedigo que laquiero.

-Y yo te digo que no la tendrés -repitié Georges empujandolo con una mano,
mientras que con la otra seguia apretando la bandera contra su pecho.

-iAh! Malvado mulato, ¢cémo osas tocarme? -exclamoé Henri-. Pues ahora veras.

Y desenvainando su pequefio sable antes de que Georges tuviera tiempo de ponerse
aladefensiva, le asest6 con toda su fuerza un golpe en lo alto de la frente. Al instante
broto la sangre de la herida que se desliz6 por todo el rostro del nifio.

21

L ibrodot



Librodot Georges Algjandro Dumas 22

-iCobarde! -dijo Georges friamente.

Exasperado por ese insulto, Henri iba arepetir e golpe, pero Jacques se puso de un
brinco al lado de su hermano y, con un enérgico pufietazo dirigido a centro dela cara,
envid a agresor a suelo a diez pasos de alli. Saltando sobre el sable que éste habia
dejado caer, o rompid en tres o cuatro pedazos, escupio sobre ellosy le devolvié los
trozos. Ahora era el nifio del cuello bordado €l que sentia cdmo la sangre inundaba su
rostro, pero su sangre habia brotado por un pufietazo, no por una herida de sable.

Toda esta escena habia sucedido tan rgpidamente que ni € sefior de Malmédie,
guien, como ya hemos dicho, estaba a una distancia de veinte pasos ocupado en
recibir las felicitaciones de su familia, ni Pierre Munier, que estaba saliendo de la casa
donde e negro acababa de expirar, tuvieron tiempo de impedirla. Asistieron
solamente a la catastrofe y llegaron ambos al mismo tiempo: Pierre Munier, sin
aliento, acongojado, tembloroso; € sefior de Mamédie, rojo de ira, asfixiado por su
soberbia.

Ambos se encontraron delante de Georges.

-Sefior -dijo Malmédie con voz entrecortada-, sefior, ¢ha visto lo que acaba de
ocurrir?

-Por desgracia si, sefior de Malmédie -respondié Pierre Munier-, y créame que si
yo hubiera estado aqui hada de esto habria sucedido.

-Claro, sefior, claro -exclamé-, pero su hijo ha puesto la mano sobre el mio. El hijo
de un mulato hatenido la audacia de poner la mano encimadel hijo de un blanco.

-Estoy desesperado por lo que ha pasado, sefior de Mamédie -balbucié el pobre
padre-, y le presento mis méas humildes discul pas.

-Sus disculpas, sefior, sus disculpas -repiti6 el ativo colono, irguiéndose a medida
gue su interlocutor se iba encorvando-. ¢Acaso cree que me basta con sus discul pas?

-¢Qué mas puedo hacer, sefior?

-¢Qué puede hacer? ¢Qué puede hacer? -repitio €l sefior de Mamédie, incapaz
también de precisar qué satisfaccion deseaba obtener-. Puede dar unos buenos
latigazos al miserable que ha golpeado a mi Henri.

-¢Latigazos? -dijo Jacques levantando del suelo su escopeta de dos cafiones, a la
vez que se transformaba de nuevo en hombre-. Muy bien, venga usted e inténtelo,
sefior de Mamédie.

-Cdllate, Jacques, cdllate, hijo mio -gritd Pierre Munier.

-Perdon, padre -dijo Jacques-, pero tengo razén y no me calaré. El sefiorito Henri
ha golpeado con el sable a mi hermano que no le estaba haciendo nada, y yo he dado
un purietazo a sefiorito Henri. Por lo tanto, e sefiorito Henri ha hecho mal y yo he
hecho bien.

-¢Con el sable, a mi hijo? ¢Un golpe con e sable a mi hijo? -exclamé Pierre
Munier precipitdndose sobre su hijo-. ¢ES cierto que estas herido?

-No es nada, padre -dijo Georges.

-iCémo que no es nada! -grité Pierre Munier-. Pero si tienes la frente abierta. Sefior
-continud volviéndose hacia e sefior de Mamédie-, véalo usted mismo, Jacques decia
laverdad. Su hijo ha estado a punto de matar al mio.

El sefior de Malmédie se dirigié a Henri y, como no habia manera de oponerse ala
evidencia, pregunté:

-Veamos, Henri, ¢cémo ha ocurrido todo?

-Papa -dijo Henri-, no ha sido culpa mia. Yo querialai bandera para ofrecértelay
este villano no ha querido darmela.
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-¢Y por qué no has querido darle esta bandera a mi hijo, granujilla? -pregunt6 el
sefior de Malmédie.

-Porgue esta bandera no es ni de su hijo, ni de usted, ni de nadie. Porque esta
bandera es de mi padre.

-¢Y después? -sigui6 preguntando el sefior de Malmédie a Henri.

-Después, como no queria darmela, he intentado quitarsela. Y entonces ha venido
ese bruto enorme y me ha pegado un pufietazo en la cara.

-¢Asi es como ha sucedido?

-Si, padre.

-Es un mentiroso -dijo Jacques-, yo le he pegado cuando he visto como corria la
sangre por la carade mi hermano, de otro modo no |e habria golpeado.

-iSilencio, bribon! -exclamé € sefior de Mamédie. Y avanzando hacia Georges
dijo-: Dame esa bandera.

Pero Georges, en lugar de obedecer a su orden, dio de nuevo un paso atrés,
apretando la bandera con todas sus fuerzas contra e pecho.

-Dame esa bandera -repitié e sefior de Mamédie en un tono amenazador que
indicaba que si su peticion no era atendida iba a llevar las cosas hasta sus Ultimas
consecuencias.

-Pero sefior -murmurd Pierre Munier-, soy yo quien les ha quitado la bandera a los
ingleses.

-Lo sé muy bien, sefior, pero nadie podra decir que un mulato ha plantado cara
impunemente a un hombre como yo. Déme esa bandera.

-No obstante, sefior...

-Lo quiero, lo ordeno. Obedezca a su oficial.

A Pierre Munier se le ocurri6 contestar: «Usted no es mi oficial, sefior, puesto que
no me aceptdé como soldado suyo», pero las palabras expiraron en sus labios; su
humildad natural se impuso sobre su corgje. Suspird, y aunque obedecer a una orden
tan injusta le partia e corazon, é mismo tomd la bandera de las manos de Georges,
quien degj6 a instante de oponer resistencia, y se la entregé a jefe de batallén, que se
algj6 con su trofeo robado.

¢Acaso no era increible, sorprendente, miserable, ver a un hombre con una
naturaleza tan rica, tan vigorosa, tan particular, ceder sin resistencia a esa otra
naturaleza tan vulgar, tan anodina, tan mezquina, tan ordinaria 'y tan pobre? Pero asi
era, y lo més extraordinario es que €ello no sorprendia a nadie. Casos parecidos, 0
equivalentes, ocurrian todos los dias en las colonias: por €ello, acostumbrado desde la
infancia a respetar a los blancos como a hombres de una raza superior, Pierre Munier
se habia dejado aplastar toda la vida por esa aristocracia de color ante la que, una vez
mas, se habia humillado sin intentar siquiera ofrecer resistencia. Hay héroes que alzan
la cabeza ante la metralla, pero se hincan de rodillas ante un prejuicio. El ledn ataca a
hombre, que es laimagen terrestre de Dios, pero, huye asustado, segun dicen, cuando
oye el canto del gallo.

En cuanto a Georges, que no habia dejado escapar ni una solalagrima al ver brotar
su sangre, estallé en sollozos en cuanto se vio con las manos vacias delante de su
padre, quien lo miraba con tristeza sin intentar siquiera consolarlo. Jacques, por su
parte, se mordia los pufios de colera, y juraba que algun dia se vengaria de Henri, del
sefior de Mamédie y de todos los blancos.

Apenas diez minutos después de la escena que acabamos de relatar, aparecio un
mensgjero cubierto de polvo anunciando que los ingleses estaban descendiendo por
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las llanuras Williams y |a Petite-Riviere, en nimero de diez mil. Cas a instante, €
vigia que estaba emplazado en € cerro de la Découverte sefia6 la llegada de una
nueva escuadra inglesa que habia fondeado en la bahia de la Grande-Riviére y
desembarcado a cinco mil hombres. Por ultimo, a mismo tiempo, se supo que €l
cuerpo del gército repelido por la mafiana se habia reagrupado a la orilla del rio
Lataniersy se hallaba dispuesto para marchar de nuevo sobre Port-Louis, combinando
sus movimientos con los de otros dos cuerpos de invasion que avanzaban por la
ensenada Courtois y por €l Réduit, respectivamente. No habia medio de resistir tales
fuerzas, asi que, alas voces desesperadas que apelando al juramento que habian hecho
por la mafiana de vencer o morir exigian e combate, € capitdn genera contestd
licenciando a la Guardia Naciona y a los voluntarios, y declarando que, por los
plenos poderes que le habia otorgado Su Majestad el emperador Napoledn, iba a tratar
con losingleses de larendicién de la ciudad.

S6lo los insensatos hubiesen podido intentar combatir tal medida. Veinticinco mil
hombres rodeaban a apenas cuatro mil. Asi pues, tras la exhortacion del capitan
general, todo € mundo se retiré a sus casas, de manera que la ciudad permanecié
ocupada solo por latroparegular.

En la noche del 2 al 3 de diciembre se decreté y se firmo la capitulacion. A las
cinco de la mafiana fue aprobada y entregada. EI mismo dia €l enemigo ocupé las
lineas, y al dia siguiente tomo posesion de la ciudad y de la ensenada.

Ocho dias después, la escuadra francesa prisionera salié del puerto atodo trapo. Y
se llevo la guarnicién a completo, como una pobre familia expulsada del techo
paterno. Mientras pudo distinguirse la Ultima ondulacion de la dltima bandera, las
gentes permanecieron en el muelle, pero cuando la Ultima fragata hubo desaparecido,
cada cual se fue por su lado, sombriosy en silencio. Dos hombres se quedaron solosy
los Ultimos e4 el puerto: eran € mulato Pierre Munier y el negro Telémaco.

-Sefid Munier, nosotros subir alla, montafia. Nosotros ver alin sefioritos Jacques y
Georges.

-Si, tienes razon, mi buen Telémaco -dijo Pierre Munier-, y s no los vemos, al
menos veremos la nave que selos lleva.

Y Pierre Munier, con la rapidez de un muchacho, ascendio en un instante el cerro
de la Découverte, desde cuya cumbre pudo, a menos hasta la noche, seguir con la
mirada no a sus hijos, pues la distancia, como habia supuesto, era muy grande para
poderlos distinguir, sino la fragata Bellone, a bordo de la cual habian embarcado.

En efecto, Pierre Munier, por mucho que le costase, habia decidido separarse de
sus hijos y los enviaba a Francia, bajo la proteccion del valiente general Decaen. Asi
pues, Jacques y Georges partian rumbo a Paris, recomendados a dos o tres de los
comerciantes mas ricos de la capital con quienes Pierre Munier llevaba largo tiempo
relacionado por sus negocios. El pretexto de su partida fue la educacion que debian
recibir. La causa real era €l odio bien evidente que € sefior de Mamédie habia
demostrado por ambos desde € dia de la escena de la bandera, odio del que el pobre
padre, sobre todo con su carécter ya conocido, temia que algun dia fuesen victimas.

En cuanto a Henri, su madre lo amaba demasiado para separarse de €. Ademés,
¢qué conocimientos necesitaba? S6lo uno: que todo hombre de color habia nacido
para respetarlo y obedecerlo. Pero eso, como ya hemos visto, era algo que Henri ya
sabia.
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IV
CATORCE ANOS DESPUES

En lalsade Francia es dia de fiesta el dia en que se avista un barco europeo con la
intencion de entrar en e puerto. En efecto, largo tiempo privados de la presencia
materna, la mayoria de los habitantes de la colonia esperan impacientes cual quier
noticia de los pueblos, familias u hombres de ultramar. Todo el mundo esperaalgoy,
desde e primer momento en que lo distinguen, mantienen la mirada clavada en ese
mensajero maritimo que les trae la carta de un amigo, €l retrato de una amiga, o a
mMismo amigo 0 amiga en persona. Este barco, objeto de tantos deseos y fuente de
tantas esperanzas, es la cadena efimera que une Europa con Africa, € puente flotante
entre un mundo y el otro. Por todo ello, ninguna noticia se extiende tan rdpidamente
por toda la isla como ésta que surge desde €l pico de la Découverte: « jBarco a la
vistal

Decimos desde e pico de la Découverte, porque, casi siempre, € navio, que
precisa buscar € viento del este, pasa por delante del Grand-Port, sigue la costa
durante una distancia de dos o tres leguas, dobla la punta de los Cuatro-Cocos, se
interna entre la isla Plate y €l Coin-de-Mire y varias horas después de franquear €l
paso aparece en la entrada de Port-Louis. Sus habitantes, que desde € dia anterior
estan advertidos por las sefiades que han cruzado la isla anunciando la llegada del
barco, se amontonan en el muelle para esperarlo.

Después de lo dicho sobre la avidez con que todo el mundo espera en la Isla de
Francia las noticias de Europa, a nadie extrafiara la muchedumbre que, en una
hermosa mafiana de fines de febrero de 1824, hacia las once, se habia congregado en
todos los puntos desde los que se podia ver entrar en la rada de Port-Louis a
Leycester, hermosa fragata de treinta y seis cafiones que habia sido avistada € dia
anterior alas dos de latarde.

Si @ lector nos da su licencia, le presentaremos, 0 més bien le volveremos a
presentar, a dos persongjes que la nave |levaba a bordo.

Uno era un hombre de cabello rubio, tez blanca, ojos azules, rasgos regulares,
aspecto tranquilo, estatura un poco por encimade lamedia, y que no representaba mas
de treinta o treinta y dos afios, si bien tenia mas de cuarenta. A primera vista no
destacaba en é nada de particular, pero hay que admitir que el conjunto resultaba
agradable. Si, después de una primera mirada uno encontraba motivos para seguir €l
examen de su persona, podia ver que tenia los pies y manos pequefios y
admirablemente bien hechos, o cual, en todos |os paises, pero especialmente entre los
ingleses, es signo de buena raza. Su voz eraclaray firme, pero sin entonacion y, por
asi decirlo, sin musica. Sus 0jos de color azul claro, a los cuales se podia reprochar
que, en las circunstancias habituales de su vida, carecieran un tanto de expresion,
dejaban vagar una mirada limpida, pero que no se detenia en nada 'y que en nada pa-
recia querer profundizar. De vez en cuando, no obstante, entornaba los 0jos como un
hombre fatigado por € sol, a la vez que separaba ligeramente los labios dejando
entrever una doble hilera de dientes pequerios, bien formados y blancos como perlas.
Esta especie de tic parecia privar a su mirada de la poca expresion que tenia, pero
examinandolo con detenimiento, se veia que, a contrario, era en ese momento cuando
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su vista, profunda y répida, como lanzando un rayo de fuego entre los dos parpados
medio abiertos, iba a buscar e pensamiento de su interlocutor hasta lo més hondo de
su ama. Cuantos le veian por primeravez casi siempre |o tomaban por necio. El sabia
que, en general, ésa era la opinién que los hombres superficiaes tenian de € y, casi
siempre, bien por céalculo, bien por indiferencia, se complacia en no desmentirla,
seguro como estaba de desengafiarlos cuando le viniera en capricho o cuando |legase
el momento. Ta envoltorio engafioso ocultaba una mente particularmente profunda,
del mismo modo que dos pulgadas de nieve pueden ocultar un precipicio de mil pies;
por ello, con la conciencia de su superioridad casi universal, esperaba pacientemente
que alguien le brindase una ocasion para mostrar su gloria. Entonces, cuando se
topaba con unas opiniones opuestas alas suyas, y |a persona que emitia esas opiniones
podia mantener un combate digno de é, se aferraba a la conversacion que, hasta ese
momento, habia dgjado vagar por todos sus caprichosos meandros, se animaba poco a
poco, se expandia, crecia en toda su estatura. Su voz estridente y sus ojos ardientes
secundaban a la perfeccion su palabra vivaz, incisiva, florida, seductoray grave a la
vez, deslumbrante y positiva. Si tal ocasion no se presentaba, se abstenia de todo €llo,
y seguia siendo considerado por quienes lo rodeaban como un hombre vulgar. No es
que le faltase amor propio, a contrario, en ciertas cosas llevaba su orgullo hasta el
EXCceso, pero era un sistema de conducta que se habia impuesto y del cua no se
apartaba jamés. Cada vez que una proposicion errénea, un pensamiento falso, una
vanidad mal defendida o unaridiculez cualquiera se le ponian por delante, la extrema
agudez de su mente colocaba de inmediato en su lengua un sarcasmo incisivo 0 en sus
labios una sonrisa burlona. Pero a instante sofocaba todo tipo de ironia exterior vy,
cuando no podia retener del todo lairrupcion del desdén, disimulaba con esos guifios
tan caracteristicos en é el movimiento burlén que a pesar suyo se le escapaba, pues
sabia que € modo de verlo todo y oirlo todo era parecer ciego y sordo. Tal vez
hubiese querido, como Sixto Quinto, parecer también paralitico, pero como tal cosale
habria obligado a un demasiado largo y fatigoso disimulo habia renunciado a €llo.

El otro era un joven moreno, de pdlida tez y largos cabellos; sus 0jos, que eran
grandes, admirablemente rasgados y hermosamente aterciopelados, tenian, tras la
aparente dulzura debida solo a la constante preocupacién de su pensamiento, un
carécter de tal firmeza que ya a primera vista sorprendian. Cuando se enfurecia, lo
cua no era frecuente, pues todo su organismo parecia obedecer no a los instintos
fisicos sino a una energia moral, sus 0jos se iluminaban con un fuego interior y
lanzaban destellos que parecian provenir de 1o més profundo de su ama. Si bien los
rasgos de su rostro eran limpios, carecian en cierto modo de regularidad; su frente
armoniosa, aungue vigorosa y cuadrada, estaba surcada por una ligera cicatriz, cas
imperceptible en su estado de calma habitual, pero que se revelaba con una linea
blanca cuando €l rubor le inundaba la cara. Un bigote negro como sus cabellos, bien
dibujado como sus cejas, cubria, disimulando su tamafio, una boca de labios gruesos y
hermosos dientes. El aspecto general de su semblante era serio: por las arrugas de la
frente, por € cefio casi siempre fruncido, por la usual severidad de todos sus rasgos,
se podia reconocer en d a un hombre de reflexiones profundas y decisiones
inquebrantables. Ademas, muy a contrario de su compafiero de rasgos difuminados
gue, teniendo cuarenta afios representaba apenas treinta o treinta 'y dos, é, que solo
tenia veinticinco, representaba cas treinta. En cuanto a resto de su figura, era de
estatura media, pero bien proporcionado; todos sus miembros eran quiza un poco
menudos, pero se notaba que, bajo € influjo de una viva emocién, su fata de fuerza
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podia verse suplida por una potente tension nerviosa. Como contrapartida, la
naturaleza le habia dado en agilidad y destreza mucho més de lo que le habia negado
en fuerza bruta. Por lo demas, iba vestido casi siempre con elegante sencillez; en esos
momentos llevaba un pantalén, un chaleco y una levita cuyas formas indicaban que
habia salido de las manos de uno de los més hébiles sastres de Paris. En € ojal de la
levita llevaba, anudadas con elegante descuido, las cintas de la Legién de Honor y de
Carlos|lIl.

Estos dos hombres habian coincidido a bordo del Leycester, que los habia recogido
en Portsmouth y Céadiz respectivamente. Se habian reconocido de inmediato, pues ya
se habian visto en agquellos salones de Londres y Paris en que uno ve atodo € mundo,
y se habian saludado como antiguos conocidos, pero sin hablarse a principio. En
efecto, no habiendo sido presentados nunca € uno a otro, ambos habian mantenido
esa reserva aristocrética de la gente comme il faut que duda, incluso en las
circunstancias mas especiales de la vida, en salirse de las reglas impuestas por las
convenciones generales. No obstante, el aislamiento del barco, lo exiguo del terreno
en gque se cruzaban cada dia, la atraccion natural que dos hombres de mundo
experimentan instintivamente uno hacia e otro, pronto les acercaron; primero
intercambiaron algunas palabras, luego sus conversaciones fueron creciendo en
consistencia. Al cabo de varios dias, ambos habian reconocido en su compafiero a un
hombre superior, y se habian congratulado por semejante encuentro en una travesia de
mas de tres meses; finamente, a falta de algo mejor, habian iniciado una de esas
amistades de circunstancias que, careciendo de raices en e pasado, se convierte en
una distraccion en el presente, sin resultar un compromiso para € futuro. Desde
entonces, durante las largas veladas del ecuador, durante las hermosas noches de los
tropicos, tuvieron tiempo para estudiarse el uno a otro, y los dos reconocieron que, en
arte, ciencia y politica, ambos habian aprendido, bien por investigacién, bien por ex-
periencia, todo cuanto le ha sido dado a hombre saber. Asi pues, ambos
permanecieron constantemente uno enfrente del otro, como dos luchadores de igual
fuerza; y en aquella larga travesia, solo en una cosa aventao el primero de los dos
hombres a segundo: fue que, durante una turbonada que asalté a la fragata después de
doblar el cabo de Buena Esperanza, €l capitdn del Leycester, herido por la caida del
palo de juanete, se habia desmayado y |e habian llevado a su camarote; €l pasajero de
pelo rubio se hizo entonces con la bocina y, subiéndose al alcazar, y en ausencia del
segundo que estaba retenido en su coy por una grave enfermedad, habia ordenado, con
la seguridad de un hombre habituado al mando y la ciencia de un consumado marino,
una serie de maniobras con las cuales la fragata conjur6 la fuerza del huracan.
Después, pasada la turbonada, su rostro, que durante unos instantes habia resplande-
cido con ese orgullo sublime que asciende a la frente de cualquier criatura humana en
lucha contra su Creador, recuperd su expresion habitual. Su voz, cuyo enérgico timbre
se habia dejado oir por encima del rugido del trueno y del silbido de la tormenta,
descendi6 a su diapason habitual; por Ultimo, con un gesto tan simple como poéticosy
exaltados habian sido sus gestos anteriores, devolvio la bocina a teniente, pues es el
cetro del capitdn del barcoy, lo lleve quien lo lleve, es signo de mando absol uto.

Durante todo ese tiempo, su compariero, en cuyo rostro tranquilo, debemos decirlo,
habria sido imposible encontrar cualquier rastro de emocion, o habia observado con
la envidiosa expresion del hombre obligado a reconocerse en algo inferior a otro a
quien, hasta entonces, se habia creido igual. Después, cuando una vez pasado €l
peligro se encontraron de nuevo, se limité a decirle:
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-¢Asi que ha sido capitan de navio, milord?

-Si -contesté simplemente el hombre a quien daban este titulo honorifico-; alcancé
incluso el grado de comodoro, pero desde hace seis aflos me dedico a la diplomacia.
En el momento del peligro he recordado mi antiguo oficio. Eso es todo.

Y nunca mas volvieron a referirse los dos hombres a esa circunstancia. Era
evidente, sin embargo, que el mas joven de los dos se sentia intimamente humillado
por aguella superioridad que su compafiero, de un modo tan inesperado, habia
adquirido sobre él, y que sin duda habria ignorado de no ser porque los aconteci-
mientos |e habian obligado en cierto modo a sacarlaalaluz.

La pregunta que hemos reproducido y la respuesta que provoco indican, por lo
demés, que aquellos dos hombres, durante los tres meses que acababan de pasar
juntos, no se habian interrogado sobre sus respectivas posiciones sociales. Se habian
reconocido como hermanos de inteligencia, y eso les habia bastado. Sabian que €
objetivo de su vigje era para ambos la Isla de Francia, y no habian preguntado nada
maés.

Ademés, los dos parecian tener la misma impaciencia por llegar, pues ambos
habian solicitado que, en e momento en que se avistase laida, selo hicieran saber. El
encargo resulté inatil para uno de €ellos, ya que e joven de pelo negro estaba en
cubierta, acodado a la borda de popa, cuando €l vigialanzé € esperado grito, siempre
tan poderoso hasta entre |os propios marinos, « jTierraalavistal ».

Al oirlo, su comparfiero aparecio en lo ato de la escalera y, avanzando hacia €l
joven con un paso més répido que de costumbre, se apoyd junto a él.

-Y bien, milord -dijo este ultimo-, ya hemos llegado, 0 al menos eso parece. Le
confieso que, para mi verglienza, por mas que miro a horizonte, veo slo una especie
de vapor que tanto pudiera ser niebla flotando sobre el mar como una isla anclada en
el fondo del océano.

-Si, le comprendo -respondio e mayor de los dos hombres-, puesto que solo €l 0jo
de un marino puede distinguir con certeza, sobre todo a semejante distancia, el agua
del cieloy latierra de las nubes; pero yo -afiadié entornando |os 0jos-, yo, un veterano
hijo de lamar, veo nuestraisla en todo su contorno, incluso diria en todos sus detalles.

-Bueno, milord -dijo el joven-, debo reconocer en vuestra gracia una nueva
superioridad sobre mi; pero le confieso que tendra que demostrarme tal cosa para que
no larechace por imposible.

-Muy bien, tome el catalgjo -dijo el marino-, mientras tanto yo, a simple vista, voy
adescribirle la costa. ¢Me creera después de esto?

-Milord -contest6 el incrédulo-, sé que es en todo un hombre tan por encima de los
demés que creo lo que me dice sin que deba afiadir ninguna prueba a sus palabras, se
lo aseguro. Si acepto el catalejo que me tiende es més para satisfacer una necesidad de
mi corazén que un deseo de mi curiosidad.

-Vamos, vamos -dijo e hombre de pelo rubio sonriendo-, veo que € aire de la
tierrale surte efecto: se esta volviendo adulador.

-¢Adulador, yo, milord? -dijo e joven agitando la cabeza-. Vuestra gracia se
equivoca. Le juro que € Leycester iriade un polo a otro y daria varias veces la vuelta
a mundo antes de que viera realizarse en mi semejante transformacion. No, no le
adulo, milord. Solamente le estoy agradecido por las gentiles atenciones que me ha
demostrado alo largo de esta interminable travesiay, casi osaria decir, por la amistad
gue vuestra gracia ha brindado a un pobre desconocido como yo.

-Mi querido compafiero -respondio el inglés tendiendo lamano a joven-, considero
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gue, tanto para usted como para mi, no hay més desconocidos en este mundo que las
gentes vulgares, los tontos y los bribones; pero considero también que, tanto para el
uno como para € otro, todo hombre superior es como un pariente a que
reconoceriamos como familiar nuestro donde quiera que lo encontrésemos. Dicho
esto, cesen los cumplidos, mi joven amigo. Tome € catalgo y mire, pues avanzamos
tan deprisa que pronto no tendrd ningin mérito realizar la pequefia demostracion
geogréfica que me he propuesto.

El joven agarr6 € catalgjoy lo llevé a ojo.

-¢cVe usted?

-A laperfeccion -dijo €l joven.

-¢Ve usted en el extremo derecho, semeante a un cono aislado en medio del mar,
laisla Ronde?

-De maravilla.

-¢Ve usted, acercandose a nosotros, laisla Plate, a cuyo pie en este momento esta
pasando una bricbarca que, por su aspecto, diria que es un buque de guerra? Esta
noche estaremos alli donde ahora estay pasaremos por donde esta pasando.

El joven apart6 €l catalgjo, intentd mirar con € ojo desnudo los objetos que su
compafiero distinguia tan facilmente y que é apenas visumbraba con la ayuda del
tubo que tenia en la mano. Con una sonrisa de sorpresa dijo:

-iEs milagroso!

Y volvid allevarse e catalgjo al ojo.

-¢Ve d Coin-de-Mire -continud su compariero-, que desde aqui casi se confunde
con € cabo Malheureux, de tan triste y poética memoria? ¢Y € pico de Bambou,
detrés del cual se eleva la montafia de la Faience? ¢Ve la montafia de Grand-Port, y
mas all, alaizquierda, el cerro delos Criollos?

-Si, si, veo todo eso y lo reconozco, pues todos esos picos, todas esas cumbres son
familiares a mi infancia, y los he conservado en mi memoria con la religion del
recuerdo. Pero -prosiguio el joven mientras con la palma de la mano guardaba uno
dentro de otro los tres tubos del catalejo-, pareciera que no es la primera vez que ve
estas costas, y quiza haya algo méas de memoria que de realidad en la descripcién que
acaba de hacerme.

-Es cierto -dijo sonriendo €l inglés-, veo que no hay manera de engafiarlo. iSi, ya
he visto antes estas costas! Si, hablo un tanto de memoria, aunque tal vez los
recuerdos que yo tenga sean menos dulces que los suyos. Si, vine agui en una época
en gue, con toda probabilidad, éramos enemigos, mi querido compariero, pues hace de
eso catorce afios.

-Fue precisamente entonces cuando abandoné la Isla de Francia -respondi6 el joven
de negros cabellos.

-¢Estaba usted cuando tuvo lugar la batalla naval de Grand-Port? No deberia hablar
de €ella, en realidad, aunque solo fuera por orgullo nacional, pues nos dieron una
soberana paliza.

-iOh, milord! No le dé reparo -interrumpio € joven-. Ustedes los ingleses se han
tomado tantas veces la revancha que el confesar una derrota es casi una muestra de
orgullo.

-Pues bien, si, vine en agquella época, porgue por entonces servia en la marina.

-¢Como cadete, sin duda?

-Como teniente de fragata, sefior.

-Pero en agquella época, s me permite decirselo, milord, debia ser usted un nifio.
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-¢Qué edad cree que tengo?

-Pues, més 0 menos debemos ser de la misma edad, supongo, y tendra unos treinta
anos.

-Voy a cumplir cuarenta -contestd el inglés sonriendo-. Ya le he dicho antes que
tenia un dia adulador.

Sorprendido, €l joven examind a su compafiero con mas atencién de lo que lo habia
hecho hasta entonces y reconocio, por unas leves arrugas en € angulo de los ojosy en
las comisuras de la boca, que podia tener, en efecto, la edad que deciay que tan lgjos
estaba de aparentar. Terminado € examen, recordd la pregunta que le habian
formulado:

-Si, si -dijo-, si, recuerdo esa batalla'y también otra que se desarrollé en € extremo
opuesto de laisla. ¢Conoce Port-Louis, milord?

-No, sefior, sdlo conozco este lado de la costa. Me hirieron gravemente en €l
combate de Grand-Port y fui trasladado como prisionero a Europa. Desde entonces,
no volvi aver los mares de la India, pero ahora espero que mi estancia sea indefinida.

Dicho esto, como si las Ultimas palabras intercambiadas hubieran despertado en los
dos hombres un manantial de intimos recuerdos, cada uno de €ellos se agé
maquinalmente del otro, sumiéndose ambos en € silencio, uno a proay € otro junto
al timon.

Al dia siguiente, tras doblar laisla de Ambre y pasar a la hora prevista ante laisla
Plate, la fragata Leycester, tal como hemos anunciado al inicio de este capitulo, hizo
su entrada en la rada de Port-Louis, en medio de la expectacién habitual que
despertaba la llegada de cada buque europeo.

Pero esta vez, la muchedumbre era alin més grande de |o acostumbrado, ya que las
autoridades de la colonia esperaban a futuro gobernador de la idla, € cual, en €
momento de doblar laislade Tonneliers, subié al puente ataviado con su uniforme de
general. SOlo entonces supo e joven de negros cabellos €l grado politico de su
compafiero de vige, de quien hasta entonces no conocia méas que € titulo
aristocrético.

En efecto, €l inglés de pelo rubio no era otro que lord Williams Murrey, miembro
de la Camara alta, quien, después de marino y embajador acababa de ser nombrado
gobernador de la lsla de Francia por Su Majestad britanica.

Invitamos, pues, a lector a que reconozca en é a joven teniente a que vio de
refilén a bordo de la Néréide, tendido alos pies de su tio € capitan Villougby, herido
en € costado por un trozo de metralla, y cuya curacién habiamos anunciado, asi como
su reaparicion en nuestra historia como uno de sus protagonistas.

En el instante de separarse de su compafiero, lord Murrey sevolvié haciad y dijo:

-A propésito, sefior, dentro de tres dias doy una comida de gala para las
autoridades de laisla. Espero que me hard el honor de ser uno de misinvitados.

-Serd un placer, milord -respondié €l joven-; pero antes de aceptar, tal vez
convendria gue, por mi parte, dijera avuestra gracia quién soy yo...

-Ya le anunciarédn a entrar en mi casa -contesto lord Murrey-, y entonces sabré
quién es. Mientras tanto, sé 1o que vale, y eso me basta.

Luego, saludando a su compariero de ruta con la mano y con una sonrisa, €l nuevo
gobernador descendié en layola de honor con el capitan y, alejandose del barco con €l
rapido impulso de diez vigorosos remeros, pronto Ilegd atierraen lafuente del Chien-
de-Plomb.

En ese instante, los soldados, en formacion de batalla, presentaron armas, los
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tambores repicaron y los cafiones de los fuertes y la fragata resonaron al unisono;-
COMO un eco, contestaron los cafiones de los otros navios. Al punto, multitudinarias
exclamaciones de «jViva lord Murrey!» recibieron con alegria a nuevo gobernador,
quien tras saludar gentilmente a cuantos le daban tan honorable acogida se encamind,
rodeado de las principales autoridades de laidla, haciael palacio.

Y sin embargo, estas gentes que festgjaban al representante de Su Majestad
britdnica y que aplaudian su llegada eran las mismas gentes que, en otro tiempo,
habian llorado la marcha de los franceses. Pero es que habian transcurrido catorce
anos desde aquella época. La antigua generacion habia desaparecido en parte, y la
nueva generacion no conservaba €l recuerdo de las cosas pasadas més que por
ostentacion, como quien guarda un viejo documento de familia. Habian transcurrido
catorce afos, ya lo hemos dicho, y eso es més de lo que se necesita para olvidar la
muerte de nuestro mejor amigo o para incumplir un juramento; méas de lo gque se
necesita para matar, enterrar y renegar de un gran hombre o de una gran nacion.

V
EL HIJOPRODIGO

Todas las miradas habian seguido alord Murrey hasta €l palacio del gobierno, pero
cuando la puerta de la residencia se cerré tras él y tras cuantos le acompafiaban, todos
los 0jos se volvieron hacia el navio.

En aquel momento estaba bajando €l joven de cabellos negros, y la curiosidad, que
acababa de abandonar al gobernador, se desplazd hacia é. En efecto, habian visto a
lord Murrey dirigirle amablemente la palabra y darle la mano, de modo que la gente
alli reunida decidio, con su habitual sagacidad, que aquel extranjero debia de ser algin
joven caballero perteneciente a la alta aristocracia de Francia o Inglaterra. Esta
probabilidad se convirtié en certeza ala vista de las dos cintas que lucia en €l oja, una
de las cuales, conviene decirlo, no estaba tan extendida en aquella época como lo esta
hoy en dia. Por 1o demés, |os habitantes de Port-Louis tuvieron tiempo para examinar
bien a recién llegado, pues éste, tras mirar a su alrededor como si esperase encontrar
aalgin amigo o algun pariente en e malecon, se detuvo ala orilla del mar esperando
a gque desembarcasen los caballos del gobernador. Terminada esta operacién, un
criado de tez morena vestido a la usanza de los moros de Africa, con quien e
extranjero intercambié algunas palabras en una lengua desconocida, ensillé dos
caballos a estilo arabe y, agarrandolos por |a brida, porque aln no se podian fiar de
sus patas entumecidas, siguié a su amo, quien ya se habia puesto en marcha hacia la
calzada mirando siempre alrededor, como S esperase ver aparecer en medio de todas
aquellas figuras insignificantes una figura amiga.

Entre los grupos que esperaban a los forasteros en € sitio que curiosamente se
llama la punta de los Burlones, habia uno cuyo nucleo estaba compuesto por un
hombre grueso de entre cincuenta y cincuenta y cuatro afos, de pelo cano, rasgos
vulgares, voz chillona y unas patillas recortadas en punta que le llegaban hasta las
comisuras de los labios. Iba vestido con una levita de merino marrén, pantalén de
nanguin y un chaleco de piqué blanco; llevaba una corbata de ribetes bordados y unas
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largas chorreras llenas de puntillas que ondeaban sobre su pecho. EI hombre més
joven, cuyos rasgos, aunque un poco méas acentuados que los de su acompariante,
tenian con éstos tanta semejanza que era evidente que los dos estaban unidos por los
mas estrechos lazos de parentesco, llevaba un pafiuelo de seda descuidadamente
anudado al cuello e iba ataviado con un chaleco y pantal ones blancos.

-A fe mia que ése es un buen mozo -dijo el hombre gordo mirando a extranjero
gue pasaba en aquel momento a pocos pasos de él-, y si va a quedarse algun tiempo en
nuestra isla, aconsgjaria a nuestras madres y nuestros maridos que velasen por sus
hijasy esposas.

-Ese si es un buen cabdlo -dijo € joven mirando con sus quevedos-. Un
purasangre, Si N0 me equivoco, puraraza arabe, arabisima.

-¢Conoces a ese caballero, Henri? -pregunté el hombre gordo.

-No, padre; pero s quiere venderse € caballo, s&¢ muy bien quién le dara mil
piastras.

-Henri de Mamédie, ¢verdad, hijo? -dijo el hombre gordo-. Pero si e cabalo te
gusta, hards muy bien dandote el capricho. Puedes hacerlo, eresrico.

No hay duda de que € extranjero oyo la oferta del sefiorito Henri y la aprobacién
de su padre, pues su labio se levantd desdefiosamente, clavando en el padre y en €l
hijo una mirada altiva no exenta de amenaza. Luego, sin duda sabiendo més de ellos
que ellos de @, prosigui6 su camino murmurando:

-iOtravez ellos! jSiempre ellos!

-¢Qué nos quiere ese petimetre? -preguntd € sefior de Mamédie a quienes lo
rodeaban.

-No lo sé, padre -contestd Henri-; pero la proxima vez que nos lo encontremos, si
nos miradel mismo modo, |e prometo que se lo preguntaré.

-¢Qué quieres, Henri? -dijo € sefior de Mamédie afectando conmiseracion por la
ignorancia del extranjero-. El pobre muchacho no sabe quiénes somos.

-Pues yo se |0 haré saber -murmurd Henri.

Mientras tanto, €l extranjero, cuya desdefiosa mirada habia provocado tan
amenazador didlogo, continud su camino hacia la muralla, sin parecer inquietarse por
la impresién que su presencia causaba y sin dignar volverse para ver el efecto que
producia. Habiendo llegado al tercio aproximadamente del jardin de la Compaiiia, le
[lamo la atencidn un grupo gque se habia formado en un puentecillo que comunicaba el
jardin con el patio de una hermosa casa, y cuyo centro estaba ocupado por una
encantadora muchacha de quince o dieciséis afios que € extranjero, hombre de arte
sin duday, por consiguiente, enamorado de la belleza, se detuvo para contemplar con
mas detenimiento. Aunque se hallaba en el umbral de su casa, la joven, que sin duda
pertenecia a una de las familias més ricas de la isla, tenia a su lado a un aya europea,
con los largos cabellos rubios y la transparencia de la piel caracteristicas de las
inglesas, mientras que un viejo negro, de cabellos grises, vestido con una chaqueta y
un pantaldén de bombasi blanco, se mantenia con los ojos fijos en ella y, por asi
decirlo, con un pie en € aire, dispuesto a g ecutar sus minimas rdenes.

Quiza por €lo, como todo aumenta con el contraste, esta belleza, que hemos
descrito como maravillosa aumentaba por la fealdad del personaje que se encontraba
ante ella de pie, mudo e inmovil, y con € cua intentaba negociar a propésito de uno
de esos preciosos abanicos de marfil calado, transparente y fragil como un encaje. En
efecto, el hombre que hablaba con ella era un individuo de cuerpo huesudo, tez
amarilla, ojos rasgados, tocado con un sombrero de paja por debajo del cual escapaba,
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como una muestra del cabello que uno imaginaba habria debido de cubrir la cabeza
que ahi se escondia, una larga trenza que le llegaba hasta media espalda. 1ba vestido
con un pantalon de algodon azul que le cubria hasta media pierna y una blusa del
mismo tejido y color que le llegaba hasta medio muslo.

A sus pies habia una cafia de bambu de una toesa de largo, con un cesto colgando
de cada una de sus puntas, cuyo peso hacia que, cuando €l vendedor llevaba esta larga
cana cargada sobre el hombro, se doblase por la mitad como un arco. Estos cestos
iban llenos de esas mil baratijas que, tanto en las colonias como en Francia, tanto en €l
tenderete al aire libre del vendedor de los tropicos como en los elegantes almacenes
de Alphonse Giroux y de Susse, vuelven locas a q las jovencitas y a veces también a
las madres. Pues bien, como hemos dicho, la bella criolla, en medio de tantas
maravillas esparcidas sobre una estera extendida a sus pies, se habia detenido por €l
momento en un abanico con dibujos de casas, pagodas, palacios imposibles, perros,
leones y pgjaros fantasticos; en fin, mil retratos de hombres, edificios y animales que
jamas han existido sino en la desbocada imaginacion de los habitantes de Cantén y
Pekin.

Estaba preguntando puray simplemente el precio de ese abanico. Pero ahi estabala
dificultad. El chino, que habia desembarcado hacia pocos dias, no sabia ni una palabra
de francés, inglés o italiano, lo que se hacia evidente por su silencio ante la pregunta
que le habian formulado sucesivamente en dichas tres lenguas. Su ignorancia era ya
tan bien conocida en la colonia que, en PortLouis, todo e mundo identificaba a aquel
hombre procedente de las orillas del rio Amarillo con el nombre de Miko-Miko, las
dos Unicas palabras que pronunciaba al recorrer las calles de la ciudad z con su bambu
cargado de cestos a cuestas, ya en un hombro, ya en € otro, y que, segin toda
probabilidad, querian decir: Comprad, comprad. Las relaciones que se habian
establecido hasta entonces entre Miko-Miko y sus clientes eran, pues, puramente de
gestos y signos. Asi pues, como la linda muchacha no habia tenido nunca ocasién de
realizar un estudio profundo de la lengua del abate de I'Epée, se hallaba ante la
imposibilidad total de entender aMiko-Miko y de que él laentendieraaella.

Fue entonces cuando el extranjero se aproximo aella.

-Perddn, sefiorita -le dijo-; pero viendo €l apuro en que se encuentra, me atrevo a
ofrecerle mis servicios. ¢Puedo serle atil en algo? ¢Me aceptaria quizd como
intérprete?

-iOh, caballero! -contestd el aya, mientras las mejillas de la muchacha se cubrian
de una capa del mas bello carmin-, le agradezco infinitamente su ofrecimiento. La
sefiorita Sara y yo llevamos diez minutos exprimiendo nuestros conocimientos
filolégicos sin conseguir que este hombre nos entienda. Le hemos hablado en frances,
inglés eitaliano, y no nos contesta en ninguno de estos idiomas.

-Tal vez & sefior conozca una lengua que este hombre hable, mami Henriette -
respondié la joven-. Este abanico me gusta tanto que, si el sefior consiguiera decirme
su precio, me hariaun gran favor.

-Pero ya ves que es imposible -contestd6 mami Henriette-. Este hombre no habla
ningun idioma.

-Sin duda habla el del pais en que ha nacido -dijo €l extranjero.

-Si, pero hanacido en China, ¢y quién habla chino?

El desconocido sonri, y volviéndose hacia €l vendedor, le dirigié unas palabras en
unalengua extrafia.

En vano intentaremos describir la expresién de asombro que se dibujé en la cara
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del pobre Miko-Miko, cuando los acentos de su lengua materna resonaron en sus
oidos como €l eco de una musica lejana. El abanico le cay6 de las manos y, con los
ojos fijos y la boca abierta, se abalanz6 sobre €l hombre gque le acababa de hablar, le
asio la mano y se la besd repetidamente. El extranjero, por su parte, le repitié la
pregunta que le habia hecho, y €l hombre se decidio al fin a contestar, pero |o hizo con
una expresion en la mirada y un acento en la voz que formaron uno de los mas
extrafios contrastes que imaginarse puedan, pues, del modo mas enternecedor y mas
sentimental del mundo, acababa de decir, sencillamente, el precio del abanico.

-Son veinte libras esterlinas, sefiorita -dijo el extranjero volviéndose hacia la joven-
. Unas noventa piastras.

-iMil veces gracias, sefior! -respondi6 Sara ruborizandose de nuevo. Y dirigiéndose
asu aya:- ¢Verdad que es una gran suerte, mami Henriette -le dijo en inglés-, que el
sefior hable lalengua de este hombre?

-Més que nada es asombroso -contesté mami Henriette.

-Es algo muy sencillo, sefioras -respondi6 el extranjero en la misma lengua-. Mi
madre murié cuando aln no tenia ni tres meses y me dieron por nodriza a una pobre
mujer de la isla de Formosa que pertenecia a servicio de nuestra casa. Asi que su
lengua es la primera que balbuceé, y aunque no he tenido muchas ocasiones de
hablarla, recuerdo algunas palabras, como ya han visto, y de ello me congratularé toda
lavida, puesto que, gracias a esas pocas palabras, he podido serles de utilidad.

Y, tras dedlizar en lamano del chino un cuadruplo de Espafia, €l joven hizo sefial a
su criado de que lo siguiera'y reanudd su camino, no sin antes despedirse con gran
soltura de la sefiorita Saray mami Henriette.

El extranjero siguio por la calle de Moka, pero apenas habia recorrido una milla
por la carretera que conduce a las Pailles, cuando lleg6 al pie de la montafia de la
Découverte y se detuvo subitamente. Sus 0jos se clavaron en un banco construido en
la ladera de la montafia, en € cual, sentado y totalmente inmovil, con las dos manos
sobre las rodillas y los ojos fijos en €l mar, se veia a un anciano. Por un instante el
extranjero observé a aquel hombre con gesto de duda; luego, como si la duda hubiera
desaparecido ante una conviccién total, murmuro:

-iEs &, Dios mio! jCémo ha cambiado!

Continué mirando unos instantes al anciano con singular interés, y después tomo
un camino por donde llegar hasta é sin ser visto. Ejecutd la maniobra con éxito,
aungue con dos o tres paradas en las que se llevé la mano a pecho, como dando
tiempo a que se calmara una emocién demasiado fuerte.

El anciano no se movi6é lo mas minimo ante la presencia del extranjero, de tal
modo que se podria creer que ni siquiera habia oido € ruido de sus pasos; |o cual seria
un error pues, apenas € joven se sentd en e mismo banco que él, volvio la cabeza
hacia su lado y, saludandolo con timidez, se levantd y dio varios pasos para al g arse.

-iOh! No se moleste por mi, sefior -dijo € joven.

El anciano volvio a sentarse, pero yano en € centro del banco, sino en un extremo.

Se produjo un instante de silencio entre el anciano, que seguia mirando € mar, y €
extranjero, que miraba a anciano. Al fin, a cabo de cinco minutos de profunda y
muda contemplacién, el extranjero tomd la palabra:

-Caballero -dijo a anciano-, ¢no estaria usted aqui hace una hora'y media, cuando
el Leycester arribd a puerto?

-Con su permiso, sefior, si, aqui estaba -respondi6 €l vigjo con una expresion en la
que se confundian la humildad y 1a extrafieza.
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-¢Entonces -continud €l joven- no sentia ninguin interés por lallegada de ese buque
procedente de Europa?

-¢Por qué dice eso? -preguntd el anciano cada vez mas sorprendido.

-Porque en tal caso, en lugar de permanecer aqui, habria bajado a puerto, como
todo el mundo.

-Se equivoca, sefior, se equivoca -contest6 melancélicamente e anciano
sacudiendo su encanecida cabeza-. Al contrario, siento més interés que nadie por ese
espectéculo, estoy seguro. Cada vez que llega un bugue, venga del pais que venga,
desde hace catorce afios me acerco aver s me trae alguna carta de mis hijos, o amis
hijos en persona. Pero como €l estar de pie me fatigaria demasiado, vengo a sentarme
aqui por la mafiana, al mismo lugar desde €l que los vi partir, y aqui me quedo todo €
dia hasta que, cuando ya se han ido todos, también desaparece toda esperanza en mi.

-Pero ¢por qué no baja usted mismo hasta el puerto? -preguntd el extranjero.

-Eso hice durante los primeros afios -respondié el anciano-, pero entonces me
enteraba de mi suerte demasiado pronto; y como cada nueva decepcion resultaba méas
penosa, terminé por quedarme aqui, y en mi lugar envio ami negro Telémaco. Asi se
prolonga un poco mi esperanza. Si regresa enseguida, creo que me va a anunciar su
llegada; si tarda en volver, creo que esta esperando una carta. Pero la mayoria de las
VECes regresa con las manos vacias. Entonces me levanto y me voy tal como he
venido; vuelvo a mi casa desierta y me paso la noche llorando y diciéndome: «Sin
duda ser4la proximavez.»

-iPobre padre! -murmurdé el extranjero.

-¢Me compadece acaso? -pregunto el anciano con extrarieza.

-Sin dudalo compadezco -contest6 € joven.

-¢ES que no sabe quién soy?

-Es un hombre, y sufre.

-Soy un mulato -contest6 el vigjo en voz bajay profundamente humillada.

Lafrente del joven se cubri6 de un intenso rubor.

-Y 0 también soy mulato -respondié.

-¢Usted? -exclamo el anciano.

-Si, yo -respondio € joven.

-¢Que usted es mulato? -y el anciano miraba con sorpresa la cinta roja y azul
anudada a la levita del extranjero-. ¢Usted es mulato? jOh! Entonces ya no me
sorprende su lastima. Le habia tomado por blanco, pero si es un hombre de color
como Yo, es diferente; es un amigo, un hermano.

-Si, un amigo, un hermano -dijo €l joven tendiéndole las dos manos a anciano, y
mirandolo con una indefinible expresiéon de ternura, murmurd en voz baja-: Y algo
Mas que eso, quiza.

-Entonces puedo contérselo todo -continud € vigjo-. jAy! Creo que hablar de mi
dolor me hara bien. Imaginese, sefior, que tengo, 0 més bien tenia, porque sélo Dios
sabe s aln viven los dos, imaginese que yo tenia dos hijos, dos chicos a los que
amaba con todo e amor de un padre, y auno en especial.

El extranjero se estremecid y se acercd un poco méas a anciano.

-Le sorprende -prosigui6 € vigjo- que haga una diferencia entre los dos hijos y que
prefiera a uno de ellos, ¢no es cierto? Si, no deberia ser asi, 10 s, si, es injusto, 10
confieso; pero es que era el més pequerio, el méas débil, y ésa es mi excusa.

El extranjero se llevd la mano a la frente y, aprovechando un momento en que €
anciano, avergonzado por la confesion que acababa de hacer, giraba la cabeza, se
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enjugo una lagrima.

-jAh! S les hubiese conocido a los dos -continué € vigo-, lo entenderia. No es
gue Georges (se llamaba Georges), no es que Georges fuese el més agraciado, joh no!,
al contrario, su hermano Jacques era mucho mejor que él; pero en su pobre cuerpecito
tenia una mente tan inteligente, tan ardiente, tan firme que, si 1o hubiese llevado al
colegio de Port-Louis con los demas nifios, estoy seguro de que, aunque sblo tenia
doce afios, muy pronto habria adelantado a los deméas alumnos.

Los ojos del anciano brillaron un instante de orgullo y entusiasmo, pero este
cambio pasd con la rapidez del rayo, y ya habia recuperado su mirada perdida,
temerosay apagada, cuando afiadio:

-Pero no podia llevarle a colegio aqui. El colegio lo fundaron los blancos, y
nosotros solo somos mulatos.

Ahora fue el semblante del joven € que se encendid, pasando por su rostro una
llamarada de desdén y de rabia salvaje. El anciano continud sin advertir siquiera el
movimiento del extranjero.

-Por €ello los envié a los dos a Francia, esperando que la educacion centraria e
humor variable del mayor y domaria € caracter demasiado inflexible del segundo.
Pero parece que Dios no aprobaba mi decision, pues, en un viaje que hizo a Brest,
Jacques .se embarcd en un corsario y desde entonces no he recibido noticias suyas
mas que tres veces y cada vez desde un lugar del mundo diferente; y Georges ha
degjado que se desarrollaray creciera en é ese germen de inflexibilidad que tanto me
asustaba. Me ha escrito méas a menudo, desde Inglaterra, desde Egipto o desde Espafia,
pues ha vigjado mucho también y, aunque sus cartas son muy hermosas, se lo juro, no
he osado mostrarlas a nadie.

-Asi pues, ¢ni €l uno ni € otro le han dicho nunca cuadndo regresarian?

-Nunca, y quién sabe siquiera si les volveré a ver algin dia. Yo, por mi parte,
aunque e momento en que los viese de nuevo seria el mas dichoso de mi vida, jamas
les he pedido que vuelvan. Si permanecen lgjos es que son maés felices de 1o que agqui
serian, si no sienten la necesidad de volver a ver a su padre, es que han encontrado en
Europa personas a las que prefieren. Asi pues, que actlen segin sus deseos, sobre
todo s esos deseos |os conducen a la felicidad. No obstante, aunque echo de menos a
ambos por igual, es Georges a quien mas afioro y es él quien me causa mas pena no
hablandome nunca de su regreso.

-Si no le habla de su regreso, sefior -contesté el extranjero intentando inGtilmente
sofocar 1a emocién de su voz-, es que tal vez se reserva €l placer de sorprenderle y
quieraverle acabar en ladicha un dia que empezé en la espera.

-iDioslo quisieral -dijo el anciano alzando los ojos y las manos a cielo.

-Tal vez -continué €l joven con una voz cada vez mas emocionada- quiera
dedlizarse a su lado sin ser reconocido y gozar asi de su presencia, su amor y sus
bendiciones.

-iAh! Seriaimposible que no lo reconociera.

-Y no obstante -exclamé €l joven incapaz de resistirse méas tiempo a sentimiento
gue le embargaba-, jno me ha reconocido, padre!

-jUsted!... jTU!... TU! -exclamd a su vez el anciano, mientras recorria al extranjero
con una mirada avida, le temblaban todos los miembros, boquiabierto y sonriendo con
aire de duda. Y sacudiendo la cabeza-: No, no, no es Georges -dijo-. Si hay un cierto
parecido entre é y usted, pero & no es ato ni apuesto como usted. El es solo un nifio
y usted es un hombre.
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-Soy yo, padre, soy yo, jrecondzcame! -gritd Georges-. Piense que han pasado
catorce afos desde la Ultima vez que lo vi; piense que ahora tengo veintiséis afios, y si
aln tiene dudas, mire, 1 mire esta cicatriz en mi frente, es la huella del golpe que me
dio el sefior de Malmédie el dia en que tan gloriosamente consiguié usted la bandera
inglesa. jAh! Abraceme, padre, y cuando me haya tenido contra su pecho, sabra sin
duda que soy su hijo.

Y con estas palabras el extranjero se ech6 a cuello del anciano. Este, mirando ora
al cielo, oraasu hijo, no podia creer que tanta felicidad fuera cierta, y no se decidio a
besar a aguel apuesto joven hasta que le hubo repetido veinte veces que é era, en
efecto, Georges. En aquel momento aparecié Telémaco a pie de la montafia de la
Découverte, con los brazos colgando, la mirada triste y la cabeza gacha, desesperado
como estaba por volver otra vez hasta su amo sin llevarle noticias de ninguno de sus
dos hijos.

VI
TRANSFIGURACION

Y ahora pediremos a nuestros lectores que nos permitan dejar a este padre y este
hijo disfrutando de la dicha del reencuentro y que, vigiando con nosotros a pasado,
acepten presenciar latransfiguracion fisicay moral que se habia operado en €l espacio
de estos catorce afios en e protagonista de nuestra historia, al que vieron cuando nifio
y a que acabamos de mostrarles como hombre hecho y derecho.

En un principio pensabamos poner ante |os o0jos del lector meramente el relato que
hizo Georges a su padre de los acontecimientos de esos catorce afios. No obstante,
hemos reflexionado que, siendo ese relato una historia basada en pensamientos in-
timos y sensaciones secretas, alguien podria desconfiar, y con razon, de la veracidad
de un hombre con el caracter de Georges, sobre todo cuando este hombre habla de si
mismo. Asi pues, hemos decidido narrar personalmente y a nuestra guisa una historia
de la que conocemos hasta los menores detalles. Prometemos por anticipado, dado
que nuestro amor propio no se halla comprometido en el asunto, no ocultar ningun
sentimiento, ni bueno ni malo, ni ninglin pensamiento, honroso o vergonzoso.

Partamos, pues, del mismo punto del que parti6 Georges. Pierre Munier, cuyo
caracter ya intentamos describir, habia adoptado desde que habia entrado en la vida
activa, es decir, desde que de nifio pasd a ser hombre, un sistema de conducta en su
relacion con los blancos del que no se apartdé jamas. Como no creia tener fuerza ni
voluntad para batirse en duelo contra un tiranico prejuicio, habia tomado la decision
de desarmar a sus adversarios con una sumision inalterable y una inagotable
humildad. Paso su vida entera excusandose por sus origenes. A pesar de su riqueza 'y
su inteligencia, habia procurado constantemente pasar inadvertido entre la masa, en
lugar de intrigar para conseguir una funcién administrativa o un empleo politico. El
mismo pensamiento que lo habia algjado de la vida publica lo guiaba en la vida
privada. Generoso y magnifico por naturaleza, gobernaba su casa con simplicidad mo-
nacal. En ella todo era abundancia, nada era lujo, aun teniendo unos doscientos
esclavos, lo cua constituye en las colonias una fortuna de més de doscientas mil libras
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de renta. Vigj6 siempre a caballo hasta que, forzado por la edad, o mejor por los
disgustos que le habian ido minando las fuerzas antes de la época en que un hombre
es vigjo, cambié su modesta costumbre por una més aristocrética, y se compro un
palanquin aungque tan modesto como el del més pobre habitante de laisla. Procurando
siempre evitar la menor polémica, siempre cortés, complaciente, servicial para con
todo e mundo, incluso para con aquellos que, en & fondo de su corazon, le eran
antipéticos, habria preferido perder diez arpendes de tierra antes que iniciar o incluso
sostener un pleito que le hubiera hecho ganar veinte. Si cualquier colono necesitaba
un . plantén de café, de yuca o de cafia de azlcar, estaba seguro de encontrarlo en casa
de Pierre Munier, quien aln le daba las gracias por haberle preferido a él. Ahorabien,
toda esta buena conducta, que en e fondo procedia del instinto de su excelente
corazon aunque pudiera parecer €l resultado de su timido carécter, le habia granjeado
sin duda la amistad de sus vecinos, pero era una amistad pasiva que, Sin pensar nunca
en hacerle el bien, se limitaba simplemente a no hacerle e mal. Ademés, entre estos
vecinos habia algunos que no podian perdonar a Pierre Munier su inmensa fortuna,
Sus numerosos esclavos y su reputacion intachable, y por ello se ensafiaban contra él
aplastandolo bajo e prejuicio por € color de su piel. El sefior de Malmédie y su hijo
Henri figuraban entre éstos.

Georges habia nacido en las mismas condiciones que su padre, pero por su endeble
constitucién se habia apartado de los gjercicios fisicos para dirigir todas sus facultades
internas hacia la reflexion. Maduro antes de tiempo, como o son en general 10s nifios
enfermizos, habia observado por instinto la conducta de su padre y habia penetrado en
sus motivos siendo muy joven aln. Sin embargo, € orgullo viril que bullia en el
pecho de aquel nifio le hizo sentir odio por los blancos que |o despreciaban, y desdén
por los mulatos que se dejaban menospreciar. Asi que resolvid seguir una conducta en
todo opuesta a la que habia mantenido su padre, y se propuso que, cuando creciese en
fuerza, marcharia con paso firme y valiente por delante de esas absurdas opresiones
delaopiniony, si no le dejaban sitio, las combatiria cuerpo a cuerpo, como Hércules
Anteo, hasta ahogarlas entre sus brazos. El joven Anibal, con el apoyo de su padre,
habia jurado odio eterno a una nacion: el joven Georges, a pesar de su padre, jurd
guerraamuerte aun preuicio.

Georges abandond la colonia tras la escena que ya relatamos, Ilegé a Francia con
su hermano e ingreso en el colegio Napoleodn.

Nada més sentarse en los pupitres de la Ultima clase, comprendio la diferencia que
habia entre lasfilas, y quiso llegar ala primera.

Para é, la superioridad era una necesidad de organizacion.

Aprendio deprisay bien. Un primer éxito robustecié su voluntad dandole la medida
de su capacidad. Su voluntad se fue haciendo mas y mas fuerte, y sus éxitos mas y
mas grandes. Es justo decir que este trabagjo de la mente, este desarrollo del
pensamiento dejaban al cuerpo en su estado de debilidad primitiva: lo moral absorbia
lo fisico, la espada quemaba la vaina. Pero Dios habia dado un apoyo a aquel pobre
arbolito. Georges vivia en paz bajo la proteccién de Jacques, que era el més robusto y
mas perezoso de su clase, tanto como Georges era el mas trabajador y el mas débil.

Por desgracia este estado de cosas duré poco. Dos afios después de su llegada,
cuando Jacques y Georges habian ido a pasar las vacaciones a Brest, a casa de un
corresponsal de negocios de su padre a que les habia recomendado, Jacques, que
siempre habia sentido una clara inclinacion por la marina, aprovechd la ocasion que se
le presentaba y, aburrido de su prision, como é |lamaba al colegio, se embarco en un
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corsario, diciendo a su padre, en una carta que le escribio, que se trataba de una
embarcacion del Estado. De vuelta en e colegio, Georges sintié cruelmente la
ausencia de su hermano. Indefenso contra los celos que sus triunfos de escolar
suscitaban, y que ahora, como podian ser satisfechos, se convertian en auténtico odio,
fue marginado por unos, golpeado por otros, maltratado por todos. Cada cual tenia
paraé uninsulto favorito. Fue una dura prueba que Georges soporté valientemente.

No obstante, reflexiond mas profundamente que nunca sobre su posiciéon y
comprendio que la superioridad moral no era nada sin la superioridad fisica; que una
era necesaria para hacer respetar ala otra, y que solo la reunion de ambas cualidades
hacian a un hombre completo. A partir de este momento cambié completamente de
manera de vivir: de timido, retraido e inactivo pasd a ser jugador, revoltoso y
alborotador. Seguia trabgjando bien, pero silo lo suficiente para conservar la
preeminencia intelectual que habia conseguido en los afios anteriores. Al principio era
torpe y todos se burlaron de él. Georges encajo mal las mofas, y lo hizo adrede. No
tenia por naturaleza un valor sanguineo, sino bilioso, es decir, que su primer
movimiento era, en lugar de arrojarse al peligro, dar un paso atras para evitarlo.
Necesitaba la reflexion para ser valiente, y aunque este valor sea el mésreal puesesel
valor moral, le pareci6 tan malo como la cobardia. Se batid, pues, a cada discusion, o
mas bien fue batido; pero, vencido una vez, recomenz6 un dia tras otro hasta que
quedd ganador, no por ser € més fuerte sino por ser e mas aguerrido, porgue en
medio del combate més encarnizado conservaba una admirable sangre fria, gracias a
la cual, se aprovechaba del menor fallo de su adversario. Asi se hizo respetar, y desde
entonces empezaron a mirarlo dos veces antes de insultarlo, porgue, por muy débil
gue sea un enemigo, uno duda en entablar lucha con é si sabe que es decidido. Por lo
demés, este prodigioso furor con e que afrontaba su nueva vida daba sus frutos: poco
a poco fue ganando fuerza, y alentado por sus primeros intentos, mientras duraron las
vacaciones siguientes, Georges no abri6 un solo libro. Comenzd a aprender a nadar, a
disparar, a montar a caballo, imponiéndose una fatiga sin fin, que méas de una vez le
hizo subir la fiebre, pero ala que termind por habituarse. Entonces a los gjercicios de
destreza afadio trabajos mas fuertes: durante horas enteras cargaba bultos como un
bracero, y a terminar € dia, en lugar de acostarse en una cama caliente y mullida, se
envolvia en su abrigo, se echaba sobre una piel de 0so y ahi dormiatodalanoche. Por
un momento la naturaleza sorprendida vacild, no sabiendo s debia quebrarse o triun-
far. Georges sentia que se jugaba la vida, pero qué le importaba la vida si no
significaba el dominio por |la fuerzay la superioridad por la destreza. La naturaleza
pudo mas; la debilidad fisica, vencida ante la energia de la voluntad, desaparecié
como un criado infiel despedido por un patrono inflexible. Tres meses de semejante
régimen fortalecieron tanto a enclenque nifio que, a su regreso, sus comparneros
apenas lo reconocian. Fue él quien, a partir de entonces, buscd pelea con los demas 'y
quien vencid a todos los que antes le habian vencido a é. A partir de entonces fue
temido y, por temido, también respetado.

Por lo demas, por una natural armonia de las cosas, a medida que la fuerza se
extendia por todo e cuerpo, la belleza se desarrollaba por € rostro. Georges habia
tenido siempre unos ojos soberbios y unos dientes magnificos; se degjo crecer su largo
cabello negro que, a fuerza de cuidados, perdio la aspereza nativa'y se ondul6 bajo la
plancha. Su palidez enfermiza desaparecio para dejar paso a una tez mate llena de
melancoliay distincion. En fin, e muchacho se esforzo6 en ser guapo, como € nifio se
habia esforzado en ser fuerte y diestro.
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Asi, cuando Georges salié del colegio, con su filosofia creada, era un apuesto galan
de cinco pies y cuatro pulgadas y, como ya hemos dicho, aunque un poco menudo,
admirablemente proporcionado en sus medidas. Sabia cas todo lo que un joven
hombre de mundo debe saber. Pero comprendid que no bastaba ser, en todo, uno més
entre los hombres; decidio gque, en todo, seria superior.

Ademés, los estudios que habia decidido imponerse le resultaban faciles, una vez
libre de los trabajos escolasticos y duefio absoluto de todo su tiempo. Establecio unas
reglas en el empleo de sus jornadas que no incumplia nunca: por la mafiana, alas sais,
montaba a caballo; a las ocho, practicaba €l tiro con pistola; de diez a doce, hacia
esgrima; de doce a dos, seguia clases en la Sorbona; de tres a cinco, dibujaba en un
taller u otro; por Ultimo, por la noche, iba a algin espectaculo o a reuniones
mundanas, en las cuales su elegante cortesia, mas aln que su fortuna, le abria todas
las puertas.

Pronto se relaciond con los mejores artistas, eruditos y grandes sefiores que en
Paris habia; pronto se reconocid a Georges, familiarizado también con las artes, la
cienciay lafashion, como una de las mentes mas inteligentes, uno de los pensadores
mas l6gicos y uno de los galanes més distinguidos de la capital. Asi pues, Georges
habia al canzado su objetivo, o casi.

Le quedaba una Ultima prueba que hacer: seguro de ser duefio de los demés,
ignoraba todaviasi era duefio de si mismo. Georges no era hombre que prolongara sus
dudas sobre ningun asunto, asi que decidi6 despejarlas sin tardanza.

A menudo Georges habiatemido convertirse en jugador.

Un dia, salié de su casa con los bolsillos llenos de oro y se dirigio a Frascati. Se
habia dicho a si mismo: «Jugaré tres veces, cada vez jugaré tres horas y, durante estas
tres horas, apostaré diez mil francos,; después, pasadas estas tres horas, haya perdido o
ganado, dejaré de jugar.»

El primer dia, Georges perdio6 los diez mil francos en menos de una hora'y media.
Permaneci6, sin embargo, las tres horas mirando jugar a los demas y, aunque en una
cartera llevaba en billetes de banco los veinte mil francos que habia decidido apostar
en los dos intentos que le quedaban por hacer, no puso sobre el tapete ni un luis mas
de los que se habia propuesto.

El segundo dia, comenz6 ganando veinticinco mil francos. Como se habia
impuesto jugar durante tres horas, siguio jugando y perdid todas sus ganancias, méas
dos mil francos de su dinero; en ese momento se dio cuenta de que llevaba tres horas
jugando y se interrumpié con la misma puntualidad que €l dia anterior.

El tercer dia, empez6 perdiendo, pero con su Ultimo billete de banco la fortuna
cambié y la suerte le volvio a ser favorable; le quedaban tres cuartos de hora para
jugar. Durante estos tres cuartos de hora, tuvo una de esas rachas excepcionales, cuyo
recuerdo se perpetla entre |os habituales de los garitos por tradicion oral: durante esos
tres cuartos de hora, parecié que Georges hubiese pactado con el diablo, quien con la
ayuda de un demonio invisible le soplaba a oido el color que iba a salir y la carta que
iba aganar. El oro y los billetes de banco se amontonaban ante él, para estupefaccion
de los presentes. Georges ya no pensaba, echaba el dinero sobre la mesa y decia al
crupier: «Donde usted quiera» El crupier colocaba el dinero al azar, y Georges
ganaba. Dos jugadores profesionales, que habian seguido su racha y habian ganado
sumas enormes, creyeron que habia llegado e momento de adoptar una tactica
contrariay apostaron contra é: lafortuna siguio siendo fiel a Georges. Perdieron todo
lo que habian ganado y todo lo que llevaban encima. Después, como eran conocidos
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por gentes de confianza, pidieron ala banca un préstamo de cincuenta mil francos que
volvieron a perder. Georges, por su parte, impasible, sin que su rostro reflgjase una
sola emocion, veia cdmo aumentaba aquella masa de oro y billetes, mirando de vez en
cuando €l reloj que debia sefidar la hora de su retirada. Por fin sond la hora. Georges
se detuvo a instante, cargd a su criado con €l oro y los billetes ganados y, con la
misma calma, la misma impasibilidad con las que habia jugado, habia perdido y habia
ganado, salid, envidiado por cuantos habian presenciando la escena que acababa de
suceder y esperaban volver averlo € diasiguiente.

Pero, contrariamente a lo que esperaban, Georges no volvio. Esmas, metié € oroy
los billetes sin ninglin orden en un caon de su secreter, prometiéndose no abrirlo
hasta pasados ocho dias. Llegado €l dia, Georges abri6 €l cajon y examind su tesoro.
Habia ganado doscientos treinta mil francos.

Georges estaba contento de si mismo: habia vencido una pasion.

Georges tenia |l os sentidos ardientes de un hombre del trépico.

Al término de una orgia, varios amigos suyos lo llevaron a casa de una cortesana
famosa por su belleza 'y por su caprichosa fantasia. Aquella noche la moderna Lais
tuvo un arrebato de virtud, asi que se paso la velada hablando de moral; hubiérase
dicho que la duefia de la casa aspiraba a premio Montyon. Sin embargo, la gente vio
gue los ojos de la bella predicadora se posaban de vez en cuando sobre Georges con
una expresion de ardiente deseo que desmentia la frialdad de sus palabras. Georges,
por su parte, hall6 a esa mujer mas deseable alin de lo que le habian dicho.

Y durante tres dias el recuerdo de aguella seductora Astarté persiguio la virgina
imaginacion del joven. El cuarto dia Georges tomo e camino de la casa donde ella
vivia, subid las escaleras con un espantoso trepidar de corazon y tiré del [lamador con
un movimiento tan compulsivo que e cordén a punto estuvo de quedarsele en la
mano. Al oir los pasos de la doncella que se acercaban, ordend a su corazén que
parase de latir y a su rostro que se calmara. Con una voz en la que era imposible
reconocer la menor traza de emocién, pidié a la muchacha que lo condujera ante su
sefiora. Esta habia oido su voz. Acudié de inmediato, alegre y satarina, pues la
imagen de Georges, cuyo aspecto le habia causado, nada més verlo, una profunda
impresién, no la habia abandonado desde entonces. Esperaba que €l amor, o € deseo
a menos, le devolvieraal joven que habia dejado en ella tan profundaimpresion.

Se equivocaba: era una prueba mas sobre si mismo que Georges habia decidido
superar. Habia ido alli para enfrentarse a una voluntad de hierro y unos sentidos de
fuego. Permanecié dos j horas junto a esa mujer, poniendo como pretexto de su
impasibilidad una apuesta, luchando a la vez contra el torrente de sus deseos y las
caricias de lalujuria. Al cabo de dos horas, vencedor en esta segunda prueba como lo
habia sido en la primera, se fue.

Georges estaba contento de si mismo, habia domado sus sentidos.

Hemos dicho que no tenia el corgje fisico del que se lanza en medio del peligro,
sino €l corgje bilioso del que lo espera cuando no lo puede evitar. Georges temia
realmente no ser valiente, y a menudo temblaba a pensar que, ante un peligro
inminente, tal vez no se sentiria seguro de si mismo, tal vez se comportaria como un
cobarde. Esta idea lo atormentaba sobremanera. Decidié aprovechar la primera
ocasion que se le presentase para poner a su alma cara a cara con €l peligro. Esta
ocasion se produjo de un modo bastante extrafio. Un dia estaba Georges en Lepage
con un amigo y, mientras esperaban que quedara €l lugar libre, se puso a ° mirar las
evoluciones de uno de los habituales del establecimiento, que pasaba por ser uno de

41

L ibrodot



Librodot Georges Algjandro Dumas 42

los mejores tiradores de Paris. Este hombre gjecutaba casi todos esos gjercicios de
increible destreza que la tradicion atribuye a san Jorge y gque son la desesperacion de
los nedfitos, es decir, que a cada disparo daba en €l blanco, repetia los tiros de modo
que e segundo impacto se confundia exactamente con €l primero, cortaba una bala
sobre un cuchillo y, en fin, acometia con éxito constante otros mil experimentos
parecidos. EI amor propio del tirador, conviene decirlo, se veia espoleado por la
presencia de Georges, de quien € mozo le habia susurrado, al tenderle la pistola, que
era a menos de una fuerzaigual ala suya, de manera que a cada disparo se superaba.
Pero a cada disparo, en vez de recibir del espectador €l tributo de elogios que merecia,
oia, por € contrario, que Georges respondia a las exclamaciones de la galeria con
estas palabras:

-Si, sin duda, es un buen disparo, pero otra cosa seria si e sefior disparase contra
un hombre.

Esta repetida negacion de su habilidad como duelista extrafio a principio a tirador,
pero termind por herirle. Se volvio, pues, hacia Georges en e momento en que éste
acababa de emitir, por tercera vez, la opinion dudosa que hemos transcrito, y
mirandolo con aire medio burlén, medio amenazador, le dijo:

-Perddn, sefior, pero me parece que en dos o tres ocasiones ha emitido una duda
insultante sobre mi valor. ¢Querria tener la bondad de darme una explicacion claray
precisa de sus palabras?

-Mis palabras no precisan comentario, sefior -respondié Georges-. Se explican bien
por si solas, me parece.

-En tal caso, sefior -continud € tirador-, tenga la bondad de repetirlas una vez mas,
para que pueda apreciar bien el alcance quetieneny laintencién que las ha dictado.

-He dicho -respondié Georges con la mayor tranquilidad-, he dicho, a verle hacer
diana en todos sus disparos, que no estaria usted tan seguro de su mano ni de su 0jo S
uno y otro, en lugar de dirigir la bala contra el blanco, tuvieran que dirigirla contrael
pecho de un hombre.

-Y eso ¢por qué, st me hace el favor? -pregunté e tirador.

-Porque me parece que, en el momento de hacer fuego sobre un semejante, debe de
haber por fuerza una cierta emocion que puede estropear € tiro.

-¢Se ha batido usted en duelo a menudo, sefior? -preguntd el tirador.

Jamas -respondi6 Georges.

-Entonces, no me sorprende que suponga que en tal circunstancia se pueda tener
miedo -contestd el extrafio con una sonrisa en la que traslucia un cierto tinte de ironia.

-Usted disculpe, sefior -respondié Georges-, pero creo que no me ha entendido
bien. A mi me parece que en el momento de matar a un hombre se puede temblar por
algo mas que por miedo.

-Y 0 no tiemblo jamés, sefior -dijo € tirador.

-Es posible -contestd Georges con la misma flema-, pero no dejo de pensar que a
veinticinco pasos, es decir, alamismadistancia en que usted siempre hace diana...

-¢QUE, aveinticino pasos qué?... -pregunto el extrafo.

-A veinticinco pasos erraria el tiro contra un hombre -continu6 Georges.

-Pues yo estoy seguro de lo contrario, sefior. -Permitame que no crea en su palabra.
-¢Esta diciendo que miento?

-No, estoy afirmando un hecho.

-Un hecho que supongo no se atreveria a experimentar -dijo riendo burlonamente
el tirador.
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-¢Por qué no? -respondié Georges mirandolo fijamente.

-En otra persona, no en usted, me imagino.

-En otra persona o en mi mismo, poco importa.

-Seria muy temerario por su parte, sefior, arriesgarse a realizar una prueba
semejante, se lo advierto.

-No, puesto gque he dicho lo que pensabay, por consiguiente, mi conviccion es que
No arriesgaria gran cosa

-Asi, sefior, ¢me repite por segunda vez que a veinticinco pasos yo erraria €l tiro
contra un hombre?

-Se equivoca, sefior, no se lo repito por segunda vez; si no recuerdo mal esyala
quinta.

-iAh, sefior! jEso es demasiado! jMe esta usted insultando!

-Es usted libre de creer que tal seami intencion.

-Esta bien, sefior. ¢Lahora?

-Ahoramismo, s |le parece.

-¢El lugar?

-Estamos a quinientos pasos del Bois de Boulogne.

-¢Sus armas?

-¢Mis armas? La pistola, por supuesto. No se trata de un duelo, sino de un
experimento.

-A sus Ordenes, sefior.

-Soy yo quien estd alas suyas.

Y los dos subieron a sus respectivos cabriolés, acompafiado cada uno por un
amigo.

Llegados al terreno, los dos testigos quisieron arreglar el asunto, pero era harto
dificil. El adversario de Georges exigia excusas y éste arglia que solo le deberia
excusas s era herido o muerto, pues sélo en ese caso se habria equivocado.

L os dos testigos perdieron un cuarto de hora en negociaciones que no condujeron a
ningun resultado.

Quisieron entonces situar a los adversarios a treinta pasos €l uno del otro, pero
Georges sefidd que e experimento no seria correcto si no adoptaban la distancia
desde la cual se suele disparar a blanco, es decir, veinticinco pasos. Por consiguiente,
midieron veinticinco pasos.

Quisieron entonces lanzar un luis a aire paradecidir quién dispararia primero, pero
Georges declar6 que ese preliminar le parecia inutil, dado que el derecho de prioridad
correspondia naturalmente a su adversario. El adversario de Georges, por su parte,
herido en su pundonor, insistié en que fuera la suerte la que decidiera una ventgja que,
entre dos hombres de fuerza tan grande, daria todas las oportunidades a quien
disparase primero. Pero Georges seresistio, y su adversario se vio obligado a ceder.

El mozo del establecimiento de tiro habia seguido a los dos combatientes. Cargd
las pistolas con la misma medida, la misma pélvora y las mismas balas con que se
habian realizado |as pruebas precedentes. También eran las mismas pistolas. Georges
habia impuesto este punto como una condicién sine qua non.

Los adversarios se situaron a veinticinco pasos, y cada uno recibié de manos de su
testigo una pistola cargada. Luego los testigos se algjaron, degjando a los combatientes
lafacultad de disparar el uno contra el otro en e orden convenido.

Georges no tomo ninguna de las precauciones usuales en semejante circunstancia,
y no intentd proteger con la pistola ninguna parte de su cuerpo. Dejo caer € brazo
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pegado alapiernay ofrecié su pecho, cuan ancho era, completamente desarmado.

Su adversario no entendia lo que significaba aguella conducta. Varias veces se
habia encontrado en una circunstancia parecida, y jaméas habia visto semejante sangre
fria. Asi fue como la profunda seguridad de Georges empezé a surtir efecto. Aquel
tirador tan habil, que nunca habia fallado un tiro, dudé de si mismo. Dos veces levan-
t6 la pistola apuntando a Georges, y dos veces la bgjé. Aquello iba contra todas las
reglas del duelo, pero Georges se limitd a decirle:

-Tomese su tiempo, sefior, tbmese su tiempo.

A latercera se avergonzd de si mismo y disparo.

Entre los testigos hubo unos instantes de terrible angustia. Pero, nada mas
efectuado € disparo, Georges se volvio sucesivamente a derecha y aizquierda, y tras
saludar alos dos caballeros paraindicarles que no estaba herido, dijo a su adversario:

-Bueno, sefior, ya ve que era yo quien tenia razon, y que cuando uno dispara contra
un hombre esta menos seguro de su punteria que cuando tira contra un blanco.

-Muy bien, sefior, yo estaba equivocado -respondié €l adversario de Georges-.
Ahoraletoca disparar a usted.

-¢A mi? -dijo Georges recuperando e sombrero que habia dejado en € suelo y
devolviendo la pistolaa mozo-. ¢Disparar yo contra usted? ¢Para qué?

-Porque es € derecho que le corresponde, sefior -exclamd su adversario-, y no
consentiré que se haga de otro modo. Ademas, tengo curiosidad por ver cémo tira
usted.

-Disculpe, sefior -dijo Georges con su imperturbable sangre fria-, entendamonos,
por favor. Y o no he dicho que yo le acertase. He dicho que usted no me acertariaami,
y no lo ha hecho. Y o teniarazén, eso es todo.

Y por mucho que protestd su adversario, por mucho que le rogé que disparase €l
también, Georges subi6 a su cabriolé y tomé el camino de la barrera de la Etoile
repitiendo a su amigo:

-¢Y bien? ¢No te habia dicho que era diferente disparar contra un mufieco que
contra un hombre?

Georges estaba contento de si mismo, pues ahora estaba seguro de su valor.

Estas tres aventuras armaron gran revuelo entre la buena sociedad e hicieron de
Georges un personaje muy admirado. Dos o tres coquetas se impusieron la tarea de
subyugar al moderno Catdn, y como él no tenia ninglin motivo para resistirse, pronto
se convirtié en un joven de moda. Pero justo cuando més le creian encadenado por su
buena fortuna, llegd el momento que é se habia fijado para emprender sus viges, y
asi fue como una buena mafiana se despidié de sus amantes enviando a cada una un
magnifico regalo y partié para Londres.

En Londres Georges se presentd en los mejores circulos y en todos fue bien
recibido. Tuvo caballos, perros y galos. Hizo pelear alos unosy correr a los otros,
aceptd todas las apuestas, gand y perdid cantidades enormes con una sangre friade lo
maés aristocrética. En resumen, a cabo de un afio marcho de Londres con la fama de
perfecto gentleman, igual que habia abandonado Paris con la reputacion de galan
seductor. Fue durante esta estancia en la capital de Gran Bretafia cuando conocio a
lord Murrey, pero, como habiamos dicho, sin estrechar ningunarelacion con €.

Era ésta la época en que los vigjes a Oriente empezaban a estar de moda. Georges
visitd sucesivamente Grecia, Turquia, Asia Menor, Siria 'y Egipto. Le presentaron a
Mehmet-Ali en e momento en que Ibrahim Pacha iba a hacer su expedicién al Said.
Acompafio a hijo del virrey, combatié ante sus ojos y recibi6 de é un sable de honor
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y dos caballos &rabes, escogidos entre |os mas bellos de su cuadra.

Georges regresd a Francia pasando por Italia. La expedicion de Espafia se
preparaba ya; Georges corrio a Parisy solicito servir como voluntario: su peticién fue
aceptada. Se situd en las primeras filas del primer batallon de infanteriay permanecié
siempre en lavanguardia.

Por desgracia, en contra de lo esperado, |os espafioles no oponian gran resistencia,
y aguella campafia que habian previsto tan encarnizada estaba resultando ser poco
mas que una parada militar. En el Trocadero, sin embargo, las cosas cambiaron, y
pronto se vio que habria que romper la fuerza del dltimo bastion de la revolucién
peninsular.

El regimiento al que se habia incorporado no estaba designado para redizar €
asalto, asi que se cambid de regimiento y paso al de granaderos. Practicada la brechay
dada la sefial de escalada, Georges se lanzd a la cabeza de la columna de ataque y fue
el tercero en entrar en € fuerte.

Su nombre fue citado en la orden del gército, y recibié de manos del duque de
Angulema la cruz de la Legion de Honor, y de manos del Fernando VI, la cruz de
Carlos Ill. El objetivo de Georges habia sido conseguir una condecoracién. Habia
conseguido dos. El orgulloso joven no cabiaen si de gozo.

Pensd entonces gque habia llegado e momento de regresar a la Isla de Francia.
Todos sus suefios se habian hecho realidad, todos sus deseos se habian cumplido y
con creces. nada mas |le quedaba por hacer en Europa. Terminada su lucha contra la
civilizacion, comenzaria su lucha contra la barbarie. Era la suya un alma llena de
orgullo que no se consolaria gastando en una felicidad europea las fuerzas tan
preciosamente amasadas con su combate interior: todo lo que habia hecho en los
altimos diez afos habia sido para superar a sus compatriotas mulatos y blancos y
poder acabar él solo con € pregjuicio que ningin hombre de color habia osado alin
combatir. Poco le importaba a é Europa y sus ciento cin- cuenta millones de
habitantes; poco le importaba Franciay sustreintay tres millones de hombres; poco le
importaba diputacion o ministerio, republica o monarquia. Lo gue preferia por encima
de todo en e mundo, lo que le preocupaba mas que nada era su rinconcito de tierra,
perdido en el mapa como un grano de arena en e fondo del mar. Y es que, en ese
rinconcito de tierra, tenia él una hazafia que realizar, un gran problema que resolver.
No tenia sino un recuerdo: € de haber padecido; no tenia sino una esperanza: la de
imponerse.

En esto, € Leycester hizo escala en Cadiz. El barco iba alaldade Francia, donde
debia permanecer temporamente. Georges solicitd pasaje a bordo de ese noble buque
y, recomendado como estaba ante €l capitan por las autoridades francesas y espafiolas,
lo obtuvo. Pero debemos decir que la verdadera causa de este favor fue que lord
Murrey se enteré de que el hombre que solicitaba pasgje era un indigena de la Isla de
Francia, y alord Murrey no le desagradaba tener a alguien que, durante una travesia
de cuatro mil leguas, e pudiese proporcionar esas pequefias informaciones politicas y
morales que tanto conviene a un gobernador haber reunido precavidamente antes de
poner pie en su gobierno.

Y avimos como Georgesy lord Murrey se habian ido acercando poco a poco € uno
al otro y como habian llegado a un cierto grado de amistad al arribar a Port-Louis.
También vimos cdmo Georges, aunque hijo amantisimo y devoto de su padre, no
habia llegado a darsele a conocer mas que tras una de esas largas pruebas que le eran
familiares. La dicha del anciano fue tanto méas grande cuanto que no contaba ya con
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su regreso. Ademés, e hombre gque habia vuelto diferia tanto del esperado que
mientras caminaban hacia Moka el padre no se cansaba de mirar a hijo, parandose de
vez en cuando ante é para contemplarle, y cada poco € anciano estrechaba al joven
contra su corazén con tanta efusividad que Georges, a pesar del control sobre si
mismo gue aparentaba, sentia que las lagrimas |e nublaban los ojos.

Después de tres horas de camino llegaron ala plantacion. A un cuarto de horade la
casa Telémaco se les habia adelantado, de manera que al llegar Georges y su padre
encontraron a todos los negros esperandoles con una mezcla de alegria 'y temor: por-
gue ese joven a gue solo habian visto de nifio era un nuevo amo que les llegaba, y ese
amo ¢cOmo seria? Su regreso era una cuestion capital para la felicidad o desgracia
futuras de aquella pobre gente. Los augurios fueron favorables. Georges empezo
dandoles fiesta ese diay €l siguiente. Y como al otro era domingo, les resulté una
vacacion de tres dias de descanso.

Luego Georges, impaciente por juzgar por si mismo la importancia que su fortuna
territorial podia darle en laida, apenas se concedi6 tiempo para comer y, seguido por
su padre, visito toda la plantacion. Unas especul aciones afortunadas y un trabajo asi-
duo y bien dirigido la habian convertido en una de las més hermosas propiedades de la
colonia. En el centro de la propiedad estaba la casa, un edificio sencillo y espacioso,
rodeado de un triple enramado de bananos, mangos y tamarindos, que se abria por
delante a una larga avenida de arboles que llegaban hasta la carretera y, por detrés, a
unos vergeles perfumados donde la granada de flores dobles, suavemente balanceada
por el viento, iba a acariciar ya un ramo de naranjas purpureas, ya un racimo de
bananas ama- rillas, subiendo y bgando siempre, indecisa cual abeja que revolotea
entre dos flores, cual alma que flota entre dos deseos; y en derredor, hasta perderse de
vista, se extendian inmensos campos de cafiay maiz que parecian implorar, cansados
de su carga aimenticia, lamano de los segadores.

Llegaron finalmente a lo que, en toda plantacion, se llama el campamento de los
negros.

En medio del campamento se alzaba un gran edificio que servia de granero en
invierno y de sala de baile en verano. De €l salian grandes gritos de alegria, mezclados
con €l sonido del tamboril, del tamtan y del arpa malgache. L os negros, aprovechando
las vacaciones que les habian dado, se habian puesto de inmediato a festgjarlo, pues
en esas naturalezas primitivas no hay matices. del trabao pasan a placer, y de su
fatiga reposan bailando. Georges y su padre abrieron la puerta y aparecieron de
improviso en medio de ellos. El baile se interrumpié a instante. Cada uno se colocé a
lado de otro, buscando ocupar su lugar en las filas, como hacen los soldados
sorprendidos por e coronel. Tras un momento de silencio nervioso, una triple
aclamacion salud6é a los amos. Esta vez era la expresion franca y total de sus
sentimientos. Bien alimentados, bien vestidos, pocas veces castigados, porque pocas
veces incumplian su deber, adoraban a Pierre Munier, quiza € Gnico mulato de la
colonia que, siendo humilde con los blancos, no era cruel con los negros. En cuanto a
Georges, cuyo regreso, como hemos dicho, habia inspirado graves temores entre la
pobre gente, como s hubiera adivinado €l efecto que su presencia habia producido,
levant6 la mano para indicar que queria hablar. EI més profundo de los silencios se
hizo de inmediato, y 10s negros recogieron con avidez las palabras siguientes, que se
fueron desgranando de su boca, lentas como una promesa, solemnes como un
COMpPromiso:

-Amigos mios, estoy emocionado por la bienvenida que me estéis dando y, mas
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aln, por la dicha que brilla agui en todos los rostros. Mi padre os hace felices, bien lo
S8, y se lo agradezco, pues es tanto mi deber como € suyo procurar la felicidad de
guienes van a obedecerme, espero, tan religiosamente como le obedecen a €. Sois
trescientos, y no tenéis mas que noventa cabafas. Mi padre desea que construyéis
sesenta més, una para cada dos. Cada cabafia tendra un pequefio jardin, y tendréis
permiso para plantar tabaco, calabacines, patatas y criar un cerdo y gallinas. Quienes
quieran ganar dinero con todo eso, podran ir a venderlo el domingo a Port-Louis, y
dispondran del producto de la venta a su antojo. Si alguien comete un robo, habra un
severo castigo para aquel que haya robado a su hermano. Si alguien es golpeado
injustamente por €l capataz, que demuestre que el castigo erainmerecido y se le hara
justicia. No preveo € caso de que os hagéis cimarrones, porque soisy Seréis, espero,
demasiado dichosos como para pensar en abandonarnos.

Nuevos gritos de alegria acogieron este pequefio discurso que, sin duda, parecera
minucioso Y futil alos sesenta millones de europeos que tienen la dicha de vivir bajo
un régimen constitucional, pero que alla fue recibido con tanto méas entusiasmo cuanto
que erala primera declaracion de este género que se hacia en la colonia.

il
LA BERLOQUE

Durante el anochecer del dia siguiente, que era sabado, como ya hemos dicho, un
grupo de negros, menos alegres que los que acabamos de dejar, se hallaban reunidos
en un vasto cobertizo, sentados arededor de un gran fuego de lefia, haciendo
tranquilamente la berlogue, como se dice en las colonias. Es decir que cada cual hacia
lo que queria segln sus necesidades, su temperamento o su caracter: uno realizaba
algun trabajo manual que se venderia al dia siguiente, otro ponia a hervir arroz,
mandioca o bananas, aquél fumaba en una pipa de madera tabaco, no solo indigena
sino ademés cosechado en su jardin, y los de més alla charlaban en voz bagja. En
medio de todos esos grupos, las mujeresy los nifios, encargados de alimentar el fuego,
iban y venian sin cesar. A pesar de tanta actividad y tanto gjetreo, y aunque eravigilia
de dia de descanso, se sentia pesar sobre agquellos desdichados, algo triste e inquieto.
Erala opresion del administrador, también mulato. Este cobertizo estaba situado en la
parte inferior de la [lanura Williams, a pie de la montafia de las Trois-Mamelles, a
cuyo arededor se extendia la propiedad de nuestro vigjo conocido, € sefior de
Malmeédie.

No es que éste fuera un mal amo, en la acepcion que le damos a la palabra en
Francia. No, e sefior de Mamédie era un hombre gordo, redondo, incapaz de odiar,
incapaz de vengarse, pero imbuido hasta lo indecible de su importancia civil y
politica. Se henchia de orgullo cuando pensaba en la pureza de la sangre que corria
por sus venas, y compartia, con la buena fe nativa que le habian legado de padres a
hijos, el prejuicio que en la Isla de Francia perseguia todavia en aquella época a los
hombres de color. Por |o que a los esclavos se refiere, no eran mas desgraciados con
él que en cualquier otro lugar, pero eran tan desgraciados como en cualquier otro
lugar. Y es que parad sefior de Mamédie los negros no eran hombres, sino maquinas
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gue debian dar un producto determinado. Y cuando una maguina no produce lo que
deberia, hay que repararla por medios mecanicos. Asi pues, € sefior de Malmédie
aplicaba con sus negros ni mas ni menos que la misma teoria que habria aplicado con
unas méquinas. Cuando los negros dejaban de funcionar, bien por pereza, bien por
fatiga, €l capataz |los arreglaba a | atigazos; |a maguina recuperaba el movimiento y, al
cabo de la semana, el producto genera era el que debia ser.

Henri de Malmédie, por su parte, era €l vivo retrato de su padre con veinte afios
menos, Y una buena dosis de orgullo més.

Habia, pues, una gran distancia, como hemos dicho antes, entre la situacion moral
y material de los negros de la region de la llanura Williams y la de los negros de
Moka. Por esta razon, en esas reuniones gue hemos designado con €l nombre de
berloque, la aegria se presentaba de modo natural entre |os esclavos de Pierre Munier,
mientras que, por € contrario, los del sefior de Mamédie necesitaban el estimulo de
alguna cancion, algin cuento o una representacion. Ademas, tanto en los tropicos
COMO por nuestros pagos, tanto en el cobertizo de los negros como en el campamento
de los soldados, siempre hay uno o dos graciosos que se encargan de la tarea, mas
fatigosa de lo que se podria creer, de hacer reir a la gente, tarea que las personas,
agradecidas, pagan de mil maneras diferentes. Claro esta que s se olvidan de pagar,
cosa que a veces sucede, € bufén, en tal caso, |es recuerda sencillamente que estan en
deuda con 4.

Pues bien, la persona que en la hacienda del sefior de Malmédie ocupaba el puesto
gue antafio ocuparon Triboulet y Angeli en la corte del rey Francisco | y del rey Luis
X1l era un hombrecillo cuyo cuerpo rechoncho se sostenia sobre unas piernas tan
enclenques que, a primera vista, nadie podria creer en la posbilidad de ta
combinacién. En cuanto al resto, en ambos extremos, se restablecia el equilibrio que
quedaba roto por el medio: € grueso torso sostenia una cabecita de un color amarillo
bilioso, mientras que las débiles piernas terminaban en dos pies enormes. Los brazos
eran de una longitud desmesurada, semejantes a los de los simios que, a andar sobre
los patas de atrés, recogen sin agacharse |os objetos que encuentran por su camino.

El resultado de la reunién de esas formas incoherentes y de esos miembros
desproporcionados era que e nuevo personge que acabamos de poner en escena
ofrecia una singular mezcla de grotesco y horrible, mezcla en la que, a los ojos de un
europeo, prevalecialo desagradable hasta € punto de inspirar, desde € primer vistazo,
un vivo sentimiento de repulsion. Pero siendo menos aficionados a lo bello, menos
adoradores de la forma que nosotros, 1os negros lo veian en general desde el lado
coémico, aunque, de vez en cuando, bajo su piel de mono, € tigre sacara las garras y
ensefiase |os dientes.

Se [lamaba Antonio y habia nacido en Tingoram, de manera que para distinguirlo
de los demés Antonios, a quienes la confusion habria ofendido sin duda, le solian
[lamar Antonio el malayo.

La berlogue estaba siendo, pues, bastante triste, como ya hemos dicho, cuando
Antonio, que se habia deslizado sin ser visto hasta detras de uno de los postes que
sostienen € cobertizo, asomé su hiliosa cara amarilla y emitié un ligero silbido
parecido al de la serpiente de capuchdn, uno de los reptiles més terribles de la
peninsula malaya. De estar en las [lanuras de Tenasserim, en |os pantanos de Java o en
las arenas de Quiloa, aguel sonido habria paralizado de terror a quienquiera que lo
hubiera oido; pero en la Ida de Francia, donde, aparte de los tiburones que nadan en
grupo por las costas, no se encuentra ningln otro animal peligroso, e silbido no

48

L ibrodot



Librodot Georges Algjandro Dumas 49

produjo mas efecto que el de que los negros alli reunidos abrieran los ojos y las bocas
desmesuradamente. Luego, siguiendo la direccion del sonido, todas las cabezas se
volvieron hacia € recién llegado; un Unico grito partié de todas las bocas:

-jAntonio el malayo! jViva Antonio!

S6lo dos o tres negros se sobresaltaron y se medio levantaron. Eran malgaches,
yoloffs y zanguebares, que en su juventud habian oido ese silbido y no lo habian
olvidado.

Uno de ellos se incorporé del todo: era un guapo negro joven que, de no ser por su
color, podria haber sido tomado por hijo de la mas hermosa raza caucésica. Pero en
cuanto reconocio €l origen del ruido que lo habia sacado de su ensimismamiento, se
volvid a tumbar murmurando con un desprecio tan grande como la alegria de los
demés esclavos:

-jAntonio e malayo!

Antonio, con tres saltos de sus largas piernas, se encontré sentado en medio del
circulo. Saltando por encima de la hoguera, F cay6 del otro lado, sentado a la manera
de |os sastres.

-iUna cancion, Antonio! jUna cancién! -gritaron todas las voces. Al contrario de
los virtuosos seguros de su efecto, Antonio no se hizo de rogar. De su zurrén tomé un
birimbao, se llevo € instrumento a la boca, sacd algunos sonidos preparatorios a
modo de preludio y, acompariando la letra con gestos grotescos referidos al tema,
canto la siguiente cancion:

Mi cabafia es tan pequefia
gue no puedo en ellaentrar,
el techo toco con la cabeza
y me tengo que agachar.
Luz de velano necesito
parami chozailuminar,
lalunaentra, Dios bendito,
por las rendijas sin parar.

Unaesterillaes mi cama,

y mi almohada una madera,
arak bebo en mi calabaza
pero solo en diade fiesta.
Cuando mi mujer en casa
el sdbado quiere cenar,

una banana entre cenizas
sblo tengo para asar.

49

L ibrodot



Librodot Georges Algjandro Dumas 50

Mi choza esta siempre abierta;
¢paraque lavoy acerrar?

no tiene llave la puerta;

¢mi badl, quién vaarobar?
Pero el domingo con la paga
compro un poco de tabaco,
con é fumo toda la semana

y meolvido del trabgjo.

Convendria que € lector hubiera vivido entre aquella raza de hombres smples y
primitivos, para quienes todo es motivo de sensacion, para hacerse unaidea del efecto
producido por la canciéon de Antonio, a pesar de la pobreza de las rimas 'y la ssimplici-
dad de las ideas. Tras la primeray la segunda estrofa hubo risas y aplausos. Tras la
tercera, hubo gritos, vivas y hurras. Unicamente el oven negro que habia manifestado
su desprecio hacia Antonio se encogi6 de hombros con una mueca de disgusto.

En cuanto a Antonio, en lugar de disfrutar de su éxito, como habria sido de esperar,
y de pavonearse por los aplausos recibidos, apoyd los codos en las rodillas, degj6 caer
la cabeza entre las manos y parecio entregarse a una profunda meditacion. Y como
Antonio era el animador obligado, con su silencio latristeza volvié ainvadir a grupo.
Le rogaron que contara alguna historia 0 que cantara otra cancién, pero é hizo oidos
sordos, y ni las més insistentes stplicas obtuvieron otra respuesta que aquel silencio
obstinado e incomprensible.

Al fin, uno de los que se encontraban més cerca de é, dandole golpecitos en €
hombro, le pregunté:

-¢Qué te ocurre, malayo? ¢Estés muerto?

-No -contest6 Antonio-. Estoy muy vivo.

-Pues entonces, ¢qué haces?

-Estoy pensando.

-¢Y en qué piensas?

-Pienso -dijo Antonio- que la hora de la berloque es un buen momento. Cuando €
buen Dios ha apagado €l sol y llega la hora de la berloque, todo e mundo trabgja a
gusto, porque cada cual trabaja para si mismo, aunque haya perezosos que pierden el
tiempo fumando, como td, Tukal, o glotones que se entretienen asando bananas, como
tl, Cambeba. Pero como te digo, los hay que trabajan. T, Castor, por ejemplo, haces
sillas; tu, Bonhomme, haces cucharas de madera; tu, Nazim, fabricas tu pereza.

-Nazim hace lo que quiere -respondio € joven negro-. Nazim es el ciervo de
Anjuan, como Laiza es €l ledn, y 1o que hagan leones y ciervos no es asunto de
serpientes.

Antonio se mordi6 los labios. Luego, tras un momento de silencio durante el cua
parecio que la estridente voz del joven esclavo seguia vibrando, continud:

-Pensaba, pues, y os decia que la hora de la berloque es un buen momento. Pero
para que no sea una fatiga parati, Castor o parati, Bonhomme, para que €l humo del
tabaco te sepa mejor, Tukal, para que no te duermas mientras tienes la banana al
fuego, Cambeba, es necesario que alguien os explique historias 0 que os cante
canciones.

-Es cierto -dijo Castor-, y Antonio sabe unas historias muy bonitas y canta unas
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canciones muy lindas.

-Pero cuando Antonio no canta sus canciones y no cuenta sus historias -dijo €l
malayo-, ¢qué pasa? Que todo € mundo se duerme, porque todo € mundo esta
cansado del trabajo de la semana. Entonces ya no hay berlogue: ta, Castor, ya no
haces sillas de bambu; ti, Bonhomme, ya no haces cucharas de madera; ta, Tukal,
dejas que se te apague la pipa, y ti, Cambeba, dejas que se te queme la banana, ¢no es
cierto?

-Es cierto -contestaron a coro no solo los interpelados, sino todo € grupo de
esclavos, menos Nazim, gue seguia guardando un desdefioso silencio.

-Entonces, debéis estar agradecidos a que os explica bonitas historias para
manteneros despiertos, y os canta bonitas canciones para haceros reir.

-iGracias, Antonio, gracias! -gritaron todas |las voces.

-Ademas de Antonio, ¢guién es capaz de contaros historias?

-Laiza, él también sabe unas historias muy bonitas.

-Si, pero son historias que os hacen temblar.

-Es verdad -contestaron |0s negros.

-Y ademés de Antonio, ¢quién puede cantaros canciones?

-Nazim, él también sabe unas canciones muy bonitas.

-Si, pero son canciones que os hacen llorar.

-Es verdad -dijeron los negros.

-0 sea que sdlo Antonio sabe canciones e historias que os hagan reir.

-Eso también es verdad -reconocieron 10s negros.

-¢Y quién os cantd canciones hace cuatro dias?

-Ta, malayo.

-¢Quién os contd una historia hace tres dias?

-Ta, malayo.

-¢Quién os cantd una cancion anteayer?

-Ta, malayo.

-¢Quién os contd una historia ayer?

-Ta, malayo.

-Y hoy, ¢quién os ha cantado ya una cancion y os va a contar una historia ahora?

-Ta, malayo, siempre tu.

-Entonces, si es gracias a mi que os divertis a trabgjar, que tenéis mas placer al
fumar, que no os dormis al asar las bananas, es justo que yo, que no puedo hacer nada
porque me sacrifico por vosotros, esjusto que, por mis fatigas, reciba algo.

Esta observacion razonable afecté atodo €l mundo; sin embargo, nuestra condicion
de historiadores veraces nos obliga a confesar que solo algunas voces, procedentes de
los corazones més candidos del grupo, respondieron afirmativamente.

- Asi pues -continué Antonio-, es justo que Tukal me dé un poco de tabaco para
fumar en mi cachimba, ¢no es cierto, Cambeba?

- Esjusto -exclam6 Cambeba, encantado de que la contribucion recayera en otro y
noenél.

Y Tukal sevio obligado a compartir su tabaco con Antonio.

-Bueno -prosiguié Antonio-, €l otro dia perdi mi cuchara de madera. No tengo
dinero para comprarme una, porque en vez de trabgar os he cantado canciones y
contado cuentos. Asi pues, es justo que Bonhomme me dé una cuchara de madera
para comerme la sopa, ¢no escierto, Tukal?

-Esjusto -exclamé Tukal, encantado de no ser €l Unico en pagar a Antonio.
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Y Antonio tendié la mano a Bonhomme, quien le dio la cuchara que acababa de
terminar.

-Ahora -continu6é Antonio- tengo tabaco para fumar mi cachimba y tengo una
cuchara para comerme la sopa, pero no tengo dinero para comprar algo con qué hacer
el caldo. Asi pues, es justo que Castor me dé ese lindo taburete que esta trabajando,
para que lo pueda vender en e mercado y me compre un pedacito de buey. ¢No es
cierto, Tukal? ¢No es cierto, Bonhomme? ¢No es cierto, Cambeba?

-jSi! -exclamaron Tukal, Bonhomme y Cambeba-. jEs justo!

Y Antonio arrancé de las manos de Castor, un poco queriendo y un poco a la
fuerza, el taburete cuyo Ultimo bambu acababa de clavar.

-Bueno -continué Antonio-, he cantado una cancion gue ya me ha cansado, y 0s
voy a contar una historia que me cansard alin més. Asi pues, es justo que reponga
fuerzas comiendo algo. ¢No es cierto, Tukal? ¢No es cierto, Bonhomme? ¢No es
cierto, Castor?

-iSi! -respondieron con una sola voz los tres contribuyentes. A Cambeba le pasd
unaideaterrible por la cabeza.

-Pero -dijo Antonio enseflando una doble hilera de dientes, afilados y brillantes
como los de un lobo- no tengo nada que llevarme ala boca.

Cambeba sintié que se le erizaba el pelo en la cabeza y alargd maquinamente la
mano hacia el fuego.

-Por lo tanto -continué Antonio-, es justo que Cambeba me dé su banana. ¢No lo
creéisasi?

-iSi, si! -gritaron a la vez Tukal, Bonhomme y Castor-. jSi, es justo! jLa banana,
Cambeba! jLabananal Y todos se pusieron a corear:

-iLa banana, Cambebal

El desdichado miré a grupo con cara asustada y se precipité hacia € fuego para
salvar su banana, pero, Antonio lo detuvo en e camino y, sujetandolo con una mano
con una fuerza de la que nadie le habria creido capaz, agarré con la otrala cuerda con
la que subian a granero los sacos de maiz y pasd e gancho por € cinturén de
Cambeba, haciendo a mismo tiempo una sefia a Tuka para que estirase del otro
extremo de la cuerda. Tukal o comprendié con una rapidez que decia mucho en favor
de su inteligencia, y, cuando menos se lo esperaba, Cambeba se vio arrastrado hacia
arriba y, ante la hilaridad de todos los reunidos, empezé a ser izado dando vueltas
hacia €l cido. A unos diez pies del suelo, la ascension se detuvo, y Cambeba
permanecio suspendido, tendiendo alin sus manos crispadas hacia la desgraciada
banana, por cuya posesion ya no tenia medios para luchar contra su enemigo.

-iBravo, Antonio! jBravo! -gritaron todos los presentes desternillandose de risa,
mientras é, ahora ya duefio indiscutible del objeto de la discusién, apartaba con
cuidado las cenizas y extraia la banana humeante, asada al punto, y tan dorada que se
le haciala boca agua.

-iMi banana, mi banana! -grité Cambeba con el tono del mas profundo desespero.

-jAqui latienes! -dijo Antonio alzando el brazo en su direccion.

-Y o muy lgos, no alcanzar.

-¢No laquieres?

-Y 0 no poder, no llegar ala

-Entonces -contesté Antonio parodiando e habla del pobre hombre colgado-,
entonces yo comer antes que banana pudrir.

Y empez6 a mondar la banana con una ceremoniosidad tan cdmica que las risas se
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hicieron convulsivas.

-Antonio -grit6 Cambeba-, Antonio, ti por favor devolver banana a mi; banana ser
pa mi pobre mujer, ella enferma, no poder comer otra cosa. Y o robado porque banana
necesita

-Los bienes robados nunca son aprovechados —respondi6 filosoficamente Antonio
mientras seguia mondando |a banana.

-jAy! jPobre Narina, pobre Narinal Si no poder comer, pasar hambre, mucha
hambre.

-Tened piedad de ese desdichado -dijo el joven negro de Anjouan, quien, entre la
alegria de todos, era el Unico que habia permanecido serio y melancalico.

-No estan tonto -dijo Antonio.

-No te estoy hablando ati -respondi6é Nazim.

-¢Pues aquién le hablas?

-Y 0 hablo con hombres.

-Pues bien, yo si te hablo -prosiguié Antonio-, y te digo: céllate, Nazim.

-Desatad a Cambeba -insistié el joven negro en un tono de suprema dignidad que
hubiera honrado aun rey.

Tukal, que sostenia la cuerda, se volvié hacia Antonio, indeciso sobre s debia
obedecer. Pero, sin responder a su muda pregunta, el malayo repitio:

-Te he dicho: cdllate, Nazim, y no te has callado.

-Cuando un perro ladra a mi lado, yo no le contesto y sigo mi camino. TU eres un
perro, Antonio.

-Ten cuidado, Nazim -dijo Antonio sacudiendo la cabeza-. Cuando tu hermano
Laiza no esta, tu no eres capaz de gran cosa. Estoy seguro de que no repetirias |o que
has dicho.

-Eres un perro, Antonio -repitié el joven levantandose.

Todos los negros que estaban entre Nazim y Antonio se apartaron, de manera que
el hermoso negro de Anjouan y €l repulsivo malayo se encontraron uno frente a otro,
pero a diez pasos de distancia.

-Eso lo dices de lgjos, Nazim -dijo Antonio con los dientes apretados por la colera.

-iY telorepito de cercal -exclamo €.

Y de un brinco se situé a dos pasos de Antonio. Luego, con voz despreciativa,
mirada altivay las aetas de la nariz abiertas, repitio por terceravez:

-iEres un perro!

Un blanco se habria lanzado sobre su enemigo y lo habria asfixiado si en su poder
hubiera estado. Antonio, por €l contrario, dio un paso atrés, se doblé sobre sus largas
piernas, se enroscé como un reptil, sacé una navaja del bolsillo de su chaquetay la
abrid.

Nazim vio su movimiento y adiviné su intencion, pero sin dignarse hacer ni un
gesto de defensa, de pie, mudo e inmdvil, esperd, semejante a un dios nubio.

El malayo le clavé la mirada durante unos instantes y luego se incorpor6 con la
agilidad y laflexibilidad de una serpiente.

-iDesdichado! -grit6-. jLaiza no estd agui!

-jLaiza esta aqui! -dijo unavoz grave.

Quien habia pronunciado estas palabras |o habia hecho con su tono de voz habitual.
No habia afiadido un solo gesto, ni las habia acompafiado con sefial alguna y, sin
embargo, a sonido de esta voz, Antonio se par6 en seco, y su navaa, que no estaba
mas que a dos pulgadas del pecho de Nazim, cay6 de su mano.
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jLaizal -exclamaron todos los negros volviéndose hacia el recién llegado y
adoptando al instante la actitud de obediencia.

Aquel hombre, que con solo una palabra habia causado una impresion tan poderosa
en toda aquella gente y hasta en Antonio, era un hombre en la plenitud de la vida, de
estatura normal, pero con unos miembros robustos y muscul0sos que anunciaban una
fuerza colosal. Se mantenia de pie, inmdvil, con los brazos cruzados, y de sus o0jos
entrecerrados, como los de un ledn que medita, se escapaba una mirada brillante,
tranquila e imperiosa. Viendo a todos aguellos hombres que, en un respetuoso
silencio, esperaban una palabra o un gesto de aguel otro hombre, se hubiera podido
creer que se trataba de una horda africana esperando a que su rey, con un movimiento
de cabeza, declarase la guerra o la paz. No se trataba, sin embargo, més que de un
esclavo entre otros tantos esclavos.

Tras permanecer varios minutos inmoévil como una estatua, Laiza alz6 levemente la
mano Yy la tendié hacia Cambeba que, desde la altura donde estaba colgado, habia
presenciado, mudo como los demas, la escena que se acababa de producir. Al punto
Tukal solt6 la cuerda, y Cambeba, con gran satisfaccion, se encontré de nuevo en el
suelo. Su primera preocupacion fue ponerse a buscar su banana, pero en la confusion
que l6gicamente habia seguido a la escena que acabamos de relatar la banana habia
desaparecido.

Durante la busqueda, Laiza habia salido, pero casi de inmediato volvié a entrar,
cargando sobre sus hombros un cerdo marron que dejé caer junto a fuego.

-Tened, hijos -dijo-, he pensado en vosotros, cortad y repartid.

Esta accion y las liberales palabras que la acompafiaban tocaron dos cuerdas en €l
corazon de los negros, la gulay € entusiasmo, demasiado sensibles como para no
producir el esperado efecto. Todos corrieron a rodear el animal y se extasiaron a su
manera.

-iOh! jQué cenatan buena tendremos esta noche! -dijo un malabar.

-Es negro como un mozambiquefio -dijo un malgache.

-Esta gordo como un malgache -dijo un mozambiquefio.

Pero, como es facil imaginar, la admiracién era un sentimiento demasiado ideal
para que no dejara pronto su lugar a algo més positivo. En un abrir y cerrar de ojos, €
animal fue despedazado; dejaron una parte en reserva para el dia siguiente, y laotrala
cortaron en finas lonchas que pusieron sobre las brasas y en pedazos un poco méas
solidos que asaron delante del fuego.

Después cada cual recuperd e lugar donde estaba al principio, pero con una cara
mas alegre, pues todo el mundo estaba a la espera de una buena cena. S6lo Cambeba
seguiade pie, triste y aislado en un rincén.

-¢Qué haces ahi, Cambeba? -pregunto Laiza.

-No hacer nada, papa Laiza -respondié Cambeba con tristeza.

Papé es, como todo el mundo sabe, un titulo de honor entre los negros, y todos los
negros de la plantacién, desde e mas joven hasta el més vigo, daban este titulo a
Laiza.

-¢AUn sientes dolor por haber estado colgado por la cintura? -preguntd el negro.

-iOh, no, papd Y o no tan blando.

-¢Entonces estas triste?

Esta vez Cambeba respondié agitando la cabeza arriba y abajo en signo de
afirmacion.

-¢Y por qué estés triste? -preguntd Laiza.
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-Antonio quitd mi banana, que yo robado pa mi mujer enferma, y ahora no tengo
nada pa dar.

-Bueno, pues dale un trozo de este cerdo salvgje.

-Ellano comer carne, no, no capaz, papa Laiza.

-iEh! -dijo Laizaen voz dta-. ¢Quién tiene aqui una banana para darme?

Una docena de bananas aparecieron como por milagro de debgjo de las cenizas.
Laiza tomo la mas hermosa y se la dio a Cambeba, quien se marcho con ella sin dar
siquiera las gracias. Luego, dirigiéndose hacia Bonhomme, que era el duefio de la ba
nana, dijo:

-No perderas nada, Bonhomme, porque, a cambio de la banana, te quedaras con la
parte de carne de Antonio.

-¢Y yo?-dijo Antonio con descaro-, ¢yo qué tendré?

-Tu -dijo Laiza te quedarés con la banana que le has robado a Cambeba.

-Pero ha desaparecido -replicé el malayo.

-Eso no es asunto mio.

-iBravo! -dijeron los negros-. Los bienes robados nunca son aprovechados.

El malayo se levanto, dirigié una mirada aviesa a los hombres gue apenas unos
minutos antes habian aplaudido sus persecuciones y que ahora aplaudian su castigo, y
salio del cobertizo.

-Hermano -dijo Nazim a Laiza-, andate con cuidado, le conozco bien y te jugara
alguna mala pasada.

-Megjor que vayas tu con cuidado, Nazim; ami no se atreveria a atacarme.

-Bueno, entonces, yo cuidaré de ti y tu cuidaras de mi-dijo Nazim-. Pero eso no es
lo que importa ahora. Y a sabes que tenemos que hablar de otra cosa.

-Si, pero no aqui.

-Salgamos, pues.

-Dentro de un momento: cuando todos estén ocupados cenando, nadie se fijara en
NOSOLros.

-Tienes razon, hermano.

Y los dos negros se pusieron a charlar en voz bagja de cosas intrascendentes. Pero
en cuanto se termind de asar la carne, aprovechando la preocupacion que preside
siempre la primera parte de una comida aderezada con buen apetito, salieron el uno
tras €l otro, sin que, en efecto, tal como habia previsto Laiza, €l resto del grupo notara
su desaparicion.

VIII
EL ATUENDO DEL NEGRO
CIMARRON

Eran casi las diez. La noche, sin luna, era hermosa y estrellada como suelen serlo
las noches tropicales en las postrimerias del verano. En e cielo se vislumbraban
algunas de las constelaciones que nos son tan familiares desde nuestra infancia con el
nombre de Osa Menor, Orién y las Pléyades, pero en una posicion tan diferente de
aquella en la que estamos habituados a verlas que un europeo no las habria reconocido
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facilmente. En cambio, en medio de ellas, brillaba la Cruz del Sur, invisible en
nuestro hemisferio boreal. El silencio de la noche sélo se veia turbado por € ruido que
hacian, a roer la corteza de |los arboles, |0s numerosos tenrecs que pueblan la zona del
rio Negro, por e canto de los jilgueros azules y los fondi jala, esas especies de
currucas y ruiseiiores de Madagascar, y por € sonido casi imperceptible de la hierba
ya seca que se doblaba bajo los pies de |os dos hermanos.

Los dos negros caminaban en silencio, mirando de vez en cuando a su alrededor
con inquietud, deteniéndose para escuchar y reanudando luego la marcha. Cuando
hubieron llegado a un lugar més frondoso, penetraron en una especie de bosquecillo
de bambues vy, llegados a centro, se detuvieron, escuchando y mirando de nuevo
alrededor. El resultado de esta Ultima investigacion fue, sin duda, mas tranquilizador
que las anteriores, pues intercambiaron una mirada de seguridad y se sentaron a los
pies de un banano silvestre que desplegaba sus largas hojas, como un magnifico
abanico, por entre las débiles hojas de los juncos que |o rodeaban.

-¢Y bien, hermano? -preguntdé Nazim con ese sentimiento de impaciencia que
Laiza habia moderado ya antes, cuando |le habia querido interrogar en medio de los
demés negros.

-¢Te mantienes en tu determinacion, Nazim? -dijo Laiza.

-Mas que nunca, hermano. Aqui me moriria, ya lo sabes. Hasta ahora he aceptado
trabgjar, yo, Nazim, yo, hijo de jefe, yo, tu hermano; pero estoy cansado de esta vida
miserable: debo regresar a Anjouan 0 morir.

Laiza exhal 6 un suspiro.

-Anjouan esta lgjos de aqui -dijo.

-¢Qué importa? -respondié Nazim.

-Estamos en la estacion de los vendavales.

-El viento nos impul sara més deprisa.

-Pero ¢y s vuelcalabarca?

-Nadaremos mientras tengamos fuerzas, y cuando no podamos nadar més,
miraremos por Ultima vez a cielo donde nos espera € Gran Espiritu y nos
ahogaremos uno en brazos del otro.

-iQuéterrible! -dijo Laiza

-Megjor eso que vivir como esclavos -dijo Nazim.

-Asi pues, ¢quieres abandonar la lsla de Francia?

-Lo quiero.

-¢Arriesgando lavida?

-Arriesgando lavida.

-Hay diez probabilidades contra una de que no llegues a Anjouan.

-Hay unaentre diez de que si.

-Esta bien -dijo Laiza, que sea como tu quieras, hermano. De todas formas,
reflexiona un poco mas.

-Hace dos afios que reflexiono. Cuando €l jefe de los mongallos me capturd
después de un combate, igual que te habian capturado a ti cuatro afios antes, y me
vendié a un capitan negrero, igual que te habian vendido a ti, en ese mismo instante,
tomé mi decisiéon. Iba encadenado e intenté estrangularme con las cadenas;, me
clavaron en labodega, y como quise romperme la cabeza contra la amurada del barco,
me pusieron paja debgjo de la cabeza; quise, entonces, dejarme morir de hambre, y me
abrieron labocay, no pudiendo darme de comer, me forzaron a beber.

Como tenian que venderme deprisa, me desembarcaron agqui, me dieron a mitad de
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precio, y aln resultaba caro, pues estaba decidido a precipitarme desde la primera
montafia a la que subiese. De pronto, oi tu voz, hermano; de pronto, senti mi corazén
contratu corazon; de pronto, senti tus labios contra mis labios, y me senti tan feliz que
crei que podria vivir. Eso ha durado un afio. Después, perdoname, hermano, tu
amistad no ha sido bastante. He recordado nuestra isla, he recordado a mi padre, he
recordado a Zirna. El trabgjo que hacemos me parecia pesado a principio, luego se
hizo humillante y luego imposible. Te dije entonces que queria huir, regresar a
Anjouan, volver aver a Zirna, volver aver ami padre, volver aver nuestraida; y tu
fuiste bueno como siempre y me dijiste: «Tu descansa, Nazim, que eres débil, y yo,
que soy fuerte, trabagjaré.» Y llevas cuatro dias saliendo todas las noches y trabajando
mientras yo descanso. ¢No es asi, Laiza?

-Si, Nazim; pero escucha: valdriala pena esperar un poco -insistio Laiza alzando la
frente-. Hoy somos esclavos, pero dentro de un mes, tres meses, un afo, jquiza
seamos |os amos!

-Si -dijo Nazim-, si, conozco tus proyectos; si, sé cua es tu esperanza.

-Entonces -continud Laiza-, ¢entiendes lo que seria ver a esos blancos, tan
orgullosos y tan crueles, humillados y suplicantes a su vez? ¢Entiendes lo que seria
hacerles trabajar doce horas a dia? ¢Entiendes lo que seria golpearlos, azotarlos con
una vara, romperles la espalda a bastonazos? Ellos son doce millones y nosotros
ochentamil. El dia en que nos contemos, ellos estarén perdidos.

-Te diré lo que me has dicho antes, Laiza: hay diez probabilidades contra una de
queno lo consigas...

-Pero te contestaré o mismo que td, Nazim: hay una entre diez de que si lo
consiga. Quedémonos...

-No puedo, Laiza, no puedo. He visto € alma de mi madre y me ha dicho que
regrese ami pais.

-¢cLahasvisto?

-Si, desde hace quince dias, todas las noches, un fondijala viene a posarse por
encima de mi cabeza: es  mismo que cantaba en Anjouan sobre su tumba. Ha
cruzado el mar con sus alitas y ha venido: he reconocido su canto. Esctchalo, aqui
esta

En efecto, en ese preciso instante, un ruisefior de Madagascar posado en la rama
mas alta del macizo de arboles a pie del cual estaban recostados Laiza y Nazim
empez6 su melodiosa cancion por encima de los dos hermanos. Los dos escucharon,
con la cabeza melancolicamente inclinada, hasta que € musico nocturno se
interrumpio y azo el vuelo en direccidn ala patria de los dos esclavos, emitiendo las
mismas melodias a cincuenta pasos de distancia. Luego, volando de nuevo en la
misma direccion, repitio por Ultima vez su canto, eco lgjano de la patria, pero yaaesa
distancia solo se podian captar apenas las notas més elevadas; luego volvié a volar,
pero esta vez tan lgos, tan lgjos, que los dos exiliados escucharon en vano, ya no se
oia nada.

-Ha regresado a Anjouan -dijo Nazim-, seguird viniendo asi a llamarme y a
mostrarme el camino hasta que yo mismo regrese.

-Vete, pues -dijo Laiza

-¢Asi? -pregunté Nazim.

-Todo esta dispuesto. En uno de los lugares més desiertos del rio Negro, frente a
cerro, escogi uno de los arboles mas grandes que pude encontrar. En su tronco tallé
una canoa y dos remos con sus ramas, |0 he serrado por encimay por debagjo de la
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canoa, pero lo he degjado en pie por miedo a que se dieran cuenta de que su cima
faltaba entre las otras cimas; ahora ya solo hay que empujarlo para que caiga, arrastrar
la canoa hasta el rioy dejar que la corriente lo lleve y, puesto que te quieresir, Nazim,
pues bien, esta nocheteirés.

-Pero, hermano, ¢acaso no vienes ti conmigo? -preguntd Nazim.

-No -dijo Laiza-, yo me quedo. Nazim lanzé un profundo suspiro.

-¢Y qué eslo gue te impide regresar conmigo a pais de nuestros padres? -preguntd
Nazim tras un momento de silencio.

-Lo que me impide regresar, Nazim, ya te lo he dicho: desde hace mas de un afio
tenemos decidido rebelarnos, y nuestros amigos me eligieron jefe de la revuelta. No
puedo traicionarlos abandonandol os.

-No es eso |o que te retiene, hermano -dijo Nazim negando con la cabeza-, es otra
cosa.

-¢Y qué otra cosa crees tu que me retiene, Nazim?

-Larosade rio Negro -respondio €l joven mirando fijamente a Laiza.

Este se estremecio. L uego, tras un instante de silencio, dijo:

-Esverdad, laamo.

-jPobre hermano! -continué Nazim-. ¢Y cud estu proyecto?

-No tengo ninguno.

-¢Y tu esperanza?

-Verlamanana, como lavi ayer, como la he visto hoy.

-Y dla, ¢sabe que existes?

-Lo dudo.

-¢Te hadirigido algunavez la palabra?

-Jamés.

-¢Y lapatria?

-Lahe olvidado.

-¢Y Nessali?

-Y ano me acuerdo.

-¢Y nuestro padre?

Laiza dej6 caer la cabeza entre sus manos. Luego, a cabo de unos instantes, le
contesto:

-Escucha, todo o que pudieras decirme para hacerme marchar seria tan indtil como
todo lo que yo te he dicho para que te quedes. Ella lo es todo para mi, jfamilia 'y
patrial Necesito verla para vivir, tanto como necesito el aire que €ella respira para
respirar. Sigamos, pues, cada uno nuestro camino. Nazim, regresa a Anjouan; yo me
quedo agui.

-Pero ¢qué le diré ami padre cuando me pregunte por qué Laiza no ha regresado?

-Lediras que Laiza ha muerto -respondio el negro con voz sofocada.

-No me creera -dijo Nazim sacudiendo |la cabeza.

-¢Y por quée?

-Me dir& «Si mi hijo estuviera muerto, yo habria visto € ailma de mi hijo; el ama
de Laizano havisitado a su padre: Laiza no ha muerto.»

-Pues le dirés que amo a una muchacha blanca -dijo Laiza- y me maldecird. Pero
abandonar laisla mientras ella esté aqui, jjamas!

-El Gran Espiritu me inspirard, hermano -respondié Nazim levantdndose-.
Conduceme hasta la canoa.

-Espera-dijo Laiza.
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Y €l negro avanzd hacia el tronco vacio de un mapu, extrajo de é un trozo de
vidrio y una calabaza llena de aceite de coco.

-¢QUE es eso? -preguntd Nazim.

-Escucha, hermano -dijo Laiza-, es posible que con la ayuda de los remos y un
buen viento consigas llegar, en ocho o diez dias, a Madagascar o incluso a la Gran
Tierra. Pero es posible que, mafiana o pasado mafiana, un vendaval te devuelva a la
costa. Para entonces tu desaparicion ya sera conocida, habran dado tu descripcion por
toda la isla y estaras obligado a hacerte cimarron y huir de bosgue en bosque, de
pefiasco en pefiasco.

-Hermano, me Ilamaban el ciervo de Anjouan, igual que ati te llamaban el ledn -
dijo Nazim.

-Si, pero, a igual que € ciervo, puedes caer en unatrampa.

En ese caso no debes dejar que te atrapen, tienes que dedlizarte entre sus manos.
Aqui tienes un trozo de vidrio para cortarte €l pelo, aqui tienes aceite de coco para
engrasarte el cuerpo. Ven, hermano, voy a preparar tu atuendo de negro cimarrén.

Nazim y Laiza llegaron a un claro y, a la luz de las estrellas, Laiza, con la ayuda
del vidrio, comenzé a cortarle €l pelo a su hermano tan presta y diestramente como
podria haberlo hecho, con la mejor navaja, € barbero més hébil. Una vez terminada
esta operacion, Nazim se despojo de su camisa y su hermano le aplicé sobre los
hombros una porcion del aceite de coco que contenia la calabaza, y € joven se la
extendié con la mano por todas las partes de su cuerpo. Untado asi de los pies a la
cabeza, €l bello negro de Anjouan parecia un atleta de la antigliedad preparandose
parael combate.

Pero era precisa una prueba para tranquilizar por completo a Laiza. Como
Alcidamas detenia un caballo por las patas traseras, y € caballo intentaba en vano
escapar de sus manos, asi Laiza, como Mildn de Crotona, detenia un toro por los
cuernosy se lo cargaba alos hombros o o derribaba a sus pies. Si Nazim escapaba de
é, escaparia de todo e mundo. Laiza asié a su hermano por el brazo y apreto los
dedos con toda la fuerza de sus musculos de hierro. Nazim, por su parte, hizo fuerza
con su brazo, y su brazo se escurrié entre los dedos de Laiza como una anguila en la
mano de un pescador. Laiza agarré a su hermano por €l torso y lo apreté contra su
pecho como Hércules habia apretado a Anteo; Nazim apoyd sus manos en los
hombros de Laiza 'y se dedlizé entre sus brazos y su pecho como una serpiente se
dedliza entre las garras de un ledn. S6lo entonces el negro quedd tranquilo; Nazim no
podia ser atrapado por sorpresa, Yy, ala carrera, podria fatigar incluso al animal cuyo
nombre |levaba.

Entonces Laiza dio a Nazim la calabaza llena en sus tres cuartas partes de aceite de
coco, encareciéndole gque la guardara més celosamente que las raices de yuca que
debian apagar su hambre y €l agua que debia calmar su sed. Nazim at6 |la calabaza a
unacorreay até la correa a su cintura. Luego ambos hermanos interrogaron al cielo y,
viendo por la posicion de las estrellas que debia de ser @l menos medianoche, tomaron
el camino del cerro del rio Negro y desaparecieron en los bosgues que cubren la base
de las TroissMamelles. Pero detras de €ellos, a veinte pasos del macizo de bambues
donde habia tenido lugar toda la conversacién que acabamos de relatar entre los dos
hermanos, un hombre que hasta entonces, por su inmovilidad, podria haber sido
confundido con un tronco de los arboles entre los que se habia agazapado, se levantd
lentamente, se deslizd6 como una sombra en la espesura, aparecid un instante en la
linde de la selvay, tras dirigir a los dos hermanos un gesto de amenaza, se lanzo, en
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cuanto hubieron desaparecido, en direccion a Port-Louis.

Ese hombre era el malayo Antonio, que habia prometido vengarse de Laizay de
Nazim, e ibaacumplir su palabra.

Y ahora, por muy veloz que vaya con sus largas piernas, debemos, si nuestros
lectores nos lo permiten, llegar antes que él ala capital delalslade Francia

1X
LA ROSA DEL RIONEGRO

Después de pagar a Miko-Miko el abanico chino cuyo precio, para gran asombro
suyo, le habia dicho Georges, la muchacha a la que vimos durante un instante en el
umbral de la puerta habia entrado en casa seguida por su aya, mientras su negro
ayudaba al vendedor a cargar con su mercancia. Feliz con la adquisicion del dia, cuyo
destino era ser olvidada a dia siguiente, se habia dirigido, con ese paso grécil y
despreocupado que tanto encanto da a las mujeres criollas, a tumbarse sobre un vasto
sofa, cuyo destino era, muy evidentemente, servir de cama tanto como de asiento.
Dicho mueble estaba situado a fondo de un encantador saloncito abigarrado de
porcelanas de China 'y jarrones de Japon; la tapiceria que cubria las paredes estaba
confeccionada con esa hermosa indiana que los habitantes de la Isla de Francia
obtienen de la costa de Coromandel y que Ilaman patna. Como es de rigor en los
paises calidos, las sillas y los sillones eran de cafia; dos ventanas que se abrian frente
por frente, la una dando a un patio plantado de érboles y la otra sobre una gran lefiera,
dejaban pasar, a través de las esteras de bambu que hacian las veces de persianas, la
brisadel mar y e perfume de lasflores.

Apenas se habia recostado la joven sobre € sof& cuando una cotorrita verde de
cabeza gris, grande como un gorrion, salié volando de su percha y se poso en su
hombro, donde se entretuvo picoteando €l borde del abanico que su ama, con un
movimiento maguinal, se entretenia, por su parte, en abrir y cerrar. Decimos con un
movimiento maquinal, porgque era evidente que ya no era en su abanico, por precioso
que fuera, en lo que estaba pensando |la muchacha. En efecto, sus 0jos, en apariencia
fijos en un punto de la habitacién donde nada destacable justificaba tanta atencién,
habian dejado de ver, era evidente, |0s objetos presentes para seguir algin suefio de su
pensamiento. Es mas, sin duda ese suefio tenia para ella la apariencia de la realidad,
pues de vez en cuando una leve sonrisa pasaba por su rostro y sus labios se agitaban,
respondiendo con un lenguaje mudo a algiin mudo recuerdo. Esta preocupacién estaba
demasiado lgjos de las costumbres de la joven para que € aya no la advirtiese de
inmediato. Asi, tras observar en silencio durante unos instantes los cambios en el
semblante de su pupila, mami Henriette pregunto:

-¢Qué tienes, mi querida Sara?

-¢Y0? Nada -respondio la joven sobresaltandose como una persona a la que se
despierta de golpe-. Yalo ves, estoy jugando con la cotorray el abanico, nada mas.

-Si, yalo veo, estas jugando con la cotorray el abanico; pero por cierto que en €
momento en que te he sacado de tu ensofiacién no pensabas ni en launani en €l otro.

-iOh, mami Henriette! Tejuro que...
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-No tienes por costumbre mentir, Sara, y menos conmigo -interrumpio la
institutriz-. ¢Por qué empezar hoy?

Las mgjillas de la muchacha se cubrieron de un vivo rubor. Luego, tras un
momento de vacilacién dijo:

-Tienes razdn -le dijo-; pensaba en otra cosa.

-¢En qué pensabas?

-Me preguntaba quién podia ser ese joven que ha pasado por aqui tan a propdsito
para sacarnos del apuro. No lo habia visto nunca antes de hoy, y sin duda habra
Ilegado con el barco que hatraido al gobernador. ¢, Qué hay de malo en que piense en
esejoven?

-Nada, nifia mia, no hay nada de malo; pero decirme que pensabas en otra cosa era
una mentira.

-He hecho mal -dijo la muchacha-, perdéname. Adelant6 la cara hacia su aya,
quien, por su parte, seinclind haciaellay labesd en lafrente.

Ambas permanecieron un instante en silencio, pero como mami Henriette, en su
condicion de inglesa severa, no queria que la imaginacion de su alumna se detuviera
demasiado tiempo en el recuerdo del joven, y como Sara, por su parte, sentia un cierto
embarazo al estar callada, las dos volvieron a abrir la boca a mismo tiempo para
abordar otro tema de conversacion. Pero sus primeras palabras chocaron unas contra
otras, y como cada una se par0 para degjar hablar a la otra, € resultado del
atropellamiento de palabras fue otro momento de silencio. Esta vez fue Sara quien lo
rompio.

-¢QuEé querias decir, mami Henriette? -preguntd la muchacha.

-Pero t0, Sara, estabas diciendo algo. ¢Qué decias?

-Decia que me gustaria saber si nuestro nuevo gobernador es un hombre joven.

-Y, de ser asi, te alegrarias, ¢no escierto?

-Sin duda. Si es joven, dara cenas, fiestas, bailes, y asi animara un poco nuestro
desgraciado Port-Louis, que es tan triste. jAy! jBailes, sobre todo! jSi pudiera dar
bailes!

-¢Asi que te gusta bailar, mi nifia?

-iOh! jQue s me gustal -exclamad lajoven.

Mami Henriette sonrié.

-¢También esta mal que me guste bailar? -pregunt6 Sara.

-Estamal, Sara, que hagas las cosas como tu las haces, con pasion.

-¢Qué quieres, aya? -dijo Sara en ese tono mimoso lleno de encanto que sabia
adoptar en ocasiones-. Soy asi: amo u odio, y no sé ocultar ni mi amor ni mi odio. ¢No
me has dicho muchas veces gque la disimulacién era un defecto muy feo?

-Sin duda; pero entre disimular tus sentimientos y abandonarte sin freno a tus
deseos, diria que cas a tus instintos -respondid la grave inglesa, a quien los
razonamientos espontaneos de su pupila embarazaban a veces casi tanto como la
inquietaban los impulsos de su naturaleza primitiva en otros momentos-, hay una gran
diferencia

-Si, sé que me lo has dicho muy a menudo, mami Henriette.

Sé que las mujeres de Europa, a menos esas a las que se llama mujeres comme il
faut, han halado un admirable punto medio entre la franqueza y €l disimulo: es €
silencio delavoz y lainmovilidad del rostro. Pero en cuanto a mi, querida aya, no hay
gue ser demasiado exigente. Y 0 no soy una mujer civilizada, soy una pequefia salvage
criada en medio de grandes bosques y a la orilla de grandes rios. Si 1o que veo me
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gusta, lo deseo, y si 1o deseo, lo quiero. Y ademas, me habéis mimado un poco, mami
Henriette, y ta tanto como los demés; eso me ha hecho caprichosa. Cuando he pedido,
casi siempre se me ha dado; y cuando por casualidad se me ha negado algo, lo he
tomado yo misma, y me han dejado hacerlo.

-¢Y como se arreglard eso, cuando, con tan bonito caracter, sea usted la esposa del
sefiorito Henri?

-iOh! Henri es un buen muchacho. Ya hemos convenido -explicd Sara con la
mayor inocencia- que le dejaré hacer 1o que quiera, y que yo también haré lo que
desee. ¢No es cierto, Henri? -continud volviéndose hacia la puerta, que en ese mo-
mento se abria para dar paso a sefior de Mamédie y a su hijo.

-¢Qué hay, mi querida Sara? -pregunto €l joven acercandose a ellay besandole la
mano.

-¢Verdad que, cuando estemos casados, no me contrariards nunca y me daras
siempre aguello que me cause placer?

-iMaldicion! -dijo el sefior de Mamédie-. jMenuda mujercita que ya pone
condiciones por anticipado!

-¢Verdad que -continué Sara- S me apetece ir a baile me llevaras siempre y te
quedaras conmigo hasta que yo quiera, al contrario de esos mal 0s esposos que se van
después de la séptima u octava contradanza? ¢V erdad que podré cantar cuando quiera;
que podré pescar cuando quiera; que si me gusta un bonito sombrero de Francia, un
precioso chal de lalndia o un hermoso caballo inglés o érabe, me los compraras?

-Sin duda -dijo Henri sonriendo-. Pero a propdsito de caballos arabes, hoy hemos
visto dos muy hermosos, y me aegro de que no los hayas visto, Sara, porque, como
probablemente no estén en venta, si por azar te hubieras encaprichado de ellos, no te
los habria podido dar.

-Yo también los he visto -dijo Sara. ¢No pertenecen a un hombre de unos
veinticinco o veintiséis afnos, un extranjero moreno de lindos cabellos y hermosos
0j0s?

-iDiablos, Saral -dijo Henri-. Parece que te has fijado mas en el caballero que en
los caballos.

-Es muy simple, Henri: el caballero se ha acercado a mi y me ha hablado, mientras
que alos caballos los he visto a una ciertadistancia jy ni siquiera han relinchado!

-iCémo! ¢Ese hombre te ha hablado, Sara? ¢Y con qué motivo? -inquirid Henri.

-Si, ¢con qué motivo? -pregunto el sefior de Malmédie.

-En primer lugar -dijo Sara-, no he notado en é fatuidad alguna, y mami Henriette
que estaba conmigo tampoco la ha notado. Respecto a con qué motivo me ha hablado,
iDios mio!, nada mas sencillo: volvia de la iglesia cuando, en e umbral de casa, he
visto que habia un chino esperandome con sus dos cestos cargados de estuches,
abanicos, monederos y un montén de cosas méas. Le he preguntado el precio de este
abanico... ¢V es qué bonito es, Henri?

-¢Y qué mas? -pregunt6 el sefior de Mamédie-. Todo eso no nos dice cdmo es que
ese hombre te ha hablado.

-Ya voy a eso, tio, ya voy -respondié Sara-. Decia que le estaba preguntando el
precio, pero habia un inconveniente para que me lo dijera: el buen hombre no hablaba
mas que chino. Mami Henriette y yo estdbamos muy apuradas, preguntando a cuantos
nos rodeaban para ver los lindos objetos que e vendedor habia expuesto, si no habria
entre |os presentes alguien que pudiera servirnos de intérprete. Entonces el joven se ha
adelantado y, poniéndose a nuestra disposicién, ha hablado con el vendedor en su
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lengua, y volviéndose hacia nosotras nos ha dicho: «Ochenta piastras.» No es caro,
¢verdad, tio?

-iHum! -hizo e sefior de Mamédie-. Es € precio que pagabamos por un negro
antes de que los ingleses prohibiesen la trata.

-¢Entonces ese sefior habla chino? -pregunté Henri con asombro.

-Si -respondi6 Sara.

-iVaya, padre! -exclamd Henri echandose a reir-. jVayal ¢Qué le parece? jHabla
chino!

-Bueno, ¢qué hay derisible en ello? -pregunt6 Sara.

-iOh! Nada en absoluto -contesté Henri abandonando por completo a su hilaridad-.
jQué talento tan encantador posee ese extranjero, y qué hombre tan afortunado! Puede
charlar con las cgjas de téy los biombos.

-Es un hecho que € chino es una lengua poco extendida -respondio e sefior de
Malmédie.

-Sera un mandarin -dijo Henri, gue seguia divirtiéndose a expensas del joven
extranjero, cuya altivamirada se le habia quedado clavada en el corazon.

-En todo caso -respondid Sara-, serd un mandarin ilustrado, do, pues después de
hablar en chino con e vendedor, me ha hablado en francés a mi y en inglés a mami
Henriette.

-iDiablos! ¢O sea que ese buen mozo habla todas las lenguas? -dijo el sefior de
Malmédie-. Necesitaria un hombre asi para mis negocios.

-Desgraciadamente, tio -dijo Sara-, me parece que ese hombre debe de haber
estado al servicio de alguien que le hara despreciar atodos |os demés.

-¢Dequiéen?

-Del rey de Francia. ¢No ha visto que en € ojal lleva la cinta de la Legion de
Honor, junto con otra cinta mas?

-iOh! Hoy en dia esas cintas se dan sin que aquel que las recibe haya tenido que ser
militar.

-Aun asi, en general, es preciso gque la persona a quien se le da sea un hombre
distinguido -replicd Sara, molesta sin saber por qué, y defendiendo al extranjero por
ese instinto, tan natural en los corazones simples, de defender a quienes se ataca
Injustamente.

-Bueno -dijo Henri-, jhabra sido condecorado porque sabe chino! Nada mas.

-Sea como fuere, pronto conoceremos todo eso -respondio el sefior de Malmédie en
un tono que probaba que no se daba cuenta de la rifia que habia entre los dos jovenes-,
pues ha llegado en & barco del gobernador y, como nadie viene a la Isla de Francia
para irse a dia siguiente, sin duda tendremos €l placer de tenerlo entre nosotros
durante algun tiempo.

En ese momento, entré un criado llevando una carta con €l sello del gobernador
que acababan de traer de parte de lord Murrey. Era una invitacion para el sefior de
Mamédie, para Henri y para Sara ala comida que tendria lugar €l lunes siguiente y al
baile que debia seguir ala comida.

Las dudas de Sara en cuanto a gobernador se habian despejado. Tenia que ser un
hombre muy agradable si su primera accién erainvitarles aunacomiday un baile. Asi
es que Sara lanzo6 un grito de alegria ante la idea de pasar toda una velada bailando.
Ademés venia muy a proposito, ya que € ultimo barco llegado de Francia le habia
traido unos deliciosos aderezos de tela con flores artificiales que le habian causado
solo la mitad del placer que le habrian debido causar, pues a recibirlas no sabia
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cuando se | e presentariala ocasion de lucirlos.

En cuanto a Henri, esta noticia, a pesar de la dignidad con que larecibi6, no le fue
en realidad indiferente. Se consideraba, y con razén, uno de |os jovenes méas apuestos
de la colonia y, por mucho que e matrimonio con su prima estuviese ya convenido,
por mucho que fuera su prometido, no dejaba, entretanto, de coquetear con las demas
mujeres, lo cual le resultaba facil, por otra parte, puesto que Sara, bien por
despreocupacion, bien por costumbre, nunca habia manifestado a este respecto la
menor sefial de celos.

El sefior de Malmédie padre, por su parte, qued6 henchido de orgullo ante aquella
invitacion, que releyd tres veces y que le daba una idea més elevada alin de su propia
importancia, pues apenas dos o tres horas después de la llegada del gobernador, se
veia yainvitado a comer con é, honor que concedia, con toda probabilidad, sélo alos
més notables de laidla

Por lo demés, aquello provocd un cambio en las disposiciones de la familia
Malmédie. Henri habia organizado una gran caceria de ciervos para e domingo y €
lunes siguientes en la regién de la Sabana, que en aguella época, como estaba alin
desierta, tenia abundante caza; y como la caceria debia tener lugar, en parte, en las
propiedades de su padre, habia invitado a una docena de amigos suyos a reunirse €l
domingo por la mafiana en una encantadora casa de campo que poseia a orillas del rio
Negro, una de las zonas més pintorescas de laisla. Ahora, en cambio, era imposible
mantener los dias indicados, puesto que uno de esos dias era € designado por €
gobernador para su baile. Se hacia, pues, urgente adelantar la caceria en veinticuatro
horas, y no solo para los sefiores de Mamédie, sino para una parte de sus invitados
que, l6gicamente, también debian de estar invitados a la recepcion de lord Murrey.
Henri regresd, pues, a su casa para escribir una docena de cartas, que € negro Bijou se
encargd de llevar a sus respectivas direcciones, anunciando a los cazadores la
modificacion realizada sobre el primer proyecto.

El sefior de Malmeédie, por su parte, se despidio de Sara con €l pretexto de una cita
de negocios, pero en realidad se iba para anunciar a sus vecinos que dentro de tres
dias podria decirles francamente su opinidn sobre € nuevo gobernador, dado que el
lunes siguiente iba a comer con €.

En cuanto a Sara, declardé que en una circunstancia tan inesperada y tan solemne
tenia demasiados preparativos que hacer como para irse con los sefiores el sdbado por
la mafiana, y que se limitaria a reunirse con ellos el sdbado por la noche o el domingo
por la manana.

El resto de la jornada y toda la del dia siguiente transcurrieron como lo habia
previsto Sara, ocupada con |os preparativos para tan importante velada, pero gracias a
la serenidad que aporté mami Henriette a todas sus disposiciones, el domingo por la
mafiana la muchacha pudo partir tal como lo habia prometido a su tio. Lo importante
ya estaba hecho, se habia probado el vestido, y la costurera, mujer bregada, respondia
gue el dia siguiente por la mafiana Sara se lo encontraria hecho. Si faltase algo,
todavia quedaba una parte del dia para las correcciones. Sara partia, pues, con el més
alegre de los animos; después de la danza, que es |o que més le gustaba en € mundo,
lo segundo era el campo. En efecto, el campo le ofrecia la libertad de la pereza o
capricho del movimiento que aquel corazén de deseos tan extremos jamas hallaba en
la ciudad; por €llo, en el campo, Sara no reconocia ninguna autoridad, ni siquieralade
mami Henriette, la persona que, afin de cuentas, mas influencia tenia sobre ella. Si su
estado de animo le pedia pereza, escogia un hermoso paraje, se tendia sobre una mata
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de yambos o de pomelos y alli vivia de la vida de las flores, absorbiendo € rocio, €l
airey e sol por todos los poros, escuchando el canto de los jilgueros azules y los
fondi jala, entreteniéndose mirando a los monos saltar de una rama a otra o colgarse
de la cola, siguiendo con la mirada, en sus graciosos y rapidos movimientos, a esos
lindos lagartos verdes con motasy rayas rojas, tan comunes en lalslade Franciaque a
cada paso que daba salian tres o cuatro huyendo. Alli se pasaba horas enteras,
entrando, por asi decir, en comunicacion con toda la naturaleza, escuchando sus mil
ruidos diferentes, estudiando sus mil aspectos, comparando sus mil armonias. Si su
estado de animo, por el contrario, le pedia movimiento, dejaba de ser una jovencita;
era unagacela, era un pgjaro, era una mariposa. Saltaba arroyos persiguiendo libélulas
de cabezas resplandecientes como rubies; se asomaba a los precipicios para agarrar
plantas de anchas hojas, donde las gotas de rocio tiemblan como glébulos de
mercurio; pasaba, cual ondina, bajo una cascada cuya polvareda himeda la envolvia
COMO una gasa; y entonces, a contrario de las demés mujeres criollas, cuya tez mate
dificilmente toma color, sus mejillas se cubrian de un encarnado tan vivo que los
negros, acostumbrados a dar a cada cosa un nombre descriptivo con su lenguaje
poético y florido, [lamaban a Sara «larosadel rio Negro».

Asi pues, como deciamos, Sara era muy feliz, pues tenia en perspectiva, para aguel
mismo diay para el siguiente, las dos cosas que mas le gustaban en el mundo, a saber,
el campo y ladanza

XN
EL BARO

En aquella época, la isla no estaba todavia, como hoy, cortada por caminos que
permiten llegar en coche a las diferentes zonas de la colonia, y los Unicos medios de
transporte eran los caballos o el palanquin. Cada vez que Sara se desplazaba a campo
con Henri y el sefior de Malmédie, elegia sin dudar un momento ir a caballo, pues la
equitacion era uno de los gercicios mas familiares a la muchacha. Pero cuando
vigjaba con la Unica compafiia de mami Henriette, tenia que renunciar a ese medio de
locomocion, a cual la grave inglesa preferia con mucho el palanquin. Era, pues, en
sendos palanquines portados por cuatro negros seguidos de un relevo de otros cuatro
como Saray su ayavigjaban la una junto alaotra, lo suficientemente cerca como para
poder charlar através de las cortinas descorridas, mientras |os porteadores, seguros de
la propina, cantaban a voz en grito, revelando asi a cuantos se cruzasen con ellos la
generosidad de su joven ama.

Por lo deméas, mami Henriette y Sara formaban €l contraste fisico y mora més
acentuado que fuera posible imaginar. El lector ya conoce a Sara, la caprichosa
jovencita de cabellos y 0jos negros, manos y pies de nifia, cuerpo gracil y ondulante
como €l de una silfide; que nos permita ahora decirle algunas palabras sobre mami
Henriette.

Henriette Smith habia nacido en la metrépoli: era hija de un profesor que,
habiéndola destinado también a la educacion, le habia hecho aprender desde la
infancia italiano y francés, idiomas que, gracias a su estudio juvenil, le eran tan
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familiares como su lengua materna. La ensefianza es, como todo el mundo sabe, un
oficio en e que generamente se amasa poca fortuna. Asi pues, Jack Smith habia
muerto pobre, dejando a su hija Henriette llena de talento, pero sin un céntimo de
dote, con lo cual la joven miss alcanzé la edad de veinticinco afios sin encontrar
marido.

En aquella época, una amiga suya, tan excelente muisica como ella era perfecta
fil6loga, propuso a la sefiorita Smith poner sus dos talentos en comuan y abrir un
pensionado a medias.

La oferta era aceptable y fue aceptada. Pero aunque cada una de las dos socias puso
en la educacion de las nifias que les fueron confiadas toda la atencion, todo el cuidado
y toda la dedicacion de las que eran capaces, € establecimiento no prosperd y sus dos
duefias se vieron obligadas a romper su asociacion.

Entretanto, el padre de una de la discipulas de miss Henriette Smith, rico
negociante de Londres, recibié del sefior de Malmédie, con quien tenia tratos, una
carta en la que le pedia un aya para su sobrina, ofreciendo a la ingtitutriz unas muy
ventgjosas condiciones que compensaran el sacrificio de la expatriacion. Esta carta
fue comunicada a miss Henriette. La pobre mujer carecia por completo de recursos y
no se sentia muy unida a un pais donde no tenia méas perspectiva que la de morir de
hambre. Consider6 la oferta que le hacian como una bendicion del cielo, y se embarco
en € primer barco que zarpaba para la Isla de Francia, recomendada al sefior de
Malmédie como persona distinguida y digna de las mayores consideraciones. El sefior
de Malmédie la recibié como se merecia y la encargd de la educacién de su sobrina
Sara, que por entonces contaba nueve anos de edad. La primera pregunta de miss
Henriette a sefior de Malmédie fue cudl era la educacion que deseaba que su sobrina
recibiera. El sefior de Malmédie respondié que eso no era en absoluto asunto de é;
que habia traido a una institutriz para desembarazarse de esa preocupacion, y que era
ella, a quien le habian recomendado como persona muy culta, quien debia ensefiar a
Sara cuanto sabia. Afiadié solamente, a modo de posdata, que la nifia estaba destinada,
para toda la eternidad y sin restriccion, a convertirse en esposa de su primo Henri, y
que por tanto era importante que no tomase afecto por nadie més. Esta decisiéon del
sefior de Malmédie con respecto ala union de su hijo y su sobrina se debia no solo al
carifio que sentia por los dos, sino también a que Sara, huérfana desde los tres afios,
habia heredado cerca de un millén, suma gque deberia doblarse durante la tutela del
sefior de Malmédie.

Al principio, Sara tuvo mucho miedo de aquella ingtitutriz que le traian de
ultramar, y a primera vista, €l aspecto de miss Henriette, conviene decirlo, no la
tranquilizé demasiado. En efecto, se trataba entonces de una mujer de treinta a treinta
y dos afos, aquien el gercicio del pensionado habia dado ese aspecto seco y estirado,
patrimonio habitual de las institutrices. Su mirada fria, su tez palida, sus labios finos
tenian algo automético que sorprendia, y sus cabellos, de un rubio un tanto ardiente, a
duras penas calentaban e glacial conjunto. Vestida, encorsetada, peinada desde la
mafana, Sara no la habia visto descuidada ni una sola vez, y durante mucho tiempo
creyd gue por la noche, miss Henriette, en lugar de acostarse en una cama como €l
resto de los mortales, se metia en un armario, como sus mufiecas, y sdia por la
mafiana tal como habia entrado la noche antes. De todo ello resultd que, en los
primeros tiempos, Sara obedecié bastante puntualmente a su aya y aprendié un poco
deinglés eitaliano. En cuanto ala musica, Sara cantaba como un ruisefior y tocaba de
modo casi natural €l piano y la guitarra, aunque e instrumento que preferia por
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encima de los demas era el arpa malgache, de la que extraia sonidos que maravillaban
alos virtuosos indigenas més célebres de laisla.

Sin embargo, todos estos progresos se hacian sin que Sara perdiera nada de su
individualidad y sin que su naturaleza primitiva se modificase en modo alguno. Por su
parte, miss Henriette seguia siendo tal como Dios y la educacion la habian hecho; de
modo que estos dos caracteres tan diferentes vivieron juntos sin ceder en nada el uno
a otro. No obstante, como las dos estaban dotadas de excelentes cualidades, aunque
se manifestasen en modos muy diferentes, mami Henriette termind por sentir un
profundo afecto por su pupila, y Sara, por su parte, se hizo gran amiga de su aya. La
sefial de este afecto mutuo fue que la institutriz empezé a llamar a Sara «hija mia», y
Sara, a quien la denominacién de miss o sefiorita le parecia muy fria para €l
sentimiento que experimentaba hacia su ingtitutriz, inventd para ella el apelativo més
carifioso de «mami Henriette».

Pero era sobre todo en lo relacionado con los gercicios del cuerpo donde mami
Henriette habia conservado su antipatica reserva. En efecto, su educacion, totalmente
escolastica, no habia desarrollado més que sus facultades morales, dgjando a sus
facultades fisicas toda su torpeza nativa: por eso, a pesar de la mucha insistencia de
Sara, mami Henriette no habia querido nunca montar a caballo, ni siquiera sobre
Berloque, apacible percherén javanés que pertenecia al jardinero. Los caminos
estrechos le daban tal vértigo que a menudo habia preferido dar un rodeo de una o dos
leguas antes que pasar junto a un precipicio. En fin, no se aventuraba nunca a subir a
una barca sin que se le encogiera el corazdn, y una vez sentada en la susodicha barca,
cuando ésta se ponia en movimiento, la pobre institutriz fingia no padecer el mareo,
que por cierto no la habia abandonado ni un instante durante toda la travesia de
Portsmouth a Port-Louis, es decir, durante méas de cuatro meses. De todo ello
resultaba que la vida de mami Henriette transcurria, con respecto a Sara, entre eternas
aprensiones, y cuando la veia, atrevida como una amazona, montar |os caballos de su
primo, cuando la veia, ligera como una gacela, saltar de roca en roca, cuando la veia,
gracil como una ondina, dedlizarse por la superficie del agua o desaparecer
momenténeamente en sus profundidades, su pobre corazén, casi maternal, se encogia
de pavor, y parecia una de esas desdichadas gallinas a las que se dan a empollar
huevos de cisne, y que a ver a su progenitura adoptiva lanzarse a agua se quedan en
la orilla, no entendiendo nada de tamafia osadia y cloqueando tristemente para llamar
alos temerarios que se exponen atanto peligro.

Por todo ello, mami Henriette, aunque en ese momento estaba vigando en un
palanquin muy comodo y muy seguro, se preocupaba por anticipado de mil angustias
gue, siguiendo su costumbre, Sara no iba a dejar de procurarle, mientras que la joven
exultaba ante la idea de aquellos dos dias de felicidad.

Hay que decir también que la mafiana era magnifica. Era una de esas hermosas
mafianas de principios de otofio, pues el mes de mayo, primavera para Nosotros, es
otofio en la Isla de Francia, donde la naturaleza, dispuesta a cubrirse con un velo de
lluviag, rinde sus més dulces adioses a sol. A medida que avanzaban, €l paisge se
volvia mas agreste. Cruzaban, por puentes cuya fragilidad hacia temblar a mami
Henriette, los dos cursos del rio del Rempart y las cascadas del rio del Tamarin.
Cuando llegé a pie de la montafia de las Trois-Mamelles, Sara preguntd por su tio y
Su primo, y supo gque en ese momento estaban con sus amigos entre el granlago y la
[lanura de Saint-Pierre. Al fin cruzaron el riachuelo del Boucaut, rodearon €l cerro de
la Grande-Riviére-Noire y se hallaron frente alaresidencia del sefior de Malmédie.
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Sara empez6 visitando a los habitantes de la casa, a los que no habia visto desde
hacia quince dias. Luego fue a saludar a su pajarera, un inmenso enrejado de alambre
gue recubria todo un bosquecillo y en la cual estaban encerrados juntos tortolas de
Guida, jilgueros azules y grises, fondi jala y papamoscas. De dli paso a sus flores,
cas todas originarias de la metrépoli: eran nardos, claveles de China, anémonas,
raninculos y rosas de la India, entre las cuales se elevaba, como reina de los tropicos,
la bella inmortal del Cabo. Todo eso estaba encerrado entre setos de amancayos y
rosas de China que, como nuestras rosas de cuatro estaciones, florecen todo € afio.
Este erael reino de Sara; € resto delaislaerasu conquista

Mientras Sara permanecia en los jardines de la casa, todo iba bien para mami
Henriette, que encontraba alli caminos de arena, frescas sombrasy un aire plagado de
perfumes. Pero se comprende que ese momento de tranquilidad duraba poco. El
tiempo de decir una palabra amistosa a la vigja mulata que habia estado a servicio de
Sara y que pasaba su retiro en e rio Negro; el tiempo de dar un beso a su tértola
favorita; €l tiempo de cortar dos o tres flores y ponérselas en € pelo, y se acabd. El
paseo terminaba y ahi empezaban las angustias de la pobre institutriz. Al principio,
mami Henriette habia querido oponerse a la pequefia independiente e imponerle unos
placeres menos vagabundos, pero habia reconocido que era imposible. Sara se le
habia escapado de las manos y se habia lanzado a sus correrias sin ella; de modo que,
como su inquietud por su pupila era ain mayor que sus temores personales, habia
terminado por aceptar acompanar a Sara. Cierto es que se contentaba casi siempre con
sentarse en un punto elevado, desde donde pudiera seguir con lavistaalachicaen sus
ascensiones 0 descensos. Pero a menos le parecia que la retenia con el gesto y la
sostenia con la mirada. Esta vez, como siempre, mami Henriette, a ver a Sara
dispuesta a partir, se resigné como de costumbre, tomé un libro paraleer mientras ella
corriay se dispuso a acompafarla.

Pero en esta ocasion Sara habia proyectado algo distinto a un paseo: se habia
prometido un bafio; un bafio en aquella bahia tan apacible del rio Negro, tan quieta,
tan tranquila; en una agua tan transparente que a veinte pies de profundidad se ven las
madréporas que crecen en la arena y toda la familia de crustaceos que pasea entre sus
ramas. SOlo que, como de costumbre, se habia guardado mucho de decirle nada a
mami Henriette; Gnicamente habia prevenido alavigja mulata, 1a cual debia esperar a
Sara con su trgje de bafio en un lugar convenido.

El aya y la muchacha descendieron, pues, siguiendo € borde del rio Negro, que
pOCOo a poco se ensanchabay en cuyo extremo se veia resplandecer |a bahia como un
vasto espegjo. En cada orilla se elevaba una alta pared de selva, cuyos arboles, como
largas columnas, se disparaban hacia lo alto como un surtidor buscando un lugar a
airey a sol entre aquella inmensa clpula de hojas, tan espesa que solo por escasos
intersticios dejaba ver € cielo. Las raices, semegantes a innumerables serpientes,
como no podian atravesar las rocas que caian incesantemente de lo alto del cerro, las
envolvian con sus sinuosidades. A medida que & cauce del rio se ensanchaba, l0s
arboles de ambas orillas se inclinaban, aprovechando el espacio dejado por € agua, y
formaban una boveda semeante a una gigantesca tienda. El conjunto era umbrio,
solitario, tranquilo, mudo, Ileno de melancdlica poesia y misteriosa reserva; €l Unico
ruido que se oia era el canto ronco de la cotorra de cabeza gris; |0s Unicos seres vivos
que se veian, tan alo lgos como la vista podia acanzar, eran algunos de esos monos
rojizos llamados aigrettes, que son la plaga de las plantaciones, pero que son tan
numerosos en la isla que todas las tentativas hechas para eliminarlos han fracasado.
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So6lo de vez en cuando, asustado por € ruido de Sara'y su aya, un martin pescador
verde, de cuello y vientre blancos, echaba a volar, lanzando un grito agudo y queJoso,
de entre los mangles que hundian sus ramas en € rio, atravesaba la corriente, rgpido
como una flecha, brillante como una esmeralda, e iba a hundirse y desaparecer entre
los mangles de la otra orilla. Esta vegetacion tropical, esta soledad profunda, estas
armonias salvajes que tan bien armonizaban juntas, rocas, aboles y rio, era la
naturaleza tal como Sara la amaba; era el paisaje tal como lo entendia su imaginacién
primitiva; era el horizonte tal como no podian reproducirlo ni la pluma, ni €l 18piz, ni
el pincel, sino como lo reflegjaba su ama.

Mami Henriette no era insensible, debemos decirlo, a tan magnifico espectaculo,
pero, como ya sabemos, sus eternos temores le impedian gozar de é por completo.
Habiendo Ilegado ala cumbre de un pequefio monticulo, desde donde se divisaba una
gran extension de terreno, se sentd, y tras invitar a Sara, aungue con pocas esperanzas
de éxito, a sentarse junto a ella, mir6 a la agil muchacha al€jarse dando brincos.
Luego saco de su bolsillo €l décimo o duodécimo volumen de Clarisse Harlowe, su
novelafavorita, y empezé areleerlapor vigésima vez.

Sara sigui6 bordeando la bahia, y pronto desapareci6 detras de una enorme mata de
bambues: ali era donde la esperaba la mulata con su traje de bafio.

La muchacha avanzo hastala orilla del rio, salt6 de roca en roca como s fuera una
pastorcilla contemplandose en e agua, y después, tras asegurarse con € temoroso
pudor de una ninfa antigua de que todo estaba desierto a su arededor, comenzd a
dejar caer, unas tras otras, todas sus prendas, para ponerse una tunica de lana blanca
gue, ceflida en €l cuello y en € busto, le llegaba por debajo de las rodillas y le dejaba
brazos y piernas desnudos y, por consiguiente, libres de movimiento. Asi, de pie 'y
vestida con su traje de barfio, la joven parecia Diana cazadora dispuesta a tomar su
bafio.

Sara avanzo hacia la punta de una roca que dominaba la bahia, en un lugar donde
habia gran profundidad. Osada y confiando en su agilidad y fuerza, segura de su
superioridad sobre un elemento en e gue en cierto modo habia nacido, como Venus,
se lanzo, de saparecio en el aguay reaparecio nadando a varios pasos del lugar en el
gue se habia precipitado.

De pronto, mami Henriette oyd que la llamaban. Levant6 la cabeza y mird
alrededor. Luego, orientados por una segunda |lamada, sus ojos se dirigieron hacia la
bella nadadora, y en medio de la bahia, vio a su ondina deslizandose por la superficie
del agua. El primer movimiento de la pobre institutriz fue €l de llamar a Sara, pero
como sabia que no valiala pena, se limitd adirigir a su pupila un gesto de reproche €,
incorporéndose, se acerco a borde del rio tanto como se lo permitialo escarpado de la
roca en gue estaba sentada.

En ese momento, por otra parte, su atencion quedé momentaneamente distraida por
las sefides que le hacia Sara, quien nadando con una sola mano, extendioé la otra hacia
las profundidades de la selva para indicarle que algo nuevo ocurria bajo esa sombria
béveda vegetal. Mami Henriette escuchd, y oy6 los ladridos lejanos de una jauria. Al
cabo de un instante, le parecié que los ladridos se iban acercando, y Sara, con nuevas
sefiales, le confirmd su opinién. En efecto, e ruido se hacia cada vez més distinto y
pronto oyeron €l pisoteo de una carrera rgpida en medio de aquel alto oquedal. Al
final, de repente, a doscientos pasos por encima del lugar en que estaba sentada mami
Henriette, vieron un hermoso ciervo, con las astas curvadas hacia atrés, sdir de la
selva, lanzarse de un brinco por encimadel rio y desaparecer a otro lado.
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Al cabo de un instante, aparecieron a su vez los perros, cruzaron € rio por €
mismo lugar que el ciervo y desaparecieron internandose en la selva tras su rastro.

Sara habia asistido a este espectéculo con la alegria de una auténtica cazadora. Asi,
cuando ciervo y perros hubieron desaparecido, lanzd un grito de auténtico placer, pero
a este grito de placer respondid otro de terror tan profundo y tan desgarrador que
mami Henriette se gird asustada. La vigja mulata, cual estatua del Terror, de pie en la
orilla, extendia el brazo hacia un enorme tiburdn que, con €l reflujo de lamarea, habia
franqueado la barra, y que, a sesenta pasos de Sara, nadaba a ras de agua hacia ella. El
ayano tuvo siquiera fuerzas para chillar: cay6 de rodillas.

Al grito de la mulata, Sara se habia dado la vuelta y habia visto € peligro que la
amenazaba. Entonces, con una admirable presencia de &nimo, se dirigié hacia la parte
mas proxima de la orilla. Pero esta parte més préxima estaba a unos cuarenta pasos al
menos, y por mucha agilidad y fuerza con que nadase, era probable que fuese
alcanzada por el monstruo antes de que tuvieratiempo de llegar atierra

En aquel momento, se oy6 un segundo grito, y un negro, con un largo pufial sujeto
entre los dientes, aparecio entre los mangles que poblaban la orillay de un salto se
hall6 en un tercio de la anchura de la bahia. Luego, empez6 a nadar de inmediato con
una fuerza sobrehumana y se adelantd para cortar el paso a tiburdn, €l cua durante
este tiempo, como si hubiera estado seguro de su presa, sin acelerar |os movimientos
de su cola, avanzaba con asombrosa rapidez hacia la muchacha, quien a cada brazada
podia ver, girando la cabeza, cOmo se acercaban juntos, y casi a igua velocidad, su
enemigo y su defensor.

Hubo un momento de espera terrible para la viga mulata y para mami Henriette,
quienes, situadas en un punto més elevado, podian ver € progreso de tan espantosa
carrera. Ambas, jadeantes, con |os brazos colgando, boquiabiertas, sin medios para so-
correr a Sara, lanzaban gritos entrecortados a cada aternativa de temor o de
esperanza. Pero pronto gand e miedo, pues, a pesar de los esfuerzos del nadador, €l
tiburdén le llevaba ventgja. El negro estaba alin a veinte pasos del monstruo cuando
éste no estaba méas gque a unas brazadas de Sara. De un coletazo se aproximo aln mas
a ella. La muchacha, palida como la muerte, podia oir a diez pies detrés de €ella la
oscilacion del agua. Lanz6 una Ultima mirada hacia la orilla a la que ya no tenia
tiempo de llegar. Entonces comprendio que era indtil luchar més tiempo por una vida
sentenciada. Alzé lamirada al cielo, junté las manos fuera del agua e implor6 a Dios,
que era e Unico que podia socorrerla. En ese momento, el tiburon se volvid para
hacerse con su presay, en lugar de su dorso verdoso, se vio aparecer en la superficie
del agua su vientre plateado. Mami Henriette se [levd lamano alos ojos parano ver 1o
gue iba a suceder, pero en ese instante supremo la doble detonacion de una escopeta
de dos cafiones resond a la de recha del aya: dos balas, sucediéndose con la rapidez
del rayo, hicieron por dos veces satar el agua, y una voz pausada y sonora, con €l
acento de la satisfaccion del cazador contento de si mismo, pronuncio estas palabras:

-Buena punteria.

Mami Henriette se volvié y, dominando toda aguella espantosa escena, vio a un
hombre joven que mientras sostenia su escopeta con una mano y se sujetaba con la
otra a una rama de canelo miraba, suspendido en e extremo de la roca, las
convulsiones del tiburén.

En efecto, doblemente herido, el animal habia girado sobre si mismo como para
buscar a enemigo invisible que le acababa de atacar. Entonces, vio a negro que
estaba sblo a tres o cuatro brazadas de distancia y abandon6 a Sara para lanzarse
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contra él, pero al verlo acercarse, e hombre se hundié bajo € aguay desaparecié. El
tiburén se sumergié a su vez. Pronto € agua se agitd con los coletazos del monstruo,
la superficie del agua se tifid de sangre, y se hizo evidente que en las profundidades
tenia lugar una duralucha.

Entretanto, mami Henriette habia bajado o méas bien se habia deslizado desde su
rocay habiallegado a la orilla para tender la mano a Sara, que, sin fuerzasy sin creer
aln que hubiera escapado en verdad a un peligro semejante, no bien tocé tierra, cayd
de rodillas. En cuanto a mami Henriette, apenas vio a su pupila a salvo, las fuerzas le
fallaron también y cay0 casi desmayada.

Cuando las dos mujeres volvieron en si, o primero que les Ilamé la atencion fue
Laiza, de pie, cubierto de sangre, con el brazo y € muslo desgarrados, mientras €l
cadaver del tiburdn flotaba en la superficie del mar.

Después, las dos a mismo tiempo y con un movimiento esponténeo llevaron la
mirada hacia la roca sobre la que habia aparecido € angel liberador. La roca estaba
solitaria: € angel liberador habia desaparecido, pero no tan deprisa como para que
ambas no pudieran reconocer en € a joven extranjero de Port-Louis.

Sara se volvio entonces hacia €l negro que acababa de darle una prueba tan grande
de abnegacion. Pero, tras un instante de muda contemplacion, el negro se habia vuelto
a internar en la selva. Sara buscd en vano alrededor: como el extranjero, € negro
también habia desaparecido.

XI
EL PRECIO DE UNNEGRO

Al instante mismo aparecieron dos hombres que desde un lugar rio arriba habian
visto una parte de la escena que acababa de producirse: eran € sefior de Mamédie y
Henri.

La joven se dio cuenta entonces de que iba medio desnuda y, ruborizada ante la
idea de ser vista asi, lam6 a la vigja mulata, se puso un albornoz y apoyandose en €l
brazo de mami Henriette, que todavia jadeaba de panico, avanzé hacia su tio y su
primo.

Habian acudido siguiendo la pista del animal hasta la orilla del rio, justo en €l
momento en que resonaba la doble detonacion de la escopeta de Georges. Su primer
pensamiento habia sido que uno de sus comparieros habia disparado al ciervo, asi que
habian mirado hacia donde procedia el ruido y, como hemos dicho, habian visto de
lgjos y vagamente una parte de o que acabamos de rel atar.

Detrés de | os sefiores de Malmédie venia el resto de cazadores.

Sara'y mami Henriette se convirtieron de inmediato en el centro de atencion. Les
preguntaron qué habia sucedido, pero mami Henriette estaba alin demasiado turbada y
emocionada para responder, asi que fue Sara quien cont6 o ocurrido.

No puede compararse el haber sido testigo de una escena tan horrorosa como la
gue acabamos de intentar reproducir, haber seguido todos los detalles con la mirada
aterrorizada, a escuchar € relato, aunque sea en boca de quien ha estado a punto de
ser lavictima, aunque sea en €l mismo escenario en que ha ocurrido.
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No obstante, como el humo de los disparos de la escopeta apenas se habia disipado,
como el cadéver del monstruo aln estaba alli, flotando y estremeciéndose por las
convulsiones de la agonia, la narracion de Sara produjo un gran efecto. Todos
lamentaron cortésmente no haberse encontrado en e lugar del desconocido o del
negro. Todos aseguraron que ellos también habrian tenido la misma punteria que €
uno o que habrian nadado con tanta energia como el otro. Pero a todas estas
declaraciones de destreza y abnegacion, una voz secreta respondia interiormente en €l
corazén de Sara: «S0lo ellos dos podian haber hecho |o que han hecho.»

En ese momento supieron por los ladridos de los perros que el ciervo estaba
acorralado. Todo € mundo sabe que para los cazadores es todo un espectaculo asistir
a acoso de un animal gue han perseguido toda una mafiana. Sara estaba a salvo, Sara
no tenia nada més que temer. Era, pues, indtil seguir lamentandose por un accidente
que, después de todo, no habia tenido ninguna consecuencia desagradable y perder un
tiempo que podian estar gastando mejor en otro lugar. Dos o tres cazadores de los mas
algjados de la joven se eclipsaron, marchandose en la direccién de la que procedia el
ruido; cuatro o cinco més los siguieron. Henri hizo notar que seria muy descortés no
acompafiar a sus invitados a los que debia cumplimentar hasta e final. Al cabo de
diez minutos ya no quedaba junto a Sara y mami Henriette mas que € sefior de
Malmeédie.

Los tres regresaron a la casa, donde un suculento almuerzo esperaba a los
cazadores, que no tardaron en llegar con Henri a la cabeza. En un gesto de galanteria
traia a su prima el pie del ciervo que é mismo habia cortado, para ofrecérselo como
trofeo. Sara le agradeci6 tan amable atencidn, y Henri lafelicitd por haber recuperado
sus hermosos colores de tal modo que, a verla, parecia que no le hubiera ocurrido
nada extraordinario. Los demas cazadores se unieron a Henri y asintieron a coro.

La comida fue de lo més alegre. Mami Henriette pidié permiso para ausentarse; la
pobre mujer habia pasado tanto miedo que se sentia con fiebre. En cuanto a Sara,
parecia, por su aspecto al menos, tal como habia dicho Henri, muy tranquila, e hizo
los honores de la comida con la gracia que le era habitual.

A los postres se hicieron varios brindis, entre los cuales, justo es decirlo, algunos
hicieron alusion al acontecimiento de la mafiana; pero en esos brindis no se menciono
ni a negro desconocido ni a cazador forastero, todo € honor del milagro fue
concedido ala Providencia, que queria que el sefior de Mamédie y Henri conservaran
una sobrinay una prometida tan tiernamente querida

Y mientras que en el momento de los brindis ninguno de los presentes dijo palabra
sobre Laiza o Georges, cuyos nombres, por otra parte, no conocia nadie, todo el
mundo hablg, en cambio, largo y tendido de sus proezas personales, y Sara, con una
encantadoraironia, repartio a cada uno la racion de elogios que le correspondia por su
destrezay valor.

Cuando se estaban levantando de la mesa, entré € capataz. Venia a anunciar a
sefior de Mamédie que un negro que habia intentado escapar habia sido atrapado y
acababa de ser devuelto a campamento. Como era una de esas cosas que suceden
todos los dias, €l sefior de Malmédie se limito a contestar:

-Esta bien, que le apliquen el castigo derigor.

-¢Qué ocurre, tio?- preguntd Sara.

-Nada, hija mia-contesto el sefior de Malmédie.

Y reanudaron la conversacion interrumpida.

Diez minutos después anunciaron que los caballos estaban dispuestos. Como la
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recepcion y el baile de lord Murrey eran a dia siguiente, y todo € mundo deseaba
disponer del dia entero para prepararse para € acontecimiento, habian convenido que
regresarian a Port-L ouis inmediatamente después de comer.

Sara entré en e dormitorio de mami Henriette: |a pobre aya, sin estar realmente
enferma, estaba alln tan nerviosa que la joven exigio que permaneciese en rio Negro.
Sara, cierto es, ganaba algo a prolongarle la estancia a aya: en lugar de regresar en
palanquin, 1o hariaa caballo.

Cuando los jinetes iniciaron la marcha, Saravio atres o cuatro negros ocupados en
despedazar €l tiburdn. La mulata les habia indicado dénde encontrarian € cuerpo del
animal, y ellos habian ido a buscarlo para hacer aceite con é.

En las cercanias de las TroissMamelles, |0os jinetes vieron a lo lgjos un grupo de
negros. Tras llegar a lugar donde éstos se hallaban, advirtieron que se trataba de un
grupo que estaba esperando una egecucion, siendo la costumbre, en ocasiones
semejantes, reunir a todos los negros de la plantacion y obligarlos a presenciar el
castigo del compariero que habia cometido una falta.

El culpable era un muchacho de diecisiete afos que, atado a un garrote junto a la
escalera en la que iban a tenderle, esperaba |a hora fijada para su castigo: esta hora,
ante la stplica insistente de otro negro, habia sido retrasada hasta e momento en que
pasaran los cazadores, pues € negro que habia solicitado esta gracia habia dicho que
tenia una revelacion importante que hacerle al sefior de Mamédie.

En efecto, cuando € sefior de Mamédie llegaba frente a condenado, un negro que
estaba sentado junto a éste ocupado en curarle una herida que habia recibido en la
cabeza se levantd y se acerco a camino. El capataz le corto €l paso.

-¢QUué ocurre? -pregunto el sefior de Malmédie.

-Sefior -empez0 el capataz-, es el negro Nazim que va arecibir |os ciento cincuenta
latigazos a que ha sido condenado.

-¢Y por qué ha sido condenado a recibir ciento cincuenta latigazos? -preguntd
Sara.

-Porque se fugd -respondio €l capataz.

-iAh! -dijo Henri- ¢Este es el que nos habian dicho que habia escapado?

-Este es.

-¢Y cémo lo ha capturado?

-iOh, Dios mio! Muy fécil: esperé a que estuviese tan lgjos de la orilla que no
pudiese volver ni remando ni a nado, y entonces me subi a una buena chalupa con
ocho remeros para perseguirlo. Al doblar el cabo del sudoeste, |0 vimos a unas dos
leguas mar adentro. Como é no tenia mas que dos brazos y nosotros dieciséis, y como
él no tenia méas que una pobre canoa y nosotros una excelente piragua, 1o alcanzamos
enseguida. Entonces se lanzé a agua e intenté volver a la isa nadando y
sumergiéndose como una marsopa, pero al final é se cansod primero, y como el asunto
yase alargaba demasiado, le quité el remo aun remero y en e momento en que saliaa
la superficie del agua le propiné un golpe en la cabeza tan fuerte que crei que esa vez
se sumergia para siempre. Sin embargo, a cabo de un momento, lo vimos reaparecer,
pero estaba desmayado. Hasta llegar a cerro Brabant no recuperd el sentido, y eso es
todo.

-Pero tal vez este desdichado esté gravemente herido -dijo Sara preocupada.

-iOh, Dios mio! No, sefiorita -contestd el capataz-, es sdlo un rasgufio. Estos
negros del demonio son muy blandos.

-Y entonces, ¢por qué han tardado tanto en administrarle € castigo que bien se
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merece? -dijo € sefior de Malmédie-. Siguiendo la orden que he dado, eso ya deberia
haberse hecho.

-Y se habria hecho, sefior -respondié e capataz-, si su hermano, que es uno de
nuestros mejores trabagjadores, no hubiera asegurado que tenia algo importante que
decirle a usted antes de que se gjecutara la orden. Como usted tenia que pasar cerca
del campamento, y seria un retraso de s6lo un cuarto de hora, he decidido esperar.

-Y hahecho usted muy bien, capataz -dijo Sara-. ¢Donde esta?

-¢Quién?

-El hermano de ese desdichado.

-Si. ¢Doénde estd? -pregunto € sefior de Malmeédie.

-Aqui estoy -dijo Laiza adelantdndose.

Sara lanzd un grito de sorpresa: acababa de reconocer en e hermano del
condenado al hombre que tan generosamente se habia sacrificado por la mafiana para
savarle la vida. Sin embargo, cosa extrafia, € negro no habia posado siquiera su
mirada en €ella, parecia no conocerla. En lugar de implorar su intervencion como, por
supuesto, tenia derecho a hacer, € negro seguia caminando hacia € sefior de
Mamédie. No obstante, era imposible equivocarse, las heridas que en su brazo y su
muslo habian dejado |os dientes del tiburén alin estaban abiertas y sangraban.

-¢Qué quieres? -dijo el sefior de Mamédie.

-Pedirle una gracia -respondi6 Laiza en voz baja para que su hermano, que estaba a
veinte pasos de é, custodiado por 10s otros negros, no lo oyera.

-¢Cud?

-Nazim es débil, es un nifio. Tiene una herida en la cabeza y ha perdido mucha
sangre. Puede que no sea bastante fuerte pararesistir el castigo que se merece, puede
morir bajo el l&igo, y usted perdera entonces a un negro que, cuando menos, vale
unas doscientas piastras...

-Bueno, ¢, adénde quieresir a parar? -Quiero proponerle un cambio.

-¢Cud?

-Ordene gue me den a mi los ciento cincuenta latigazos que se merece é. Yo soy
fuerte, los soportaré, y eso no me impedird que mafiana trabaje como de costumbre.
El, en cambio, selo repito, es un nifio y puede morir.

-Eso no puede ser -contest6 el sefior de Malmédie, mientras Sara, con los ojos fijos
en aquel hombre, 1o miraba con la méas profunda extrafieza.

-¢Y por qué no puede ser?

-Porque seria unainjusticia.

-Se equivoca usted, porque jyo soy el verdadero culpable!

-iTa!

-Si, yo -dijo Laiza-. Y 0 convenci a Nazim para que huyera, yo tallé la canoa que é
ha utilizado, yo le afeité la cabeza con un cristal de botella, yo le di aceite de coco
para untarse el cuerpo. Y ave usted que soy yo quien debe ser castigado y no Nazim.

-Te equivocas -respondid Henri interviniendo en la discusion-. Los dos debéis ser
castigados, é por huir, y ta por ayudarle a hacerlo.

-Entonces, que me den ami los trescientos latigazos, y ya esta.

-Capataz -dijo el sefior de Malmédie-, ordene que den a cada uno de estos bribones
ciento cincuenta latigazos, y no se hable més.

-Un momento, tio -dijo Sara-. Solicito € perdén para estos dos hombres.

-¢Y por qué? -preguntd asombrado el sefior de Malmédie.

-Porque este hombre es el que esta mafiana se halanzado al aguatan valientemente
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para salvarme.

-iMe hareconocido! -exclamoé Laiza.

-Porgue, en lugar de un castigo, |o que se merece es una recompensa -dijo Sara.

-Entonces -dijo Laiza, Si cree que merezco una recompensa, concédame la gracia
para Nazim.

-iDiablos! jDiablos! -exclam6 el sefior de Malmédie-. jNo exageres! ¢Eres tl quien
ha salvado a mi sobrina?

-No he sido yo -respondid e negro-. Sin el joven cazador, la sefiorita estaba
perdida.

- Pero é ha hecho lo que ha podido para salvarme, tio, ha luchado con € tiburén -
insistio lamuchacha-. jMire! Mire sus heridas, todavia sangran.

-He luchado con € tiburén, pero en defensa propia -continud Laiza-. El tiburdn
venia contrami y he tenido que matarlo para salvarme yo.

-Y bien, tio, ¢me negara el perdon? -preguntd Sara.

-Si, sin duda -respondi6 €l sefior de Mamédie-; porque Si en una ocasién como
ésta diera un gjemplo de perdén, esos morenitos se me escaparian todos, esperando
gue hubiera siempre una linda boquita como la tuya que intercediera por ellos.

-Pero tio...

-Preguntales a todos estos sefiores si tal cosa es posible -dijo € sefior de Mamédie
dirigiéndose en tono de confianza alos jévenes que acompafiaban a su hijo.

-Es cierto -respondieron éstos-, concederle el perdon seria un desastroso g emplo.

-Yalo ves, Sara.

-Pero un hombre que ha arriesgado su vida por mi -dijo ella no puede ser
castigado €l mismo dia en que ha mostrado asi su valor; pues si usted le debe un
castigo, yo le debo una recompensa.

-Muy bien, que cada cua salde su deuda: cuando yo le haya castigado, tu le
recompensaras.

-Pero, tio, a finy a cabo ¢qué le importa la falta que estos desdichados hayan
cometido? ¢Qué mal le han hecho si no han podido llevar a cabo su proyecto?

-¢Qué mal me han hecho? Pues me han quitado una parte de su valor. Un negro
gue ha intentado escaparse pierde €l cien por cien de su precio. Asi, estos dos
mocetones ayer valian ochocientas piastras, éste quinientas y € otro trescientas
piastras. Pues bien, si hoy pidiese seiscientas por ellos, no me las darian.

-Es cierto que ahora yo no daria seiscientas piastras por €llos -dijo uno de los
cazadores que acompariaban a Henri.

-Pues bien, sefior, yo seré més generoso que usted -dijo una voz cuyo acento hizo
estremecer a Sara-, yo ofrezco mil piastras.

La muchacha se volvié y reconoci6 al extranjero de PortLouis, €l angel liberador
delaroca.

Estaba de pie, vestido con un elegante traje de cazador y apoyado en su escopeta de
dos cafiones. Lo habia oido todo.

-jAh! jEs usted, sefior! -dijo el sefior de Mamédie mientras que un sentimiento del
gue Henri no podia darse cuenta le hacia ruborizarse-. Para empezar, reciba todo mi
agradecimiento, ya que mi sobrina me dice que le debe a usted la vida. Si hubiera
sabido donde encontrarle, habriaido a verle de inmediato, no paraintentar devolverle
el favor, pues eso esimposible, sino para expresarle todami gratitud.

El extranjero se inclind sin contestar, con un aire de desdefiosa modestia que no
paso inadvertido a Sara. Por ello se apresurd a afadir:
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-Mi tio tiene razon, sefior, tales favores no se pagan; pero esté seguro de que
mientras yo viva recordaré que es a usted a quien le debo lavida.

-Dos cargas de polvora y dos balas de plomo no valen tanto agradecimiento,
sefiorita. Me consideraré afortunado si la gratitud del sefior de Malmédie llega hasta
cederme, por € precio que le he ofrecido, a estos dos negros que me son necesarios.

-Henri -dijo a media voz el sefior de Malmédie-, ¢no es cierto que nos dijeron
anteayer que se acercaba alaisla un barco negrero?

-Si, padre -contest6 Henri.

-Bien -continué € sefior de Mamédie, hablando ahora para sus adentros-. Bien, ya
hallaremos el modo de reemplazarlos.

-Espero su respuesta, sefior -dijo el extranjero.

-Por supuesto, sefior, es un placer. Estos negros son suyos, puede llevarselos. Pero
yo en su lugar, ¢sabe?, para evitar que estén tres o cuatro dias sin trabgjar, les
administraria hoy mismo el castigo que se merecen.

-Eso es asunto mio -dijo el desconocido sonriendo-. Las mil piastras estaran en su
casa esta noche.

-Disculpe, sefior -dijo Henri-, se equivoca: laintencion de mi padre no es venderle
estos dos hombres, sino darselos. La existencia de estos dos miserables negros no
puede parangonarse con una vida tan preciosa como la de mi hermosa prima, pero
permitame que le regale, d menos, algo que nosotros tenemos y que usted parece
desear.

-Pero, sefior -dijo el extranjero alzando la cabeza con altivez, mientras el sefior de
Malmédie dirigia a su hijo una mueca bien significativa-, ése no es nuestro trato.

-Entonces -dijo Sara-, permitame que lo cambie un tanto, y por € amor de aquella
aquien ha salvado la vida acepte a estos dos negros que e regalamos.

-Se lo agradezco, sefiorita -dijo €l extranjero-. Seria ridiculo por mi parte que
siguierainsistiendo. Acepto, pues, pero soy yo guien ahora queda en deuda con usted.

Y e extranjero, como sefia de que no queria retener més tiempo a tan honorable
compariia en una carretera, seinclind y dio un paso atrés.

Los hombres intercambiaron un saludo, pero Sara y Georges intercambiaron una
mirada.

El grupo a caballo se puso en marcha y Georges los siguié algin tiempo con la
mirada y con el cefio fruncido que le era habitual cuando un pensamiento amargo le
preocupaba. Luego se volvio hacialos negrosy se acerco a Nazim.

-Que desaten a este hombre-dijo al capataz-. El y su hermano me pertenecen.

El capataz, que habia oido la conversacion del extranjero y €l sefior de Mamédie,
no puso ninguna objecion y obedecid. Nazim fue desatado y entregado, junto con
Laiza, a su nuevo amo.

-Ahora, amigos -dijo € extranjero dirigiéndose a los negros y sacando de su
bolsillo una bolsa llena de oro-, como he recibido un regalo de vuestro amo, es justo
gue, por mi parte, os haga un pequefio obsequio. Tomad esta bolsa, y repartid entre
VOsostros |0 que contiene.

Y entregd la bolsa a negro que se hallaba mas cerca de é, luego se volvio hacia
sus dos esclavos, que, de pie tras él, esperaban sus 6rdenes, y les dijo:

-En cuanto a vosotros dos, haced o que queréis, id adonde querais, soislibres.

Laizay Nazim dejaron escapar sendos gritos de alegria, mezclada con duda, pues
no podian creer en tanta generosidad por parte de un hombre a que no habian
prestado ninguin servicio; pero Georges repitio las mismas palabras, y entonces Laiza
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y Nazim cayeron de hinojos y besaron con un impetu de gratitud imposible de
describir lamano del hombre que acababa de liberarlos.

Como empezaba a hacerse tarde, Georges se puso de nuevo e gran sombrero de
paja que hasta entonces habia sostenido en la mano y cargandose la escopeta al
hombro reemprendi6 e camino hacia Moka.

XII
EL BAILE

El dia siguiente, como ya hemos dicho, debian celebrarse en € paacio del
Gobierno lacomiday €l baile que tenian a todo PortL ouis revolucionado.

Quien no haya vivido nunca en las colonias, y en especia en lalsla de Francia, no
tiene idea del lujo que reina a veinte grados de latitud meridional. En efecto, ademas
de las maravillas parisinas que cruzan los mares para ir a embellecer a las graciosas
criollas de Mauricio, éstas pueden también escoger, de primera mano, entre los
diamantes de Visapur, las perlas de Ofir, los cachemires de Siam y las hermosas
muselinas de Calcuta. Ni un solo navio procedente del mundo de Las mil y una
noches se detiene en la Isla de Francia sin dgjar en ella una parte de los tesoros que
transporta hacia Europa; y hasta para un hombre habituado a la elegancia parisina o a
la profusion inglesa, e deslumbrante conjunto que ofrece una fiesta mundana en la
Isla de Francia resulta algo extraordinario. Por todo ello, el salén del Gobierno, que
lord Murrey, partidario del mayor confort posible y siempre atento a las tendencias de
la moda, habia renovado por completo en tres dias, presentaba hacia las cuatro de la
tarde el aspecto de un apartamento de la rue du Mont-Blanc o de Regent's Street. Toda
la aristocracia local estaba alli, hombres y mujeres. los hombres con e atuendo
sencillo que han impuesto nuestras modas modernas; las mujeres cubiertas de
diamantes, rutilantes de perlas, engalanadas para el baile, no pudiendo distinguirse de
nuestras mujeres europeas Mas que por esa suave y deliciosa morbidezza, patrimonio
exclusivo de las mujeres criollas. A cada nuevo nombre que se anunciaba, una sonrisa
general acogia a la persona anunciada, y es que en Port-Louis, como puede
imaginarse, todo el mundo se conoce, y la Unica curiosidad que acomparia a una mujer
que entra en un salon es la de saber qué nuevo vestido ha comprado, de dénde viene
ese vestido, de qué tela estd hecho y qué aderezos |o adornan.

Ahorabien, eran sobre todo |as mujeres inglesas quienes excitaban la curiosidad de
las mujeres criollas, pues en esa eterna lucha de coqueteria que tiene Port-Louis como
escenario la gran preocupacion de las autéctonas es vencer en lujo a las forasteras. El
murmullo que se oia a cada nueva entrada y € cuchicheo que le seguia era, en
general, mas ruidoso y més prolongado cuando el anuncio oficial del mayordomo
tenia por objeto algun nombre britanico, cuya ruda resonancia chocaba tanto con los
nombres del pais como contrastaban, con las morenas virgenes de los tropicos, las
rubiasy palidas hijas del norte.

A cada nueva persona que entraba, lord Murrey salia a su encuentro con esa
aristocrética cortesia que caracteriza a los ingleses de la alta sociedad: s era una
mujer, le ofrecia e brazo para conducirla hasta su lugar y por e camino siempre
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encontraba algun cumplido que hacerle; s era un hombre, le tendia la mano y le
dirigia alguna frase ingeniosa; de tal modo que todo € mundo reconocia a nuevo
gobernador como un hombre encantador.

Los sefiores y la sefiorita de Mamédie fueron anunciados. Era un anuncio esperado
con tanta impaciencia como curiosidad, no precisamente porque el sefior de Mamédie
fuera, como era, uno de los mas ricos y mas notables habitantes de la Isla de Francia,
sino més bien porque Sara era una de las personas masricasy elegantes de laida. Asi
es que todos siguieron con la mirada e movimiento que lord Murrey hizo parair a
recibirla; era sobre todo € vestido que llevarialo que mas preocupaba a las mas bellas
invitadas.

En contra de la costumbre de las mujeres criollas y en contra de o esperado por
todos, €l atuendo de Sara era de lo més sencillo: se trataba de un encantador vestido
de muselina de las Indias, transparente y ligera como esa gasa que Juvenal llama aire
tegjido, sin un solo bordado, sin una sola perla, sin un solo diamante, adornada con una
rama de espino rosa. Una corona del mismo arbusto cefiia la cabeza de la muchachay
un ramillete de las mismas flores temblaba en su cintura. Ningln brazalete hacia
relucir el tono dorado de su piel. Solamente sus cabellos, finos, sedosos y negros,
caian en largos bucles por sus hombros, y en la mano sostenia aquel abanico,
maravilla de laindustria china, que habia comprado a Miko-Miko.

Como hemos dicho antes, todo el mundo se conoce en la Isla de Francia, de modo
que, una vez llegados |os sefiores y la sefiorita de Mamédie, se vio que ya no quedaba
nadie mas por entrar, puesto que todos los que, por rango y fortuna, tenian la cos-
tumbre de encontrarse juntos ya estaban alli reunidos. Asi, las miradas se desviaron de
la puerta, por la que ya no debia entrar nadie, pero a cabo de diez minutos de espera,
cuando empezaban a preguntarse qué es |o que podia estar aguardando lord Murrey, la
puerta se abrié de nuevoy € criado anuncié en voz ata:

-El sefior Georges Munier.

Un rayo caido en medio de las gentes que acabamos de reunir ante los ojos del
lector no habria causado mayor efecto del que originé este simple anuncio. Al oir este
nombre, todos se volvieron hacia la puerta preguntandose quién seria la persona que
iba a entrar, puesto que, aunque el nombre era bien conocido en laIsla de Francia, €
hombre que |o llevaba estaba lgjos desde hacia tanto tiempo que casi habian olvidado
Su existencia.

Georges entro.

El joven mulato iba vestido con sencillez, pero a mismo tiempo con un gusto
exquisito. Su casaca negra, admirablemente entallada, de cuyo oja colgaba una
cadena con las dos pequefias cruces con las que habia sido condecorado, resaltaba
toda la elegancia de su figura. Su pantalon, medio cefiido, indicaba las formas
elegantes y esbeltas caracteristicas de los hombres de color, y contra la costumbre de
éstos no llevaba mas joyas que una fina cadena de oro igual a la del ojal, cuyo
extremo iba a perderse en el bolsillo de su chaleco de piqué blanco. Ademas, una
corbata negra, anudada con ese estudiado descuido que sdlo da la practica en €l
seguimiento de la moda, y sobre la cua se doblaba un cuello de camisa redondeado,
enmarcaba su hermoso rostro, en el que el bigote y el pelo negro realzaban la palidez
mate de su pidl.

Lord Murrey lo recibié con muchas mas atenciones de las que habia tenido para
con nadie. Asiéndole de la mano, lo presento a las tres o cuatro damasy alos cinco o
seis oficiales ingleses que se hallaban en € saldn, como un compafiero de vigje con
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cuya compafiia habia disfrutado durante toda la travesia. Luego se dirigi6 a resto de
los reunidos y dijo:

-Sefiores, no es necesario que les presente a Georges Munier. Es compatriota de
ustedes, y € regreso de un hombre tan distinguido como él deberia ser casi motivo de
unafiesta nacional.

Georges se inclind en sefid de agradecimiento. Sin embargo, a pesar del respeto
debido por los presentes a gobernador, a pesar de hallarse en su casa, apenas una o
dos voces tuvieron fuerzas para balbucear unas pal abras de respuesta a la presentacion
que lord Murrey acababa de hacer. Este no se dio cuenta de ello, o acaso fingio no
hacerlo, y como el criado anunci6 que la comida estaba servida, tom6 a Sara del brazo
y pasaron todos a comedor. Con €l caracter de Georges, que ya conocemos bien, es
facil adivinar que no se habia hecho esperar sin intencion. A punto como estaba de
entrar en liza contra € prejuicio que habia decidido combatir, habia querido, de
entrada, ver a enemigo frente a frente. Habia quedado satisfecho; e anuncio de su
nombre y su entrada habian producido todo € efecto que podia esperar. Pero la
persona mas emocionada de toda agquella honorable asamblea era, sin discusion, Sara.
Sabiendo que €l joven cazador del rio Negro habia llegado a Port-Louis con lord
Murrey, habia esperado verle, y tal vez era por € recién llegado de Europa por € que
habia puesto en su atavio la elegante sencillez tan valorada entre nosotros, que a
menudo es sustituida en las colonias, debemos confesarlo, por un lujo exagerado. Por
eso, a entrar, con la vista habia buscado por todas partes a joven desconocido. Una
mirada le habia bastado para saber que no estaba alli. Habia imaginado entonces que
vendria més tarde, y que como sin duda seria anunciado, descubriria asi, sin hacer
preguntas, como se llamabay quién era.

Las previsiones de Sara se habian cumplido. Como hemos visto, apenas se habia
situado en el circulo de las mujeres y apenas se habian mezclado los sefiores de
Malmédie con el grupo de hombres, cuando anunciaron a sefior Georges Munier.

Al oir este nombre tan conocido en laisla, pero que no era habitual pronunciar en
una circunstancia semejante, Sara se habia estremecido como ante un presentimiento
y se habia girado llena de ansiedad. En efecto, habia visto aparecer al joven extranjero
de Port-Louis, con su paso firme, su frente tranquila, su mirada altiva, sus labios
desdefiosos y, digdmoslo ya, en ésta su tercera aparicion, le habia parecido alin mas
guapo y mas poético que en las dos primeras.

Entonces habia seguido no solo con los ojos, sino también con el corazon, la
presentacion que lord Murrey habia hecho de Georges a los presentes. Se le habia
encogido el corazén cuando la repulsion inspirada por la aparicion del joven mulato se
habia traducido en silencio, y casi velados por las lagrimas sus 0jos habian respondido
alamiradargpiday penetrante que Georges le habia lanzado.

Luego lord Murrey le habia ofrecido €l brazo y no habia visto més, y es que a
encontrarse con la mirada de Georges habia sentido como se ruborizaba y palidecia
casi a mismo tiempo, y convencida de que todos los 0jos estaban clavados en €lla, se
habia apresurado a huir momentédneamente de la curiosidad general. En ese punto,
Sara se equivocaba, nadie habia pensado en €ella, pues todo el mundo, excepto e sefior
de Malmédie y su hijo, ignoraba los dos acontecimientos que habian puesto en
contacto anteriormente al joven con la chica, y nadie podia pensar que tuviera que
haber algo en comun entre |a sefiorita Sara de Malmédie 'y el sefior Georges Munier.

Una vez en la mesa, Sara se atrevio a pasear la mirada a su alrededor. Estaba
sentada a la derecha del gobernador, quien tenia a su izquierda a la mujer del
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comandante militar de laisla. Frente a ella estaba este ultimo, colocado a su vez entre
dos mujeres pertenecientes a las familias més distinguidas de laisa. A derechay a
izquierda de estas dos damas, los sefiores de Malmédie, padre e hijo, y los demés.
Georges, bien por azar, bien por una amable previsiéon de lord Murrey, estaba sentado
entre dos inglesas.

Sara dio un respiro: sabia que € prejuicio que perseguia a Georges no tenia
influencia en las mentes de los extranjeros, y que para que un habitante de la
metropoli llegara a compartirlo era preciso que llevara mucho tiempo en las colonias.
Asi que vio cdmo Georges cumplia con su papel de comensal galante con la mayor
desenvoltura, entre las sonrisas que se cruzaban las dos compatriotas de lord Murrey,
encantadas de haber encontrado a alguien gque hablara su lengua como s hubiera
nacido en Inglaterra.

Al volver la mirada hacia el centro de |la mesa, Sara se dio cuenta de que los ojos
de Henri estaban fijos en ella. Comprendi6 perfectamente lo que podia estar pasando
por la mente de su prometido y con un movimiento independiente de su voluntad, bajo
los ojos ruborizandose.

Lord Murrey era un gran sefior, en toda la extensién del término, que sabia
interpretar admirablemente ese papel de anfitrion que tan dificil resulta aprender
cuando no se hace por instinto y, por asi decir, por nacimiento. Por ello, cuando la
tensién y la incomodidad que pesan normamente sobre € primer servicio de una
recepcion de gala se disiparon, empezd a dirigir la palabra a sus invitados,
hablandoles a cada uno de la especialidad que podia proporcionarles las respuestas
mas faciles, recordando a los oficiales ingleses alguna gran batalla o a los hombres de
negocios alguna alta especulacion. De vez en cuando, en medio de todo ello, lanzaba
una frase a Georges que demostraba que a €l le podia hablar de cualquier cosa, y que
se dirigia a una generalidad intelectual y no a una especialidad comercial o guerrera.
Asi transcurrio la comida. Aungue con una modestia total, Georges, con su rdpida
inteligencia, habia respondido a cada frase, a cada pregunta del gobernador, de tal
modo que probd a los oficiales que habia estado en la guerra como €llos; y a los
negociantes, que no era geno a los grandes intereses comerciales que hacen del
mundo entero una sola familia unida por €l lazo del interés. En medio de esta
conversacion fragmentada, habian surgido con luz propia los nombres de cuantos en
Francia, Inglaterra o Espafia ocupaban una posicién elevada, bien en la politica, bien
en la aristocracia, bien en las artes, acompariando cada uno de ellos con una de esas
observaciones que indican, de un solo trazo, que quien habla lo hace con un perfecto
conocimiento del carécter, el genio o la posicion de los hombres que acaba de
nombrar.

Aungue estos retazos de conversacion pasaron, si se nos permite decirlo asi, por
encima de la cabeza de los invitados més vulgares, habia entre ellos algunos hombres
bastante distinguidos que captaron la superioridad con la que Georges habia tocado
todos los temas. Por €ello, aunque el sentimiento de rechazo que habian manifestado
hacia el joven mulato siguiese siendo € mismo, el asombro habia crecido y, con él, en
el corazén de algunos habian entrado los celos. Henri en particular, preocupado por la
idea de que Sara se habia fijado en Georges més de lo que, en su posicion de
prometida y en su dignidad de mujer blanca, hubiera debido hacer, sentia que en €
fondo de su corazon se agitaba un sentimiento de amargura que no podia dominar.
Ademas, e nombre de Munier habia hecho que sus recuerdos de infancia se
despertaran: habia recordado € dia en que, a querer arrancar la bandera de las manos
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de Georges, su hermano Jacques le habia dado un violento pufietazo en la cara. Las
antiguas fechorias de los dos hermanos rugian sordamente en su pecho, y la idea de
gue Sara hubiese sido salvada el dia anterior por aguel mismo hombre, en lugar de
borrar el murmullo acusador del pasado, no hacia sino aumentar su odio contra él. En
cambio, el sefior de Mamédie padre, habia estado toda la comida sumido, con su
compafiero de mesa, en una profunda disertacién sobre una nueva manera de refinar
azlcar que debia dar al producto de sus tierras un tercio mas de valor del que yatenia.
Asi pues, salvo € asombro inicial de descubrir en Georges a salvador de su sobrina, y
el de hallarlo en casade lord Murrey, no habia vuelto a prestarle atencién.

Pero, como ya hemos dicho, no sucedia lo mismo con Henri, que no se habia
perdido ni una palabra de las interpelaciones de lord Murrey ni de las respuestas de
Georges. En cada una de estas respuestas, habia reconocido un sentido comin y una
inteligencia superiores. Habia estudiado la mirada firme, intérprete de la voluntad
absoluta de Georges, y habia comprendido que ese hombre que se presentaba ante su
mirada ya no era, como en el dia de su marcha, un nifio oprimido, sino un poderoso
antagonista que venia a desafiar sus gol pes.

Si Georges, de vuelta en la Isla de Francia, hubiese regresado humildemente a la
condicién que a los ojos de los blancos la naturaleza le habia dado y se hubiese
perdido asi en la oscuridad de sus origenes, Henri no se habria fijado en é o, de
hacerlo, no le habria guardado ningun rencor por los agravios que catorce afios antes
le habia infligido. Pero no era asi; €l orgulloso joven habia regresado por la puerta
grande y, prestandole un favor, se habia mezclado en la vida de su familia. Venia a
sentarse alamisma mesa que él, como s fuera su igual en rango y su superior en inte-
ligencia: era méas de lo que podia soportar. En su fuero interno, Henri le declaré la
guerra.

Por ello, tras abandonar la mesa, cuando acababan de pasar al jardin, se acerco a
Sara, quien junto con otras sefioras se habia sentado bajo un cenador paralelo aotro en
el que los hombres estaban tomando café. Sara se sobresaltd, pues sintié instintiva-
mente gue lo que su primo iba a decirle estaria relacionado con Georges.

-Y bien, linda prima -dijo el joven apoyandose en €l respaldo de la silla de bamb
gue servia de asiento ala muchacha-, ¢qué te ha parecido la comida?

-Supongo que no es por e aspecto material por lo que me preguntas, ¢me
equivoco? -respondié Sara sonriendo.

-No, querida prima, aunque tal vez para algunos de los invitados que no viven,
como td, del rocio, €l airey los perfumes no fuese una pregunta fuera de lugar. No, te
pregunto por el aspecto social, por asi decir.

-Pues me ha parecido lleno de buen gusto. Creo que lord Murrey ha hecho los
honores de la mesa admirablemente bien y ha sido muy amable con todo e mundo.

-iOh, por supuesto! Y por ello estoy profundamente asombrado de que un hombre
tan distinguido como é haya cometido una inconveniencia tan grande con nosotros.

-¢Qué inconveniencia? -preguntd Sara aunque sabia muy bien adonde queria ir a
parar su primo y sacando una fuerza del fondo de su corazon que ni siquiera ella
conocia, lo miré fijamente mientras le dirigia esta pregunta.

-Pues -empez6 Henri un tanto embarazado no sélo por la forma como lo miraba
Sara, sino por lavoz que murmuraba en el fondo de su conciencia-, pues al invitar ala
misma mesa que a nosotros al sefior Georges Munier.

-Pues a mi hay una cosa que no me asombra menos, Henri, y es que no hayas
dejado que fuera otro quien me hiciera, ami sobre todo, tal observacion.
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-¢Y por qué esta observacion me esta prohibida sélo a mi, querida prima?

-Porque, sin el sefior Georges Munier, cuya presencia aqui te parece tan
inconveniente, ahora estariais, suponiendo gque se llore por una primay se lleve luto
por una sobrina, estariais, tu padrey tq, llorando y de luto.

-iSi, desde luego! -respondié Herni ruborizdndose-. Si, entiendo toda la gratitud
gue debemos a sefior Munier por haber salvado una vida tan preciosa como la tuya.
Ya viste ayer que, cuando quiso comprar aquellos dos negros que mi padre queria
castigar, me apresuré a regal arsel os.

-¢Y regaldndole dos negros crees que has saldado tu deuda con él? Te agradezco
mucho, primo, que estimes la vida de Sara de Mamédie en la cantidad de mil piastras.

-iDios mio! jQuerida Sara -dijo Henri-, qgué manera tan extrafia de interpretar las
cosas tienes hoy! ¢Acaso, ni por un instante, he tenido la idea de poner precio a una
existencia por la gue yo dariala mia? No, solamente he pretendido hacerte ver en qué
posicion tan delicada pondria lord Murrey, por jemplo, a una mujer ala que el sefior
Georges Munier invitase abailar.

-En tu opinion, querido Henri, ¢esa mujer deberia rechazarlo?

-Sin lamenor duda.

-¢Sin pensar que al rechazar a un hombre que nada le ha hecho y que tal vez le
haya prestado incluso algun pequefio favor esté infligiendo una de esas ofensas por las
que obligatoriamente ese hombre deberia pedir reparacion a padre, a hermano o a
marido?

-Supongo que en tal caso € sefior Georges Munier se retractaria de sus actos y
tendriala sensatez de pensar que un blanco no se rebaja hasta medirse con un mulato.

-Disculpa, querido primo, que ose emitir una opinion sobre este asunto -continud
Sara-, pero, o por lo poco que he visto he comprendido mal al sefior Munier, o0 no creo
que si se tratase de vengar su honor un hombre que como é lleva dos cruces en €l
pecho se detuviese por ese sentimiento de humildad interior que tu le concedes, me
temo, muy gratuitamente.

-Sea como fuere, querida Sara -respondi6 a su vez Henri, con €l rostro rojo deirar,
espero que el miedo a exponernos, a mi padre o a mi, ala célera de Georges Munier
no te haga cometer la imprudencia de bailar con é s tuviera € atrevimiento de
invitarte.

-No bailaré con nadie, sefior -respondié Sara con frialdad, levantéandose y yendo a
apoyarse en € brazo de la dama inglesa que habia estado a lado de Georges en la
mesa, Y que era amiga suya

Henri permanecié un instante aturdido por aquella firmeza que no se esperaba,
después fue a mezclarse con un grupo de jovenes criollos en €l que hallé sin duda, por
sus ideas aristocraticas, mas simpatia de la que habia encontrado con su prima.

Mientras tanto, Georges, centro de otro grupo, charlaba con unos oficiales y
comerciantes ingleses que no compartian o compartian en menor grado el prejuicio de
Sus compatriotas.

Transcurri6 asi una hora, durante la cual se realizaron todos |os preparativos para €l
baile. Luego, transcurrida esa hora, las puertas se abrieron de nuevo sobre los
apartamentos ahora despejados de muebles y radiantes de luz. Al mismo tiempo, la or-
questa ataco € preludio, dando asi |a sefial parala contradanza.

Sara habia hecho un inmenso esfuerzo sobre si misma a condenarse a ver bailar a
sus compafieras, pues, como ya hemos dicho, le gustaba la danza con pasion. Pero
toda la amargura del sacrificio que hacia recayé en la persona que se lo habia
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impuesto; en cambio, un sentimiento mas tierno y méas profundo que ninguno de
cuantos hubiera experimentado jamés empezaba a nacer en su alma en favor de aguel
por quien ella se lo imponia, pues es una de las sublimes cualidades de las mujeres, a
quienes la naturaleza y la sociedad han hecho dulcemente débiles, sentir un poderoso
interés por lo que es oprimido, asi como una gran admiracion por o que no se dgja
oprimir.

Por ello, cuando Henri, esperando que, a pesar de su anterior respuesta, su prima
no se resistiria al arrebato del primer ritornelo, fue a invitarla a bailar la primera
contradanza con él, segun era su costumbre, Sara se limito a contestarle:

-Y a sabes que esta noche no bailo, primo.

Henri se mordié los labios hasta hacerse sangre e instintivamente buscé a Georges
con la mirada. Este se habia situado y bailaba con la inglesa a la que habia dado el
brazo para acompariarla a la mesa. Por un sentimiento que nada tenia de simpatia, |os
0jos de Sara habian tomado la misma direccion que los de su primo. Su corazén se
encogio.

Georges bailaba con otra, Georges quiza no pensaba siquiera en Sara, quien sin
embargo acababa de hacer por @ un sacrificio que el dia antes se habria creido
incapaz de hacer por nadie en e mundo. Los minutos que duré la contradanza fueron
los més dolorosos que Sara habia vivido hasta entonces.

Terminada la contradanza, la joven, a su pesar, no pudo evitar seguir a Georges
con la mirada. Este acompafi6 a lainglesa a su sitio y luego pareci6 buscar a aguien
con los ojos. La persona a quien buscaba eralord Murrey. En cuanto lo distingui6, fue
hacia @, le dijo unas palabras y ambos avanzaron hacia Sara. Esta sintié que toda la
sangre se le arremolinaba en el corazén.

-Sefiorita -empez6 lord Murrey-, he aqui un compariero de vige que, tal vez un
pOCO reverencioso hacia nuestras costumbres de Europa, no osainvitarla a bailar antes
de tener e honor de serle presentado. Permitame, pues, que le presente a sefior
Georges Munier, uno de los hombres més distinguidos que conozco.

-Como usted dice, milord -respondié Sara con una voz que, a fuerza de dominio
sobre si misma, consiguio que pareciese casi segura-, €S un temor muy exagerado por
parte del sefior Munier, pues somos ya viejos conocidos. El dia de su llegada me hizo
un favor; ayer hizo mucho més que eso, me salvé lavida.

-iCémo! ¢Ese joven cazador gue tuvo la fortuna de hallarse en € lugar adecuado
para disparar contra ese espantoso tiburon mientras usted se bafiaba es el sefior
Munier?

-El mismo, milord -respondié Sara roja de verglienza, pues solo entonces se le
ocurrio que Georges la habia visto en traje de bafio-. Ayer estaba tan turbada y
alterada que apenas s tuve fuerzas para dar las gracias a sefior Munier, pero hoy le
vuelvo a expresar mi gratitud, tanto mas cuanto que, gracias a su destreza 'y a su
sangre fria, hoy tengo la dicha de estar en su hermosa fiesta, milord.

-A la gue sumamos la nuestra -afiadié Henri, que se habia acercado a pequefio
grupo del que su prima era € centro-. Ayer nosotros estdbamos también tan alterados
y preocupados por el accidente que apenas tuvimos el honor de decirle algunas pala-
bras al sefior Munier.

Georges, que aln no habia dicho una palabra, pero cuyos o0jos penetrantes habian
leido hasta €l fondo del corazén de Sara, se inclind en sefid de gratitud, pero sin
responder a Henri en otro modo.

-Bien, creo que la invitacién que queria presentarle e sefior Georges ya no tiene
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mas obstaculos -dijo lord Murrey-, y dejo que sea mi protegido quien se expligque por
si mismo.

-¢La sefiorita de Malmédie me concedera e honor de una contradanza? -dijo
Georges inclindndose por segundavez.

-iOh! Sefior -dijo Sara-, créame que lo siento y le ruego que me disculpe. Hace un
momento también le he dicho que no a mi primo, porque esta noche no tengo
intencion de bailar.

Georges sonrid con € aire del hombre que lo adivinatodo, y se incorporé lanzando
a Henri una mirada tan Ilena de desdén que lord Murrey comprendio, por esa miraday
por la que su amigo obtuvo por respuesta del sefior de Malmédie, que entre esos dos
hombres existia un odio profundo e inveterado. Pero guardd esa observaciéon en el
fondo de su corazén, y como si ho hubiera notado nada, se dirigio a Sara:

-¢Acaso le queda un resto del terror que sinti6 ayer -le pregunto- que hoy le impide
disfrutar de los placeres?

-Si, milord -respondi6 Sara-, y en realidad no me siento muy bien. Le rogaria a mi
primo que dijeraa sefior de Malmédie que quisieraretirarme y que cuento con é para
gue me lleve a casa.

Henri y lord Murrey hicieron ala vez un movimiento para obedecer al deseo de la
muchacha. Georges se inclind hacia Sara:

-Tiene usted un corazén noble, sefiorita -le dijo amediavoz-, y se lo agradezco.

Sara se estremecid y quiso responder, pero yalord Murrey se habia acercado. Casi
apesar suyo no pudo mas que intercambiar una mirada con Georges.

-¢Asi que esta decidida a abandonarnos, sefiorita? -dijo el gobernador.

-iPor desgracia, si! -respondié Sara-. Me gustaria poder quedarme, milord, pero...
me siento francamente mal.

-En tal caso, comprendo que seria egoista por mi parte intentar retenerla, y como es
probable que el coche del sefior de Malmédie no esté en la puerta, voy a ordenar que
enganchen los caballos a mio.

Y lord Murrey se alg6 a instante.

-Sara -dijo Georges-, cuando me fui de Europa para regresar aqui, mi Unico deseo
era el de encontrar un corazdn como el suyo, pero no crei que fuera posible.

-Sefior -murmuré Sara, dominada a pesar suyo por € profundo acento de la voz de
Georges-, no S& qué quiere decir.

-Quiero decir que desde el dia de mi llegadatengo un suefio, y s este suefio llegaa
hacerse realidad seré el mas feliz de los hombres.

Y sin esperar la respuesta de Sara, se inclind respetuosamente ante ella, y a ver
acercarse al sefior de Mamédie y a su hijo, la dgjé con su tio y su primo. Cinco
minutos después, lord Murrey vino a anunciar a Sara que €l coche estaba listo y le
ofreci6 € brazo para cruzar €l salén. Unavez en la puerta, la joven lanz6 una dltima
mirada apesadumbrada hacia e baile donde tanto habia imaginado disfrutar, y
desaparecio.

Pero aguella mirada habia topado con la de Georges, y desde entonces iba a
perseguirla

Cuando volvia de acompafiar a la sefiorita de Malmédie a su coche, el gobernador
se encontré en la antecamara con Georges, quien también se disponia a abandonar el
baile.

-¢Usted también? -dijo lord Murrey.

-Si, milord. No ignora que por e momento resido en Mokay que, por consiguiente,

84

L ibrodot



Librodot Georges Algjandro Dumas 85

tengo unas ocho leguas de camino. Por suerte, con Antrim es cuestion de una hora.

-¢No le habra ocurrido algo especial con el sefior Henri de Malmédie? -pregunté el
gobernador con expresion de interés.

-No, milord, todavia no -respondié Georges sonriendo-, pero, con toda
probabilidad, no tardara en ocurrir.

-O mucho me equivoco, mi joven amigo -dijo e gobernador-, o las causas de su
enemistad con esa familia datan de largo tiempo atrés.

-Si, milord, son pequefias pullas de nifios que se han convertido en auténticos odios
de hombres; alfileres que se convertiran en espadas.

-¢Y no hay modo de arreglarl0? -pregunt6 el gobernador.

-Por un momento crei que si, milord. Crei que catorce afios de dominio inglés
habrian matado el prejuicio que venia a combatir, pero me equivocaba: a atletano le
gueda mas que untarse €l cuerpo con aceitey bajar alaarena del circo.

-¢No encontrarg, acaso, mas molinos de viento que gigantes, mi querido don
Quijote?

-Juzgue usted mismo -dijo Georges sonriendo-. Ayer salvé la vida de la sefiorita
Sarade Mamédie... ¢Sabe como me o agradece hoy su primo?

-No.

-Prohibiéndole que baile conmigo.

-iImposible!

-Estal como tengo el honor de decirselo, milord.

-¢Y €so por qué?

-Porgue soy mulato.

-¢Qué piensa usted hacer?

-eYo?

-Perdone mi indiscrecion, pero ya sabe lo mucho que me intereso por usted v,
ademds, somos vigjos amigos.

-¢Que qué pienso hacer? -dijo Georges sonriendo.

-Si, ¢tiene en mente algun proyecto?...

-Esta noche se me ha ocurrido uno.

-¢Cua? Veamos, le diré si 1o apruebo.

-Dentro de tres meses me habré casado con Sara de Malmédie. Y antes de que lord
Murrey tuviera tiempo de darle su aprobacion o desaprobacion, Georges ya se habia
despedido y habia salido. En la puerta, su criado moro o estaba esperando con sus dos
caballos érabes.

Georges salt6 sobre Antrim y se puso al galope en direccion a Moka. Al llegar ala
plantacion, €l joven preguntd por su padre, pero le dijeron que habia salido a las siete
de latarde y aln no habia vuelto.

X
EL NEGRERO

El dia siguiente por la mafiana Pierre Munier fue aver a su hijo.
Desde su llegada Georges habia recorrido varias veces la magnifica hacienda que
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poseia su padre y, con sus ideas de industria europea, habia propuesto varias ideas de
mejoras que €l padre, con su capacidad practica, habia captado a instante. Pero para
aplicar tales ideas se necesitaba aumentar €l nimero de brazos, y la abolicion de la
trata publica habia encarecido tanto los esclavos que no habia modo de obtener en
todalaida, si no era con enormes sacrificios, 10s cincuenta 0 sesenta negros con que
el padre y e hijo querian aumentar su propiedad. Por esta razén, e dia anterior, en
ausencia de Georges, Pierre Munier habia recibido con alegria la noticia de que habia
un barco negrero a la vista 'y, segin la costumbre adoptada entre los colonos y los
mercaderes de carne negra, habia ido a la costa durante la noche para responder alas
sefiales del negrero con otras que indicasen que habia alguien interesado en tratar con
él. Realizado € intercambio de sefides, Pierre Munier venia a anunciar a Georges la
buena noticia. Quedd convenido, pues, que por lanoche el padrey € hijo se encontra-
rian hacia las nueve en la punta de las Caves, por debgjo del PetitMalabar. Tras llegar
a este acuerdo, Pierre Munier salio para ir a inspeccionar, segun su costumbre, los
trabajos de la plantacion, y también segin su costumbre, Georges agarr6 su fusil y se
fue alos bosgues para abandonarse a sus cavilaciones.

Lo que Georges habia dicho € dia antes a lord Murrey al despedirse de é no era
una fanfarronada; era, por € contrario, una decisién bien meditada. Durante toda su
vida, la educacion del joven mulato se habia dirigido, como hemos visto, hacia el
objetivo de dar a su voluntad lafuerzay la persistencia del genio. Una vez conseguida
una superioridad en todas las cosas que, con € apoyo de su fortuna, le habria
asegurado, en Francia 0 en Inglaterra, en Londres o en Paris, una existencia
distinguida, Georges, avido de lucha, habia querido regresar a la Isla de Francia. Alli
era donde existia e pregjuicio que su valor se creia destinado a combatir y que su
orgullo creia poder vencer. Regresaba, pues, teniendo en su favor la ventgja del
incognito, que le permitia estudiar a su enemigo sin que éste supiera qué guerra le
habia declarado en el fondo de su ama, dispuesto a atraparlo en e momento en que
menos se |0 esperase, y ainiciar una lucha en la que debia sucumbir un hombre o una
idea.

Al pisar e puerto y encontrarse a la vuelta con los mismos hombres que habia
degjado al marchar, Georges habia comprendido una verdad de la que a veces habia
dudado en Europa: que todo seguia igual en la Isla de Francia, aunque hubiesen
pasado catorce afnos, aunque la lsla de Francia, en vez de ser francesa, fueseinglesay,
en vez de llamarse Isla de Francia, se llamase Mauricio. Desde ese dia estaba sobre
aviso; se habia preparado para el duelo moral que habia venido buscando como quien
se prepara para un duelo fisico, por asi decir, y, espada en mano, habia esperado que
se presentase la ocasiOn oportuna para asestar €l primer golpe a su adversario.

Pero como el genial César Borgia, que a la muerte de su padre lo habia previsto
todo para la conquista de Italia, excepto que para entonces é también estaria
muriéndose, Georges se vio inmerso en una situacion que no habia podido prever,
golpeado a mismo tiempo que queria golpear. El dia de su llegada a PortLouis €l azar
habia puesto en su camino a una hermosa joven cuyo recuerdo conservaba a pesar
suyo. Después la Providencia lo habia guiado al lugar oportuno parasavar lavidaala
misma muchacha con la que sofiaba vagamente desde que la habia visto, de tal modo
gue aquel suefio habia entrado méas profundamente en su existencia. Por ultimo, la
fatalidad les habia reunido la vispera, y alli, en el mismo instante en que se daba
cuenta de que la amaba, una mirada le habia dicho que ella lo amaba también. Desde
entonces, la lucha presentaba para é un nuevo interés, un interés a cual su felicidad
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se hallaba doblemente ligada, puesto que desde entonces esa lucha se realizaba no
solo en provecho de su orgullo, sino también en el de su amor.

Sin embargo, como hemos dicho, Georges, herido en e momento del combate,
perdi6 laventgja de la sangre fria; cierto es que, a cambio, ganaba la vehemenciade la
pasion.

Pero si en una existencia hastiada, si en un corazén marchito como el de Georges,
la vision de la joven habia causado €l efecto que hemos visto, €l aspecto del joven'y
las circunstancias en las que se le habia aparecido sucesivamente habian debido de
producir unaimpresion muy diferente en la juvenil existenciay en el ailmavirginal de
Sara. Criada, desde el dia en que habia perdido a sus padres, en la casa del sefior de
Malmédie, destinada desde entonces a doblar con su dote la fortuna del heredero de
esa casa, se habia acostumbrado a mirar a Henri como a su futuro esposo y se habia
sometido a esa perspectiva tanto mas féacilmente cuanto que Henri era un mozo guapo
y amable, citado entre los mas ricos y mas elegantes colonos, no sélo de Port-Louis
sino de toda la isa. En cuanto a los otros jovenes amigos de Henri, que la
acompafiaban en la caza o la sacaban a bailar en las fiestas, |os conocia desde hacia
demasiado tiempo para que se le ocurriese mirar con otros 0jos a alguno de ellos; eran
para Sara amigos de juventud que con su amistad debian acompafiarla durante €l resto
de su vida, y nada més.

Sara vivia, pues, en una perfecta tranquilidad espiritual cuando vio a Georges por
primera vez. En la vida de una muchacha, un desconocido joven y guapo, de aspecto
distinguido y modales elegantes, es siempre un acontecimiento, y con mayor razon,
como es fécil entender, en lalslade Francia

El rostro del joven extranjero, € timbre de su voz, las palabras que habia
pronunciado habian permanecido, sin que ella supiera por qué, en su memoria, como
permanece una melodia que hemos oido una sola vez pero que repetimos mentalmente
sin cesar. Sin duda, al cabo de unos dias, Sara habria olvidado ese pequefio
acontecimiento si hubiera visto de nuevo a joven en circunstancias ordinarias. Quiza
un examen mas detenido, como el que conlleva un segundo encuentro, en lugar de
mezclar a ese hombre més profundamente en su vida, lo hubiera alejado por completo.
Pero no habia sucedido asi. Dios habia decidido que Georgesy Sara se volviesen a ver
en un momento supremo, y se produjo la escena del rio Negro. A la curiosidad que
habia acompafiado |a primera aparicion se habian unido la poesia y la gratitud que
envolvian la segunda. En un instante, Georges se habia transformado a los ojos de la
joven. El desconocido forastero se habia convertido en angel salvador. Todos los
dolores que prometia la muerte que habia amenazado a Sara, se los habia evitado
Georges; todos los placeres que promete la vida a los dieciséis afos, toda la felicidad
y €l porvenir, Georges se |os habia devuelto en el momento en que iba a perderlos. En
fin, cuando habiéndolo visto apenas, habiéndole dirigido apenas la palabra, ellaiba a
encontrase frente a é, cuando ella iba a desahogar toda la gratitud que contenia su
alma, le prohibian conceder a aquel hombre lo que hubiera concedido a primer
extrafio recién llegado, y més alin, le ordenaban insultarle como no lo habria hecho
con €l ultimo de los mortales. Fue entonces cuando la gratitud que guardaba en su
corazon se habia transformado en amor; una mirada se |o habia dicho todo a Georges,
y una palabra de € se lo habia dicho todo a Sara. Ella no habia podido negar nada, y
por tanto Georges tenia derecho a creerlo todo. Luego, tras la impresion, vino la
reflexion. Sara no habia podido impedir comparar la conducta de Henri, su futuro
esposo, con la de aquel extranjero que no era para ella ni siquiera un conocido. El
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primer dia, las burlas de Henri dirigidas al desconocido habian herido su inteligencia.
La indiferencia de su primo, que salio tras €l ciervo cuando su prometida acababa de
escapar a un peligro de muerte, habia lastimado su corazén. Por ultimo, ese tono de
duefio con que Henri |e habia hablado el dia del baile habia ofendido su orgullo, tanto
que, durante agquella larga noche que debia haber sido una noche alegre y que Henri
habia convertido en una noche triste y solitaria, Sara se habia interrogado a si misma
por vez primeray, por vez primera, habia reconocido que no amaba a su primo. De
ahi a saber que amaba a otro no habia mas que un paso.

Sucedié entonces lo que suele ocurrir en tales casos. Sara, después de mirarse a si
misma, miré a su alrededor: puso en una balanza €l interés de la conducta de su tio
para con €lla; recordd que tenia un millon y medio de fortuna aproximadamente, es
decir, que era el doble de rica que su primo, y se preguntd si, de ser pobre y huérfana,
su tio habria tenido con ella los mismos cuidados, las mismas atenciones, la misma
ternura que le habia prodigado siendo una opulenta heredera, y ya no vio en la
adopcion del sefior de Mamédie més que lo que realmente habia, es decir, € calculo
de un padre que prepara un buen matrimonio para su hijo. Por supuesto, todo esto era
un poco severo, pero los corazones heridos estan hechos asi, la gratitud se escurre por
laherida, y € dolor que queda se convierte en un estricto juez.

Georges habia previsto todo aguello, y habia contado con ello para defender su
causa 'y empeorar la de su rival. Asi pues, tras meditarlo bien, decidié no hacer nada
aquel mismo dia, aungue en el fondo de su corazdn sentia una gran impaciencia por
volver aver a Sara. Asi estaba, pues, con su fusil a hombro, esperando encontrar en
la caza, su pasion favorita, una distraccion que le ayudase a matar las horas. Pero
Georges se equivocaba; su amor por Sara hablaba ya en su corazén mas ato que
cualquier otro sentimiento. Y asi, hacia las cuatro, no pudiendo resistirse mas tiempo
a su deseo, no diré de volver aver alajoven, pues a no poder presentarse en su casa,
sblo podia deberse a una casualidad el encontrarla, sino a la necesidad de acercarse a
ella, mand6 ensillar a Antrim y, dejando las riendas a la veloz criatura de Arabia, en
menos de una hora se hall6 en la capital delaida

Georges acudia a Port-Louis con una sola esperanza, pero, como hemos dicho, esa
esperanza quedaba totalmente sometida al azar. Esta vez e azar fue inflexible.
Georges paso por todas las calles cercanas a la residencia del sefior de Malmédie,
cruzd dos veces €l jardin de la Compafiia, paseo habitua de los habitantes de Port-
Louis, tres veces dio la vuelta al Campo de Marte, donde todo estaba preparado para
las préximas carreras, pero fue indtil, en ninguna parte, ni de lgjos, vio a una mujer
cuyo porte pudiera ofrecerle siquiera unailusion.

A las siete perdio toda esperanza y, con € corazén roto como s hubiera sufrido
una desgracia, con el corazdn roto como s hubiera soportado una gran fatiga,
emprendiéo de nuevo € camino de la Grande Riviéere, pero esta vez a paso y
refrenando a su caballo; porque esta vez se algaba de Sara, que sin duda no habia
adivinado que Georges habia pasado diez veces por la calle de la Comediay la calle
del Gobierno, es decir, apenas a cien pasos de ella Ahora estaba cruzando el
campamento de los negros libres, situado en las afueras de la ciudad, y seguia
frenando a Antrim, que no entendia nada de aquel paso tan desacostumbrado, cuando
de pronto un hombre sali6é de una de las barracas y se lanzo al estribo de su caballo,
apretandole las rodillas y besandole las manos. Era el vendedor chino, el hombre del
abanico, eraMikoMiko.

Al instante Georges comprendid vagamente € partido que podia sacar de ese
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hombre, quien por su negocio podia introducirse en todas las casas y que, por su
desconocimiento de lalengua, no inspiraba ninguna inguietud.

Georges desmonto6 y entrd en latienda de Miko-Miko, gue le mostré de inmediato
todos sus tesoros. Imposible equivocarse en cuanto a sentimiento que el pobre diablo
profesaba por Georges, y que a cada palabra se |le escapaba del fondo de su corazon.
Era muy ssmple: Miko-Miko, aparte de dos o tres compatriotas suyos vendedores
como €, y por consiguiente, s ho enemigos, al menos rivales, no habia encontrado
ain en Port-Louis una sola persona con quien hablar su idioma. Por ello, pregunté a
Georges de qué manera podia devolverle la dicha que le debia.

Lo que Georges le pidié eramuy simple: un plano del interior de la casa del sefior
de Mamédie, para, en caso de necesidad, saber como llegar hasta Sara.

A las primeras palabras que dijo Georges, Miko-Miko lo comprendi6 todo: ya
hemos dicho que los chinos eran los judios de la Isla de Francia.

Para facilitar las negociaciones de Miko-Miko con Sara, y quiza también con otra
intencion, Georges escribid en una de sus tarjetas de visita los precios de los
diferentes objetos que podian tentar a la joven, recomendando a Miko-Miko que no
dejase ver la tarjeta mas que a Sara. Luego dio al vendedor un segundo cuédruple,
emplazadndole a que € dia siguiente estuviera hacia las tres de la tarde en Moka.
Miko-Miko prometié acudir ala citay se comprometio a traer en su cabeza un plano
tan exacto de la casa como lo podria haber trazado un ingeniero.

Después, dado que eran las ocho y que a las nueve Georges tenia que encontrarse,
como ya hemos dicho, con su padre en la punta de las Caves, € joven montd de nuevo
en el caballo y reemprendio el camino de la Petite Riviére, con e d&nimo mas ligero,
tan poca cosa se hecesita en amor para cambiar el color del horizonte.

Era noche cerrada cuando Georges lleg6 a lugar acordado. Su padre, siguiendo la
costumbre que habia adoptado con los blancos de llegar siempre pronto, Ilevaba ya
diez minutos alé A las nuevey mediasalio laluna

Ese era el momento que esperaban Georges y su padre. Sus ojos se dirigieron de
inmediato a un punto entre laisla Borbon y la de Sable, y ahi, por tres veces, vieron €
estallido de un rayo. Era, segun la costumbre, un espejo que reflgjaba los rayos de la
luna. Al ver esa sefial bien conocida por los colonos, Telémaco, que habia
acompafiado a sus amos, encendié en la orilla un fuego que apagd cinco minutos
después, y a continuacion esperaron.

AUn no habia transcurrido media hora cuando vieron aparecer en € mar una linea
negra, semejante a un pez que nadase por la superficie del agua. La linea se fue
agrandando y tomo la apariencia de una piragua. Un momento después reconocieron
una gran chalupa'y comenzaron a ver, por la ondulacién de los rayos de laluna en €
mar, la accién de los remos que sacudian €l agua, aunque todavia no oian su ruido.
Por ultimo, la chalupa entré en la ensenada de la Petite Riviere y fue a abordar en la
caleta que se halla delante del pequefio fortin.

Georges y su padre avanzaron hacia la orilla. EI hombre que, de lgos, habian
podido ver sentado ala popa, habia ya puesto pie en tierra.

Detras de é baj6 una docena de marineros armados con mosquetes y hachas. Eran
los mismos que habian remado con € fusil a hombro. EI hombre que habia bajado
primero les hizo una sefia, y los otros empezaron a desembarcar a los negros. Habia
treinta tumbados en el fondo de la barca; una segunda chalupa debia traer otros tantos.

Entonces los dos mulatos y e hombre que habia desembarcado primero se
aproximaron e intercambiaron unas palabras. Result6 ser cierto o que Georges 'y su
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padre habian imaginado, y era que tenian delante al capitan negrero en persona.

Era un hombre de unos treinta o treinta y dos afnos, de elevada estatura, con todos
los atributos de una fuerza fisica que ha llegado a grado de inspirar respeto: tenia el
pelo negro y rizado, patillas que le pasaban por debajo del cuello y unos bigotes que
se unian con las patillas. Su cara y sus manos, tostados por € sol de los tropicos,
habian acanzado e color de los indios de Timor o de Pegu. Iba vestido con la
chagueta 'y el pantalon de tela azul propios de los cazadores de la Isla de Francia, y
como €llos llevaba un ancho sombrero de pgjay un fusil al hombro. La diferencia era
gue ademas llevaba, colgado de la cintura, un sable curvo, como el de los arabes, pero
mas ancho y con una empufiadura a estilo de los claymores escoceses.

Si el capitdn negrero habia sido objeto de un examen minucioso por parte de los
dos habitantes de Moka, éstos también habian sufrido una investigacion no menos
completa. Los ojos del comerciante de carne negra iban del uno a otro con igual
curiosidad y parecia que, cuanto mas los examinaban, menos podian despegarse de
ellos. Sin duda Georges y su padre no advirtieron tanta insistencia, o a menos no
pensaron que debieran preocuparse por €lla, puesto que iniciaron la transaccion que
alli les habia llevado, examinando uno tras otro a los negros que habian llegado en la
primera chalupa y que eran casi todos nativos de la costa occidental de Africa, es de-
cir, de Senegambia y de Guinea: circunstancia que les da siempre un valor mayor,
dado que, a no tener como los malgaches, los mozambiquefios y los cafres,
esperanzas de regresar a su pais, casi nunca intentan fugarse. Ahora bien, como, a
pesar de este motivo de encarecimiento, € capitan fue muy razonable con los precios,
cuando Ileg6 una segunda chalupa, ya habian cerrado €l trato en cuanto ala primera.
Con aguella ocurrié como con ésta; el capitan |levaba un surtido muy completo y daba
muestras de ser un profundo conocedor de la materia. Era una auténtica fortuna para
la Isla de Francia, adonde venia a g ercer su comercio por primera vez, pues hasta en-
tonces se habia decantado més bien por las Antillas.

Cuando todos los negros hubieron desembarcado y quedd cerrado € negocio,
Telémaco, que era del Congo, se acercd a ellos y les hizo un discurso en su lengua
materna, que eratambién la de ellos: este discurso tenia por objeto hacerles un elogio
de la agradable vida gque se les presentaba, comparada con la que sus compatriotas
llevaban en las otras plantaciones de laisla, y decirles que habian tenido la suerte de ir
aparar a casa de los sefiores Pierre y Georges Munier, es decir, |os dos mejores amos
de laisla. Los negros se acercaron entonces a los dos mulatos y, cayendo de rodillas,
prometieron, por medio de Telémaco, hacerse dignos de la dicha que les habia
destinado la Providencia.

Ante el nombre de Pierre y Georges Munier, € capitan negrero, que habia seguido
el discurso de Telémaco con una atencion que demostraba que habia estudiado
profundamente los diferentes dialectos de Africa, se habia estremecido y habia mirado
con mayor atencién que antes a los dos hombres con los que acababa de cerrar un
muy ventgjoso trato de unos ciento cincuenta mil francos. Pero, a igual que antes,
Georges y su padre no se habian percatado de que no les perdia ni un instante de vista.
Al fin, llegd e momento de formalizar el negocio. Georges preguntd a negrero de
qué modo deseaba que le pagaran, si en oro o en letras de cambio, pues su padre habia
traido oro en las alforjas de su caballo y letras de cambio en su billetera, para poder
hacer frente a todas las exigencias. El negrero se incliné por e oro. Al instante,
calcularon la cantidad y la transportaron a la segunda chalupa; luego los marineros
embarcaron de nuevo. Pero, ante el asombro de Georges y su padre, €l capitdn no
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subié con ellos alas chalupas, que se algjaron a una orden suya dejandolo en laorilla

El capitan las siguio unos instantes con la mirada, luego, cuando quedaron fuera
del alcance de lavoz y de la mirada, se volvié hacia los asombrados mulatos, avanzé
hacia ellos y, tendiéndoles la mano a ambos, dijo:

-iHola, padre!... jHola, hermano! -Y luego, a verlos vacilante afiadio-: jCOmo!
¢No reconocéis a vuestro Jacques?

L os dos hombres lanzaron un grito de sorpresay le tendieron los brazos. Jacques se
precipité en los de su padre, luego, de los brazos de su padre, pasd a los de Georges,
traslo cual, le llegd también € turno a Telémaco, aungue, conviene decirlo, solo tem-
blando se atrevi6 atocar las manos de un negrero.

En efecto, por una extrafia coincidencia, €l azar reunia en la misma familia a
hombre que se habia doblegado toda la vida ante el prejuicio del color, al hombre que
se hacia rico explotdndolo y a hombre que estaba dispuesto a arriesgar su vida
combatiéndolo.

XIV
LAFILOSOFIA NEGRERA

En efecto, agquel hombre era Jacques, a quien su padre no veia desde hacia catorce
afos, y su hermano, desde hacia doce.

Jacques, como dijimos antes, se habia embarcado en uno de esos corsarios que por
aquel tiempo, provistos con la patente de Francia, zarpaban de improviso de nuestros
puertos, como aguilas de sus nidos, y se lanzaban sobre |os ingleses.

Era ésa una dura escuela que valia tanto como la de la marina imperial que, a la
sazon, blogueada en nuestros puertos, permanecia anclada tanto tiempo como la otra
marina, viva, ligera e independiente, pasaba en corso. Cada dia, en efecto, habia un
nuevo combate, No porgue nuestros corsarios, por mas osados que fueran, anduvieran
buscando camorra con los navios de guerra, sino porgue las mercancias de la Indiay
China eran tan apetecibles que la emprendian con todos los enormes buques de
abultados vientres provenientes de Calcuta, Buenos Aires o Veracruz. Ocurria, sin
embargo que, 0 bien esos buques de aspecto respetable iban escoltados por alguna
fragata inglesa armada hasta los dientes, o bien habian optado por armarse ellos
mismos y defenderse por su cuenta. En este Ultimo caso, la cosa resultaba un juego,
una escaramuza de dos horas, y nada mas; pero en el otro, las cosas cambiaban por
completo, era mucho mas grave: habia un gran intercambio de balas, un gran nUmero
de muertos, muchos aparejos rotos; después llegaba el abordaje, donde, tras haberse
fulminado de | g os, se exterminaban de cerca

Entretanto, €l navio mercante desaparecia, y si no se topaba, como €l asno de la
fabula, con otro corsario que le pusiera la mano encima, arribaba a algun puerto de
Inglaterra, para gran satisfaccion de la Compafiia de las Indias, que concedia rentas a
sus defensores. Asi era como funcionaban las cosas en aquel tiempo. De los treinta 0
treinta y un dias que componen e mes, se combatia durante veinte o veinticinco, y
para descansar de las jornadas de combate, estaban los dias de tormenta.

Pero, debemos repetirlo, en aquella escuela se aprendia rapido. Primero, como €l
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reclutamiento no era obligatorio y como esa pequeiia guerra de aficionados no dejaba
de consumir alalarga una gran cantidad de hombres, |as tripulaciones nunca se halla-
ban a completo. Es cierto que, como |os marineros eran todos voluntarios, la calidad,
en este caso, suplia con creces la cantidad; por eso, € dia de la batalla o de la
tormenta nadie tenia atribuciones fijas y todo €l mundo servia para todo. Por lo
demas, obediencia pasiva a capitan cuando estaba el capitan, y a segundo, en
ausencia del capitan. Si que habia habido, siempre hay alguno, a bordo de la Calypso,
asi se llamaba €l barco que habia escogido Jacques para realizar su aprendizaje
nautico, si que habia habido, hacia seis afos, dos insubordinados, uno normando y
otro gascon, uno contra la autoridad del capitdn y €l otro contra la autoridad del
teniente. Pero € capitdn habia rgjado la cabeza del uno de un hachazo, y € teniente
habia reventado el pecho del otro de un pistoletazo; |os dos habian muerto al instante.
A continuacién, como no hay nada que dificulte més las maniobras que un cadaver,
habian tirado a muerto por la borda, y no se habia hablado mas del asunto. Ahora
bien, estos dos acontecimientos, aungque solo habian dgjado huella en la memoria de
los presentes, no habian dejado de gercer una saludable influencia en sus mentes. A
nadie, desde entonces, se le habia ocurrido buscar pelea con el capitan Bertrand ni con
el teniente Rébard. Asi se [lamaban aquellos dos valientes, que desde entonces habian
gozado de una autoridad totalmente autocrética a bordo de la Calypso.

Jacques siempre habia tenido una clara vocaciéon por la mar: de nifio siempre
andaba a bordo de los barcos atracados en PortLouis, subiendo a los obenques,
trepando a las cofas, columpidndose en las vergas, deslizandose por los cordajes.
Como era sobre todo en los navios que tenian relacion comercial con su padre donde
se entregaba a estos gjercicios gimnasticos, |os capitanes o trataban con amabilidad y
satisfacian su curiosidad infantil dandole explicaciones sobre cualquier cosa y
dejandole ir desde la bodega alos palos de juanete y de los juanetes ala bodega. El re-
sultado fue que a los diez afios era un grumete de primera, puesto que a falta de un
barco, como para é todo representaba un navio, trepaba a los arboles, que convertia
en méstiles, y saltaba por las lianas, que convertia en cordgjes; y a los doce, como
sabia el nombre de todas las partes de una embarcacién, como conocia todas las
maniobras que se gecutan a bordo de un navio, hubiera podido entrar como aspirante
de primera clase en €l primer barco aparecido. Pero, como ya vimos, su padre tenia
otros planes para é y, en lugar de enviarlo a la escuela de Angulema, adonde le
llamaba su vocacién, 1o habia mandado a colegio Napoléon. Fue entonces cuando se
produjo una confirmacion méas del refran «el hombre propone y Dios dispone».
Jacques, tras pasar dos afios dibujando bricbarcas en sus cuadernos de redaccion y
haciendo navegar fragatas en el gran estanque del parque del Luxemburgo, aprovecho
la primera ocasion que se le presentd para pasar de la teoria a la préctica, vy, tras
visitar, en un vigie a Brest, la bricbarca Calypso, declar6é a su hermano, que le habia
acompafado, que podia regresar solo a tierra, pues é, por su parte, habia decidido
hacerse marino.

Se hizo como habia decidido Jacques, y Georges regresd solo, tal como dijimos en
su momento, a colegio Napoléon.

En cuanto a Jacques, cuyo rostro franco y actitud atrevida sedujeron de inmediato
al capitan Bertrand, fue ascendido en la primera ocasion a grado de marinero, lo cua
provocd muchas protestas entre los compafieros.

Jacques dej6 que protestaran: en su interior tenia muy claras las nociones de lo
justo y lo injusto. Le habian declarado igual a unos hombres que ignoraban lo que é
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valia, era logico, pues, que les pareciese mal que se le concediera semejante favor a
un novato; pero, a la primera tormenta, Jacques fue a cortar un juanete que por culpa
de un nudo ma hecho no podia deslizarse y amenazaba con partir €l palo a que
estaba atado, y en e primer abordagje salté a navio enemigo antes que € capitan, lo
cua le valio, por parte de éste, un pufietazo tan fabuloso que quedd aturdido durante
tres dias, pues la norma, a bordo de la Calypso, era que €l capitan siempre debia pisar
el puente enemigo antes que cualquiera de su tripulacién. Sin embargo, como era una
de esas faltas de disciplina que un valiente perdona facilmente a otro valiente, el
capitan aceptd las excusas que Jacques le presentd y le respondié que en el futuro,
detrés de él y del teniente, eralibre, en las mismas circunstancias, de ocupar € puesto
gue le apeteciese. En el segundo abordaje, Jacques fue € tercero en pasar.

A partir de aguel momento, los marineros dejaron de murmurar contra é, y los més
veteranos se le acercaron para ser 1os primeros en tenderle la mano.

Eso fue asi hasta 1815. Decimos hasta 1815, porque € capitdn Bertrand, que era
muy escéptico, no habia querido tomarse nunca en serio la caida de Napoledn: quiza
se debiera a que, no teniendo otra cosa que hacer, habia hecho dos viges alaisla de
Elba, y en uno de esos vigjes habia tenido el honor de ser recibido por € ex duefio del
mundo. Lo que &l emperador y e pirata se dijeron en aguella entrevista nadie 1o supo
jamas; lo Unico que se observé fue que € capitan Bertrand regresd a bordo silbando:

Ran tan plan tarari, jcdmo nos vamos areir!

Esto, tratandose del capitan Bertrand, era sefia de la satisfaccion interna llevada al
més alto grado. Luego el pirata volvié a Brest, donde sin decir nada a nadie empez0 a
poner la Calypso en buen estado, a aprovisionarse de pélvoray balasy areclutar alos
hombres que e faltaban para que la tripulacién se hallase a completo.

De manera que habria sido necesario no conocer al capitan Bertrand en absoluto
para no comprender que detras de su teldn se preparaba un espectéculo que iba a
sorprender a publico.

En efecto, seis semanas después del Ultimo vigie del capitdn Bertrand a Porto-
Ferrgjo, Napoledn desembarcaba en e golfo Juan; veinticuatro dias después de su
desembarco en el golfo Juan, Napoledn entraba en Paris; y setenta y dos horas
después de la entrada de Napoledn en Paris, el capitan Bertrand salia de Brest a toda
velay con €l pabellon tricolor enarbolado.

Transcurridos apenas ocho dias, € capitdn Bertrand ya estaba de regreso,
remolcando un magnifico navio inglés de tres palos cargado con las mas finas
especias de la India. En dicho barco, al ver 1a bandera tricolor que creian por siempre
desaparecida de lafaz de la Tierra, se habian quedado tan increiblemente asombrados
gue no habian presentado la méas minima resistencia.

Esta captura despertd el apetito del capitdn Bertrand. Asi, en cuanto se hubo
desprendido de su presa a un precio conveniente y hubo repartido |as ganancias entre
la tripulacion, que ya llevaba casi un afio descansando y se aburria de tanto reposo,
inicio la busgueda de un segundo navio de tres palos. Pero, como es sabido, uno no
encuentra siempre lo que anda buscando; y una hermosa mafiana, tras una negrisima
noche, la Calypso se dio de bruces con una fragata. Se trataba del Leycester, es decir,
el mismo navio que, como vimos, Ilevé a Port-Louis a gobernador y a Georges.

El Leycester tenia diez cafiones y sesenta hombres de tripulacion mas que la
Calypso. Ademas, no llevaba la menor carga de canela, azlcar o café, pero si, en
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cambio, una santabérbara perfectamente surtida y un nutrido arsena de metralla y
palanquetas. Apenas vio a qué parroquia pertenecia la Calypso, le envio, sin la menor
sefid de advertencia, una muestra de su mercancia; era una preciosa bala del treintay
seis que fue a hundirse en la bodega.

La Calypso, muy al contrario de su hermana Galatea, que huia para ser vista,
habria querido huir sin ser vista. No habia nada que ganar con el Leycester, ni siquiera
derrotandole, lo cual no era en absoluto probable. Por desgracia, no era mucho méas
probable la suposicién de escapar de él, pues su capitdn era e mismo Williams
Murrey, gue a la sazbn no habia abandonado alin €l servicio de la marinay que, a
pesar de su encantadora apariencia, a la que desde entonces su trabajo diplomatico
habia dado una nueva capa, era uno de los més intrépidos lobos de mar que existian
desde €l estrecho de Magallanes hasta la bahia de Baffin.

Asi pues, € capitdn Bertrand mand6 arrastrar sus dos piezas de artilleria mas
potentes ala popay emprendio la huida.

La Calypso era un auténtico navio de proa, tallado para la carrera, con una quilla
estrecha y alargada. Pero la pobre golondrina de mar se enfrentaba al &guila del
océano, de modo que, a pesar de su velocidad, muy pronto fue evidente que la fragata
ganabaterreno ala goleta.

Esta superioridad pronto se hizo considerable, puesto que cada cinco minutos el
Leycester enviaba ujieres de bronce a la Calypso para conminarla a detenerse, a lo
cual la Calypso, mientras huia, le respondia con mensgjeros de la misma clase.

Mientras tanto, Jacques iba examinando con toda su atencion los maéstiles de la
bricbarcay transmitia a teniente Rébard sus sensatas observaciones sobre las mejoras
que se debian realizar en el aparejo de los barcos destinados, como o era la Calypso,
a perseguir o a ser perseguidos. Habia sobre todo un cambio radical que operar en los
palos de juanete, pero cuando Jacques, con los ojos fijos en la parte débil del navio,
acababa de terminar su demostracion, a no recibir ninguna respuesta aprobadora del
teniente, bgjé los ojos del cielo a la tierra y reconoci6 la causa del silencio de su
interlocutor: el teniente Rébard acababa de ser cortado en dos por una bala de cafion.

La situacién se iba agravando; resultaba evidente que, antes de media hora, estarian
costado con costado, y que deberian, como suele decirse, llegar a las manos con una
tripulacion tres veces mas fuerte que la suya. Jacques estaba comunicando en un
aparte esta reflexion poco tranquilizadora a artillero de una de las dos piezas, cuando
el hombre al agacharse para apuntar parecio dar un paso en falso y cay6 de narices
sobre la culata del cafion. Al ver que tardaba en incorporarse més de lo que convenia
en tales circunstancias a un hombre encargado de una tarea tan importante, Jacques o
cogi6 por € cuello de lacamisay o puso en posicion vertical. Entonces se dio cuenta
de que e pobre diablo acababa de tragarse un fusil vizcaino que, en lugar de seguir la
perpendicular, habia tomado la direccion horizontal. De ahi el accidente. El pobre
artillero habia muerto, como se dice, de una indigestion de hierro fundido. Jacques
gue de momento no tenia otra tarea que hacer, se incliné sobre el cafién, rectificé una
linea o dos € punto de miray grito:

-iFuego!

Al instante retumbd € cafion, y como Jacques tenia curiosidad por ver el resultado
de su destreza, saltd a la borda para seguir, tanto como le fuera posible, € efecto del
proyectil que acaba de lanzar a su enemigo.

El efecto fue inmediato. El palo de mesana, cortado un poco por encima de la cofa
mayor, se dobl6 como un arbol abatido por e viento y luego cayd, con un crujido
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terrorifico, llenando € puente de velas y apargjos y rompiendo una parte de la
amurada de estribor.

Un gran grito de alegria reson6 a bordo de la Calypso. La fragata se habia detenido
en medio de su carrera, arrastrando en el mar su aa rota, mientras la goleta, sanay
salva excepto por algunos cordajes, proseguia su camino, liberada de la persecucion
de su enemigo.

La primera preocupacion del capitan, a verse fuera de peligro, fue nombrar a
Jacques teniente en el puesto de Rébard: hacia tiempo, por lo demas, que en caso de
vacante ese puesto le correspondia en la mente de todos sus comparieros. El anuncio
de su ascenso fue, pues, acogido con aclamaciones unanimes. Al anochecer se celebré
una misageneral por todos los fallecidos.

Habian tirado los cadaveres a mar a medida que fallecian, y solo habian guardado
el del segundo para rendirle los honores debidos a su rango. Dichos honores
consistian en ser cosido dentro de un coy con una bala del treintay seis en cada pie.
Se siguid € ceremonia punto por punto, y €l pobre Rébard fue a unirse con sus
comparieros, gozando de la muy mediocre ventgja por encima de ellos de hundirse
hasta lo més hondo del mar en vez de flotar por la superficie.

Por la noche, el capitén Bertrand aprovechd la oscuridad para cambiar de rumbo,
es decir, que gracias a un cambio de viento, volvié sobre sus pasos, de modo que
regresaba a Brest, mientras que €l Leycester, que se habia apresurado a reemplazar su
mastil caido por uno de repuesto, corriatras é alaaturadel cabo Verde.

Esto le produjo mucha mala sangre al capitan Murrey, quien juré que si algun dia
la Calypso se topaba de nuevo con el Leycester no saldria tan bien parada la segunda
vez como |o habia hecho la primera.

Una vez reparadas sus averias, € capitan Bertrand se habia vuelto a dedicar al
corso y, secundado por Jacques, habia obtenido espléndidos resultados. Por desgracia,
llegé Waterloo; después de Waterloo, la segunda abdicacién, y tras la segunda abdi-
cacion, la paz. Esta vez no habia posibilidad de dudas. El capitan vio pasar, a bordo
del Bellérophon, al prisionero de Europa, y como conocia Santa Helena por haber
parado alli unas dos veces, sabia que nadie se escapa de alli como se escapa de laisla
de Elba.

El porvenir del capitan Bertrand se hallaba muy comprometido en ese gran
cataclismo que quebrd tantas cosas. Tuvo que inventarse, pues, una nueva ocupacion:
tenia una hermosa goleta que navegaba bien, ciento cincuenta hombres de tripulacién
dispuestos a seguirle en su buena o mala fortuna, y pensd, l6gicamente, que se
dedicaria alatrata de negros.

En efecto, era un buen negocio antes de que estropearan € oficio con un montén de
declamaciones filosoficas en las que nadie pensaba entonces, y habia mucho dinero
gue ganar para los primeros que lo hicieran. La guerra, que a veces se extingue en
Europa, es eterna en Africa: siempre hay agin pueblo que tiene sed y, como los
habitantes de este hermoso pais sefiadlaron de manera categérica que € medio més
Seguro para conseguir prisioneros era tener mucho aguardiente, bastaba a la sazén
seguir las costas de Senegambia, Congo, Mozambique o Zanzibar con una botella de
cofiac en cada mano para tener la seguridad de volver a barco con un negro bgjo cada
brazo. Cuando faltaban prisioneros, las madres vendian a sus hijos por un vasito;
cierto es que por los nifios no se pagaban grandes precios, pero la cantidad
compensaba.

El capitan Bertrand gercié este comercio con honor y provecho durante cinco
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anos, es decir, desde 1815 hasta 1820, y pensaba seguir g erciéndolo alin muchos afios
cuando un acontecimiento inesperado puso fin a su existencia. Un dia que remontaba
el rio de los Peces, situado en la costa occidental de Africa, con un jefe hotentote que
debia entregarle, a cambio de dos pipas de ron, una partida de namaqueses por la que
habia ido a negociar y que por anticipado tenia ya colocada en Martinicay Guadalupe,
pisd por casuaidad la cola de una boqueira que dormitaba al sol. Esta clase de
reptiles, como es sabido, tienen una cola tan sensible que la naturaleza les ha dado en
ese lugar una cantidad indefinida de cascabeles para que €l caminante, avisado por €l
ruido, no las pise. La boqueira se levantd, pues, rgpida como un rayo y mordio en la
mano a capitédn Bertrand, quien, aunque fuerte ante €l dolor, lanzé un grito. El jefe
hotentote se volvig, vio de qué se tratabay dijo seriamente:

-Hombre mordido, hombre muerto.

-Bien quelo sg, jpardiez! -respondié el capitan-, por eso grito.

Después, bien por satisfaccion personal, bien por filantropia, para que la serpiente
gue le habia picado no mordiera a nadie més, agarré a la boqueira con sus propias
manos Yy le retorcid e cuello. Pero apenas la hubo gecutado, a valiente capitan le
fallaron las fuerzasy cayé muerto junto al reptil.

Todo aquello habia ocurrido con tanta rapidez que cuando Jacques, que se
encontraba a unos veinticinco pasos por detras del capitén, llego junto a €, éste ya
estaba verde como un lagarto. Quiso hablar, pero apenas pudo balbucear agunas
pal abras deshilachadas, y expird. Diez minutos después, su cuerpo estaba cubierto de
manchas negras y amarillas, ni mas ni menos que una seta venenosa. No habia ni que
pensar en llevar € cuerpo del capitan a bordo de la Calypso, pues, debido a la
admirable sutileza del veneno, la descomposicion es rapidisima. Jacques y los doce
marineros gque lo acompafaban cavaron una fosa, tendieron al capitdn dentro y la
recubrieron con todas las piedras que pudieron encontrar en los arededores, a fin de
protegerlo, en la medida de lo posible, de las garras de las hienas y los chacales. En
cuanto a la serpiente de cascabel, uno de los marineros se ocup6 de ella, pues recordd
gue su tio, un farmacéutico de Brest, le habia encargado que si alguna vez se
encontraba con uno de esos reptiles, intentara llevarselo, vivo o muerto, para meterlo
en un recipiente en la puerta de su tienda, entre una botella llena de agua rojay una
botellallena de agua azul.

Hay un proverbio comercial que dice: «Los negocios son |o primero», y en virtud
de dicho proverbio, € jefe hotentote y Jacques decidieron que aquella catastrofe no
impediria cerrar €l trato. Asi pues, Jacques fue a buscar a kraal vecino los cincuenta
namagueses vendidos; tras lo cual, €l jefe hotentote fue al barco a por sus dos pipas de
ron prometidas.

Realizado €l intercambio, los dos comerciantes se separaron encantados €l uno con
el otro, prometiéndose proseguir, en el futuro, sus relaciones comerciales.

Aquella misma tarde Jacques reunié a todos los marineros en € puente, desde el
contramaestre hasta el Ultimo grumete. Y tras un discurso conciso pero elocuente
sobre las virtudes sin fin que poseia el capitan Bertrand, propuso a la tripulacién dos
cosas. la primera, vender €l cargamento, que estaba completo, y luego el barco, que
era facil de vender, y después de repartirse las ganancias segin los derechos
establecidos, separarse como buenos amigos e ir a buscar fortuna cada cual por su
parte; la segunda cosa era nombrar un sustituto para el capitan Bertrand y continuar
con e negocio con € nombre comercial de Calypso y Compafia, declarando por
anticipado que, por muy teniente que fuese, se sometia a una reeleccion y seria el
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primero en reconocer al nuevo capitdn que surgiese de la votacion. Tras estas
palabras, sucedi6 lo que tenia que suceder: Jacques fue elegido capitan por aclama
cion.

El joven escogié como segundo a contramaestre, un valiente breton, nativo de
Lorient, a cua solian llamar, en ausion a la notable dureza de su craneo, maestre
Cabeza de Hierro.

Aquella misma noche, la Calypso, que olvidaba mas fécilmente que la ninfa cuyo
nombre llevaba, puso rumbo a las Antillas, ya consolada, a menos en apariencia, no
de lamarchadel rey Ulises, sino de la muerte del capitén Bertrand.

En efecto, si habia perdido a un amo, habia encontrado a otro que ciertamente valia
tanto o més que el primero. El difunto era uno de esos vigjos lobos de mar que hacen
las cosas siguiendo la rutina, sin hacer caso de la inspiracion. Pero Jacques no era asi.
El era siempre el hombre de la circunstancia, universal en cuanto concernia a arte de
la nautica sabia, en una batalla 0 en una tormenta, mandar la maniobra como un
almirante cualquiera, y hacia, cuando la ocasién lo requeria, un nudo ala marineratan
bien como e ultimo grumete. Con Jacques nunca habia descanso y, por lo tanto,
nunca habia aburrimiento. Cada dia hacia una mejora en la estiba y € aparegjo de la
goleta. Jacques amaba la Calypso como se ama a una amante, por ello estaba siempre
preocupado por afadirle algo a su atuendo. Tan pronto era una boneta, que modificaba
su forma, como una verga, que simplificaba su movimiento. Asi, la muy coqueta
obedecia a su nuevo sefior como no habia obedecido nunca a nadie, animandose a oir
su voz, inclindndose y levantandose bajo su mano, saltando bajo sus pies como un
caballo que siente la espuela. Jacques y la Calypso parecian tan hechos el uno parala
otra que resultaba inconcebible que pudieran vivir el uno sin la otra.

Por todo ello, aparte del recuerdo de su padre y su hermano, que de vez en cuando
pasaba como una nube por su frente, era el hombre més feliz de latierray del mar. No
era uno de esos negreros avidos que pierden la mitad de sus beneficios por querer ga-
nar demasiado, y para quienes el mal que hacen, después de convertirse en costumbre,
llega a ser un placer. No, era un buen negociante, y hacia sus negocios a conciencia,
teniendo con los cafres, hotentotes, senegambianos 0 mozambiquefios casi tantos
cuidados como s fueran sacos de azlcar, cajas de arroz o balas de algodon. Estaban
bien alimentados, tenian paja para dormir, tomaban €l aire dos veces al dia en €l
puente. S6lo encadenaban a los rebeldes e intentaban, en la medida de lo posible,
vender a los maridos con sus mujeres y a los nifios con sus madres, lo cua era una
delicadeza inauditay con muy pocos imitadores entre los colegas de Jacques. Asi era
que los negros de Jacques llegaban a su destino generalmente en buen estado fisico y
alegres, por lo cual casi siempre |los revendia a un precio superior.

Ni que decir tiene que Jacques no paraba nunca en tierra el tiempo suficiente para
crear lazos serios. Como nadaba en oro y se revolcaba en plata, las bellas criollas de
Jamaica, Guadalupe y Cuba le habian mirado méas de una vez con ternura, incluso
habia padres que, ignorando que fuese mulato y tomandolo por un honrado negrero
europeo, le hacian de vez en cuando propuestas de matrimonio. Pero Jacques tenia sus
ideas en lo que a amor se refiere. Conocia a fondo la mitologia y la historia sagrada,
sabia el apdlogo de Heracles y Onfalia y la anécdota de Sansdn y Dalila, por €lo
habia decidido que no tendria mas mujer que la Calypso. En cuanto a amantes, gracias
aDios, no le fataban, las tenia negras, rojas, amarillas y de chocolate, dependiendo de
s cargaba en el Congo, las Floridas, Bengala o Madagascar. En cada viagje tomaba una
nueva gque a llegar traspasaba a un amigo, en casa del cual estaba seguro de que seria
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bien tratada, pues habia decidido no quedarse nunca con la misma amante, por miedo
a que, fuese cual fuese su color, pudiera ganar influencia en su corazon; porque,
debemos decirlo, lo que Jacques amaba por encima de todo era su libertad.

Afiadamos, ademas, que Jacques tenia muchos otros placeres. Era sensual como un
criollo. Todas las grandes cosas de la naturaleza le afectaban agradablemente, solo
que, en vez de impresionar su mente, actuaban sobre sus sentidos. Adoraba la
inmensidad, no porque le recordase a Dios, sino porgue cuanto mas espacio hay mejor
se respira; adoraba las estrellas, no porque pensase que eran otros mundos girando en
el espacio, sino porque le parecia encantador tener por encima de la cabeza un dosel
azul bordado de diamantes, adoraba las grandes selvas, no porque su frondosidad
estuviera llena de voces misteriosas y poéticas, sino porque su espesa béveda proyecta
una sombra que no pueden atravesar |os rayos del sol.

En cuanto a la actividad que gjercia, su opinidn era que se trataba de un comercio
completamente legal. Toda su vida habia visto vender y comprar negros, asi que
pensaba que éstos estaban hechos para ser vendidos y comprados. En cuanto a la
validez del derecho que el hombre se ha concedido a si mismo de traficar con sus
semejantes, eso no le interesaba en absoluto. El compraba y pagaba, por lo tanto, la
cosa era suya, y desde e momento en que habia comprado y pagado tenia derecho a
revenderla. Jacques no habia imitado ni una sola vez el gemplo de sus colegas, alos
que habia visto capturar negros por su cuenta. El consideraba una vergonzosa
injusticia apoderarse personalmente, bien por la fuerza, bien por la astucia, de una
criatura libre para convertirla en esclava; pero desde e momento en que esa criatura
libre habia sido convertida en esclava por una circunstancia independiente de su
voluntad, Jacques no veia dificultad alguna en comprarsela a su propietario.

Bien se entiende que la vida que llevaba Jacques era agradable, sobre todo porque
de vez en cuando tenia sus dias de combate, como en tiempos del capitan Bertrand. La
trata de negros habia sido abolida-por un congreso de gobernantes que quiza conside-
raban que perjudicaba a la trata de blancos, de modo que a veces algunos barcos se
metian en lo que no les importaba y querian saber de todas todas lo que la Calypso iba
a hacer en la costas del Senegal o0 en los mares de la India. Entonces, si el capitan
Jacques estaba en uno de sus dias de buen humor, empezaba distrayendo a barco
curioso ensefiandole pabellones de todos los colores; luego, cuando se cansaba de
jugar a las charadas, izaba su propio pabellon, que tenia tres cabezas de negros
puestas dos y una sobre campo de gules, y la Calypso iniciaba la persecucién dando
comienzo alafiesta.

Ademés de los veinte cafiones que adornaban sus portas, la Caypso, solo para
aquellas ocasiones, poseia en la parte trasera dos piezas del treinta y seis, cuyo
alcance sobrepasaba al de los navios comunes. Como era muy velera'y obedecia con
exactitud a su amo, usaba solo las velas necesarias para mantener a barco que le
perseguia dentro del alcance de sus dos piezas. El resultado era que, mientras las balas
enemigas iban a morir en su estela, cada una de sus propias balas, pues, creanlo,
Jacques no habia olvidado su oficio de artillero, daba de lleno en el navio negrdfilo.
Eso duraba tanto tiempo como a Jacques le apeteciera hacer lo que é |lamaba su
partida de quillas, luego, cuando creia que el barco indiscreto habia sido
suficientemente castigado por su curiosidad, afiadia algunas velas de juanete, algunas
bonetas, algunas cangrejas inventadas por €, alas velas ya desplegadas, enviaba a su
contrincante un par de palanquetas en sefid de despediday, cortando el mar como un
pajaro marino que regresa tarde a nido, lo dejaba tapando |os agujeros, arreglando los
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aparejos o anudando los cordajes, y desaparecia por €l horizonte.

Estas escapadas, se entiende, |e dificultaban un tanto la entrada en los puertos; pero
la Calypso era una cogueta que sabia cambiar de aspecto y hasta de cara segun la
ocasion. A veces adoptaba un nombre virgina y un aire ingenuo, llamandose La Belle
Jenny o La Jeune Olympe, y se presentaba de forma tan inocente que daba gusto
verla. Entonces, decia €ella, venia de cargar té en Cantén, café en Moka o especias en
Ceilan. Repartia muestras de su carga, recibia pedidos y solicitaba pasagjeros. El
capitan Jacques era un buen campesino de la baja Bretafia, con su gran chagueta, sus
largos cabellos, su ancho sombrero, en fin, todo e atuendo del difunto Bertrand. Pero
a veces la Calypso cambiaba de sexo; se llamaba el Sphynx o el Léonidas; su
tripulacion se ponia € uniforme francés y entraba en la rada con la bandera blanca
enarbolada, saludando cortésmente al fuerte, que le devolvia también cortésmente el
saludo. Entonces su capitan era, segun le apeteciese, o bien un vigjo lobo de mar que
renegaba, blasfemaba, juraba, hablaba solo de babor y estribor y no entendia para qué
podia servir latierra s no era para ir de vez en cuando a renovar € aguay llevar a
secar €l pescado; o bien un apuesto y elegante oficial, recién salido de la escuela, a
quien el gobierno, para recompensar los servicios de sus antepasados, habia dado un
puesto que solicitaban otros diez oficiales més antiguos. En tal caso, € capitan
Jacques se hacia llamar sefior de Kergouran o sefior de ChampFleury, mantenia la
vista baja, miraba guifiando los ojos y hablaba marcando las erres. Todo esto habria
sido reconocido pronto como una comedia en un puerto de Francia o de Inglaterra;
pero en Cuba, Martinica, Guadalupe o0 Java tenia un éxito enorme.

En cuanto ala colocacion de los fondos provenientes de su comercio, para Jacques,
que no entendia todos los movimientos de la especulacion y todos los célculos del
crédito, era la cosa mas sencilla: con su oro y sus letras de cambio compraba en
Visapur y Guzarate los més bellos diamantes que podia encontrar -de modo que habia
terminado siendo casi tan experto en diamantes como en negros- y guardaba éstos
recién comprados junto con los antiguos en un cinturén que solia llevar puesto. Si se
guedaba sin dinero, hurgaba en su cinturdn, sacaba, seguin las ocasiones, un brillante
gordo como un guisante o un diamante del tamafio de una avellana, iba a ver a un
judio, mandaba pesar la piedra preciosay se la daba al precio sefialado. Luego, igual
que Cleopatra, que bebia las perlas que le daba Antonio, é se bebiay se comia el
diamante, con la diferencia de que, a contrario de la reina de Egipto, a Jacques le
daba para varias comidas.

Gracias a este sistema econdémico, Jacques llevaba siempre encima un valor de dos
o tres millones que, como le cabian en la pama de la mano, eran féciles de esconder
cuando la ocasion lo requeria, pues no se le ocultaba que una profesion como la suya
podia tener grandes reveses de fortuna; que no todo eran rosas en su oficio, y que tras
unos afos de bonanza podia llegar un dia de desgracia.

Pero mientras ese dia desconocido no llegase, Jacques, como ya hemos dicho,
llevaba una vida bastante placentera que no habria cambiado por la de ningan rey,
visto que, ya por aquellos tiempos, € empleo de monarca empezaba a tener un
atractivo bastante mediocre. Nuestro aventurero habria sido, pues, perfectamente
dichoso de no ser por e recuerdo de su padre y de Georges que, a veces, venia a
ensombrecer sus pensamientos. Por ello, un buen dia, no pudo resistirlo mas, y como,
tras embarcar un cargamento en Senegambia y en Congo habia ido a completar la
carga a las costas de Mozambique y Zanzibar, decidié continuar hasta la Isla de
Francia e informarse de si su padre la habria abandonado, 0 si su hermano habria
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regresado. En consecuencia, a avistar la costa habia hecho las sefiales de costumbre a
los negreros, y éstos le habian contestado con las sefiales pertinentes. El azar quiso
gue dichas sefiales fueran intercambiadas entre padre e hijo; de modo que, por la
noche, Jacques se encontré no solo en la tierra natal, sino en los brazos de quienes
habiaido a buscar.

XV
LA CAJADEPANDORA

Como es comprensible, fue una gran dicha para aquel padre y para aquellos dos
hermanos que llevaban tanto tiempo sin verse el hallarse asi reunidos en e momento
en gue menos lo esperaban: en un primer instante hubo, en el corazon de Georges,
debido a un resto de educacion europea, una sensacion de pesadumbre al encontrar a
su hermano convertido en mercader de carne humana, pero este sentimiento inicial
quedo pronto disipado. En cuanto a Pierre Munier, que no habia salido nunca de la
islay que, por consiguiente, lo veia todo desde el punto de vista de las colonias, no le
dio ninguna importancia; € pobre padre estaba, por 10 demas, totalmente absorto en la
inesperadafelicidad de volver aver a sus hijos.

Jacques, como era logico, fue a dormir a Moka. Georges, é y su padre no se
separaron hasta bien avanzada la noche. Durante esa primera 'y agradable charla, cada
uno de ellos compartié con sus intimos del alma todo lo que llevaba en el corazon.
Pierre Munier dio rienda suelta a su dicha. No tenia otra cosa en é mas que amor
paterno. Jacques contd su vida aventurera, sus placeres extranjeros, su felicidad
excéntrica. Luego letocd el turno a Georges, y éste explicd su amor.

Ante este relato, Pierre Munier se estremecio de pies a cabeza. Georges, mulato,
hijo de mulato, amaba a una blanca v declaraba, al confesar su amor, que aquella
mujer seria suya. Tal orgullo era una audacia inauditay sin gemplo en las colonias, y
a su parecer ese orgullo haria recaer sobre e hombre en cuyo corazén habia prendido
todos los dolores de latierray todala céleradel cielo.

Jacques, por su parte, comprendia perfectamente que Georges amase a una mujer
blanca, aunque, por mil razones que é conocia de maravilla, preferia con mucho alas
mujeres negras. Pero era demasiado filésofo para no entender y respetar |os gustos de
cada cual. Ademas, le parecia que Georges, siendo como era guapo, rico y superior a
los demés hombres, podia aspirar ala mano de cualquier mujer blanca, jaunque fuese
lade Alina, reina de Golcondal

En cualquier caso, ofrecié a Georges un procedimiento que simplificaba mucho las
cosas. se trataba de que, en caso de que el sefior de Mamédie lo rechazase, é raptaria
a Saray la llevaria a rincdon del mundo que Georges escogiese, para que € fuera
luego a reunirse ali con ella Georges agradecié a su hermano tan amable
ofrecimiento, pero como de momento tenia otro plan preparado, |o rechazé.

Al diasiguiente, los habitantes de Moka se reunieron casi al amanecer, pues tenian
muchas cosas que decirse, algunas olvidadas la vispera, otras ya repetidas. Hacia las
once Jacques sintid deseos de volver a ver todos los lugares donde habia transcurrido
su infancia, y propuso a su padre y su hermano un paseo por sus recuerdos. El vigo
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Munier acepto, pero, como bien recordamos, Georges esperaba noticias de la ciudad,
asi que se vio obligado adejar que se fueran juntos y quedarse él en casa, donde habia
citado a Miko-Miko.

Al cabo de media hora, Georges vio aparecer a su mensgjero. Llevaba su larga
percha de bambl con los dos cestos como s fuera a vender a la ciudad, pues €
previsor comerciante habia pensado que, por el camino, quiza encontrase a algin
amante de los objetos chinos. Georges, a pesar del dominio sobre si mismo que con
tanto trabajo habia adquirido, fue a abrir la puerta con el corazon desbocado, ya que
aquel hombre habia visto a Sara e iba a hablarle de ella.

Todo habia sucedido del modo més sencillo, como es fécil suponer. Miko-Miko,
usando de su privilegio para introducirse en todas partes, habia entrado en casa del
sefior de Mamédie, y Bijou, que habia visto como su joven ama habia comprado un
abanico al chino, lo habia conducido sin mas hasta Sara.

Al ver a vendedor, Sara se estremeci, ya que por una cadena légica de ideas y
circunstancias Miko-Miko le recordaba a Georges. Se apresurd, pues, a recibirlo,
lamentando solamente €l tener que dialogar con él a través de sefias. Miko-Miko sacd
de su bolsillo la tarjeta de Georges, en la cual €l joven habia escrito de su pufio y letra
el precio de los diferentes objetos que Miko-Miko habia pensado que podrian tentar el
corazén de Sara, y se la dio a la muchacha por e lado donde estaba grabado el
nombre.

Ella se ruborizé sin querer y dio répidamente la vuelta ala tarjeta. Era evidente que
Georges, no pudiendo verla, empleaba aguel medio para hacerse presente en su
memoria. Sara compré sin regatear todos los objetos cuyo precio habia escrito la
mano del joven; luego, como el vendedor no pensd en pedirle que le devolviera la
tarjeta, ella no pensd tampoco en devolvérsela.

Al salir de las habitaciones de Sara, Miko-Miko se top6 con Henri, quien lo llevé a
las suyas para echar un vistazo a toda su pacotilla. Henri no compré nada en aquel
momento, pero dio a entender a Miko-Miko que, por estar muy cercano € dia de la
boda con su prima, necesitaba las baratijas mas deliciosas que €l vendedor pudiera
conseguirle.

Aquella doble visitaala muchachay a su primo permitié a Miko-Miko observar la
casa con detale. Dado que, de todas las protuberancias que adornaban su cabeza
rapada, la que tenia més desarrollada era la de la memoria de los lugares, Miko-Miko
retuvo perfectamente la distribucién arquitectonica de la vivienda del sefior de
Malmeédie.

La casa tenia tres puertas. una daba, como ya hemos dicho, a jardin de la
Compafiia por un puente que cruzaba €l arroyo; otra, en e lado opuesto, se
comunicaba, através de una callejuela bordeada de &rboles y formando angulo, con la
calle del Gobierno; y laterceradabaalacalle delaComediay eraunaentradalateral.

Al penetrar en la casa por la puerta principal, es decir, por €l puente que cruzaba el
arroyo y daba a jardin de la Compafiia, uno se encontraba en un gran patio cuadrado,
lleno de mangosy lilas chinas, através de cuyas hojas y flores se percibia, delante, la
vivienda principal, a la que se accedia por una puerta casi paralela a la de la calle.
Desde alli quedaban en primer plano, a la derecha, las cabafias de los negros y, a la
izquierda, las cuadras. En segundo plano, a la derecha, habia un pabellon ala sombra
de una magnifica sangre de drago y, enfrente de este pabell6n, una segunda vivienda
destinada también a los esclavos. Por Ultimo, en tercer plano, estaba a laizquierda la
entrada lateral que daba a la calle de la Comedia y, a la derecha, un pasge que
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conducia a una pequefia escalera'y que llegaba ala callgjuela bordeada de arboles que,
haciendo terraza, daba, en su angulo, enfrente del teatro.

De este modo, si se ha seguido bien la descripcidn que acabamos de hacer, se vera
que el pabelldn se hallaba separado del cuerpo del edificio por € pasgje. Ahora bien,
como este pabellon era e refugio favorito de Sara, y era en él donde pasaba la mayor
parte del tiempo, € lector permitira que afiadamos algunas palabras a lo que ya
dijimos en uno de los capitul os precedentes.

Este pabellén tenia cuatro caras, aunque solo era visible por tres lados. En efecto,
uno de sus lados lindaba con las cabaias de los negros. Los otros tres daban, uno a
patio de entrada, donde estaban plantados los mangos, las lilas chinas y la sangre de
drago; otro, a pasaje que conducia a la pequefia escalera; y e Ultimo, a una gran
lefiera casi desierta, que daba, por un lado, a mismo arroyo que bordeaba una de las
fachadas exteriores de la casa del sefior de Malmédie y, por € otro, a la calguela
bordeada de érboles que se elevaba por encima de la lefiera, a unos doce pies. Pegadas
a esta callguela habia dos o tres casas, cuyos techos, suavemente inclinados, ofrecian
una pendiente facil para quienes hubieran deseado, por €l motivo que fuese, ignorar €l
camino usado por todo el mundo y penetrar de incognito alalefierapor lacallguela.

Durante la narracion de Miko-Miko, Georges habia sonreido tres veces, pero con
expresiones bien diferentes. La primera, cuando su embajador |e habia dicho que Sara
se habia quedado con la tarjeta; la segunda, cuando habia hablado del matrimonio de
Henri y su prima; la tercera, cuando se habia enterado de que se podia penetrar en €
pabell6n por la ventana de la lefiera.

Georges colocd delante de Miko-Miko papel y 18piz, y mientras que, para mas
seguridad, € vendedor dibujaba el plano de la casa, é mismo tomé una plumay se
puso a escribir una carta.

La cartay el plano de la casa quedaron terminados al mismo tiempo. Georges se
levant6 entonces parair a su habitacion a buscar un maravilloso cofrecillo de Boulle,
digno de haber pertenecido a madame de Pompadour, puso dentro la carta que
acababa de escribir, cerré € cofrecillo con llave y entregd cofre y llave a Miko-Miko
a tiempo que le daba instrucciones. Tras €llo, € chino recibi6 otro cuadruple como
recompensa por € nuevo encargo que iba a hacer y, cargandose otra vez €l bambu
bien equilibrado a hombro, reemprendié camino haciala ciudad al mismo paso a que
habia venido, o que significaba que, en unas cuatro horas, se hallaria de nuevo junto a
Sara.

Cuando Miko-Miko acababa de desaparecer a fondo de la avenida de arboles que
conducia a la plantacion, Jacques y su padre entraron por una puerta trasera. Georges,
gue estaba a punto de ir a buscarlos, se extrafid de que regresaran tan pronto. Jacques
habia visto en el cielo signos que anunciaban un cambio brusco del viento, y aunque
tenia plena confianza en Cabeza de Hierro, su teniente, amaba demasiado
sinceramente a la Calypso para dejar su salvaciéon en manos de otro en una
circunstancia tan grave. Venia, pues, a despedirse de su hermano. En efecto, desde o
alto de la montafia del Pouce, adonde habia subido para ver si la goleta seguia en su
lugar, habia visto a la Calypso dando bordadas a unas dos leguas de la costa y habia
hecho entonces la sefid acordada entre su segundo y é en caso de que cualquier
circunstancia lo obligase a volver a bordo. La sefial habia sido vista, y Jacques
asegurd que en dos horas la misma chalupa que o habia traido estaria dispuesta para
llevérselo.

El pobre padre Munier habia hecho cuanto habia podido para mantener a su hijo
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junto a él, pero Jacques le habia respondido con su dulce voz:

-No puede ser, padre.

Y por su entonacion suave pero firme el anciano habia comprendido que su hijo
estaba bien decidido y que, por lo tanto, no debiainsisitir mas.

En cuanto a Georges, comprendia tan bien el motivo que devolvia a Jacques a su
barco que ni siquiera intent6 hacerle desistir de su proyecto. No obstante, declar6 a su
hermano que é y su padre |lo acompafiarian hasta més alla de la cadena del Pieterboot,
desde cuya vertiente opuesta podian verlo embarcar y, unavez en el mar, seguirle con
la mirada hasta su nave.

Asi pues, Jacques parti6 acompafiado por Georges y su padre, y los tres, por
senderos conocidos solo por los cazadores, llegaron a la fuente del rio de las
Calebasses. Alli Jacques se despidi6 de sus intimos del alma, a los que tan poco habia
visto, pero alos que prometié solemnemente volver aver muy pronto.

Una hora después la chalupa se habia algjado de la orilla llevandose a Jacques,
quien, fiel a amor que todo marino siente por su nave, regresaba para savar a la
Calypso o perecer con ella.

Apenas subid a bordo, la goleta, que hasta entonces habia estado dando bordadas,
puso rumbo hacia la isla de Sable y se a6 o mas répidamente que pudo hacia
norte.

Entretanto, el cielo y € mar se habian ido haciendo cada vez mas y més
amenazadores. El mar rugiay creciaa ojos vista, si bien no erala hora de la marea. El
cielo, como s hubiera querido rivalizar con el océano, se encrespaba con olas de
nubes gue corrian velozmente y que se desgarraban de pronto para dgjar pasar réfagas
de viento que giraban del este-sudeste a sudeste y sur-sudeste. Sin embargo, estos
sintomas, para cualquiera que no fuera marino, no presagiaban mas gue una tormenta
corriente. Varias veces ya en € curso del afio habia habido amenazas semejantes sin
gue las hubiese seguido catastrofe alguna. Pero, a volver a la casa, Georges y su
padre tuvieron que reconocer la sagacidad del ojo de Jacques. EI mercurio del
barémetro habia bajado por debajo de las veintiocho pulgadas.

Deinmediato Pierre Munier dio orden a capataz de que cortaran todos los tallos de
yuca para salvar a menos las raices, ya que, cuando no se toma tal precaucion, el
viento suele arrancarlas del suelo y arrastrarlas por los aires.

Georges mando6 a Ali que tuviera a Antrim ensillado para las ocho. Al oir esta
orden, Pierre Munier se estremecio.

-¢Por qué mandas ensillar al caballo? -pregunté con pavor.

-Tengo que estar en laciudad alas diez, padre -respondié Georges.

-Pero, desdichado, jeso esimposible! -exclamd el anciano.

-Es preciso, padre -dijo €l joven.

Y en el tono de aquella voz, como en la de Jacques, € pobre padre reconocio tanta
determinacién que agacho la cabeza suspirando y no insistié més.

Mientras tanto, Miko-Miko estaba cumpliendo con su mision.

Nada mas llegar a Port-Louis se habia dirigido hacia la casa del sefior de
Malmédie, cuyas puertas le estaban doblemente abiertas por € encargo de Henri. Esta
vez se presentaba con més confianza, pues a pasar por € puerto habia visto a los
sefiores de Malmédie, padre e hijo, ocupados en mirar los navios fondeados, cuyos
capitanes, ala espera del vendaval que se avecinaba, estaban reforzando las amarras.
Entrd, pues, en casa del sefior de Malmédie sin temor a que nadie o molestara en lo
que venia a hacer, y Bijou, que habia visto a Miko-Miko hablando por la mafiana con
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Su joven amo y con la que ya consideraba su joven ama, |o condujo directamente a
Sara, quien, segun su costumbre, estaba en el pabellon.

Tal como habia previsto Georges, entre todos |os nuevos objetos que € vendedor
ofrecio ala curiosidad de la joven criolla, fue el precioso cofrecillo de Boulle el que
atrajo de inmediato su atencién. Saralo agarro, lo gird y volvié agirar por todos lados
y, tras examinar €l exterior, quiso verlo por dentro y pidié la llave para abrirlo.
Entonces Miko-Miko fingi6 buscarla por todas partes, pero su busqueda fue indtil. Al
final mediante sefias le indico que no lateniay que, sin duda, se la habia olvidado en
su casa, adonde iba a buscarla. Salid, pues, degjando € cofre y prometiéndole que
volveriacon lallave.

Diez minutos después, y mientras la muchacha, en todo e ardor de su curiosidad
infantil, giraba unay otravez el milagroso cofrecillo, Bijou entr6 y le dio lallave, que
Miko-Miko se habia limitado a enviar en manos de un negro.

Poco importaba a Sara cdmo le llegaba la llave, siempre y cuando le llegara. La
tomo, pues, de las manos de Bijou, quien se retird parair a cerrar prestamente todos
los postigos de la casa, amenazados por €l huracan. Sara, una vez sola, se apresur6 a
abrir €l cofre, que, como ya sabemos, no contenia mas que un papel sin lacrar,
solamente doblado en cuatro.

Georges | o teniatodo previsto, todo calculado.

Era preciso que Sara estuviese sola en el momento en que hallase la carta; era
preciso que la carta estuviera abierta para que Sara no pudiera devolverla diciendo que
no la habialeido.

Al verse sola, la muchacha vacilé un instante, pero adivinando de donde procedia
aquella nota, arrastrada por la curiosidad, por el amor, por esos mil sentimientos que
bullen en & corazén de las jévenes, no pudo resistirse al deseo de ver lo que le
escribia Georges, y, turbada y ruborizada, tomé el papel, o desdobl6 y leyo 1o que
sigue:

Sara:

NoO es preciso que te diga que te amo, porque ya lo sabes. El suefio de toda mi
existencia ha sido hallar una compafiera como ti. No obstante, hay en e mundo
situaciones excepcionales y en la vida momentos supremos en los que todas las
convenciones de |a sociedad caen ante una terrible necesidad.

Sara, ¢me amas?

Pon en un plato de la balanza lo que sera tu vida con €l sefior de Malmédie, y en €l
otro lo que sera tu vida conmigo. Con él, la consideracion de todos.

Conmigo, la vergiienza de un prejuicio.

Pero te amo, te lo repito, mas de lo que ningiin hombre en el mundo te ha amado ni
te amard jamés. Sé que el sefior de Malmédie quiere adelantar el momento en que ha
de convertirse en tu esposo, por lo tanto, no hay tiempo que perder. TU eres libre,
Sara; pon lamano en tu corazon y decide entre e sefior Henri y yo.

Tu respuesta serd para mi tan sagrada como |o seria una orden de mi madre. Esta
noche, alas diez, estaré en el pabellon pararecibirla

GEORGES.

Sara mir6 a su arededor aterrorizada. Le parecia que a darse la vuelta veria a
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Georges.

En aquel momento se abrid la puertay, en lugar de Georges, Sara vio aparecer a
Henri y escondio la carta en su pecho. Henri, en general, como ya hemos visto, no
estaba muy inspirado con respecto a su prima, y esta vez no fue mas afortunado que
de costumbre. Habia escogido muy mal momento para presentarse ante Sara, pues ella
estaba muy preocupada por otro.

-Disculpa, querida Sara -dijo-, que entre en tus habitaciones sin haberme
anunciado, pero en €l punto en que nos encontramos, y entre personas que, dentro de
quince dias, seran marido y mujer, me parece que, por mas gue digas, tales libertades
son licitas. Ademas, vengo a decirte que, si aprecias las hermosas flores que tienes ahi
afuera, harias bien en mandar que las entraran.

-¢Y por qué? -preguntd Sara.

-¢No ves que se esta preparando un vendaval, y que, tanto para las flores como
paralas personas, esta noche mas valdra estar dentro que fuera?

-iOh, Dios mio! -exclamé Sara pensando en Georges-. Entonces, ¢hay peligro?

-Para nosotros que tenemos una mansiéon solida, no -dijo Henri-; pero para los
pobres diablos que viven en esas cabafias 0 para |os que estén por los caminos, si, y
confieso que no querria estar en su lugar.

-¢Ta crees, Henri?

- jPardiez, que si lo creo! ¢No oyes?

-¢Qué?

-Los filaos® del jardin de la Compafiia.

-Si, si. Estédn gimiendo, y eso es sefia de tormenta, ¢no es cierto?

-Y mirael cielo como se esta cubriendo. Asi que te lo repito, Sara, s has de entrar
alguna planta, no tienes tiempo que perder; yo voy aencerrar alos perros.

Y Henri salié para poner asu jauria aresguardo de la tormenta.

En efecto, la noche caia con una rapidez desacostumbrada, pues el cielo se iba
cubriendo de grandes nubarrones negros. De vez en cuando, pasaban rafagas de viento
gue hacian tambalear la casa, y luego todo volvia a la cama, pero a esa cama tensa
que asemeja la agonia de la naturaleza expirante. Sara miré a patio y vio que los
mangos temblaban como s estuvieran dotados de sentimientos y hubieran presentido
la lucha que iba a tener lugar entre el viento, la tierray el cielo, mientras las lilas
chinas inclinaban tristemente sus flores hacia el suelo. La muchacha, a verlo, se sintié
presa de un terror profundo y junté las manos murmurando:

-iOh, Dios mio! Sefior, jprotégelo!

En ese momento Sara oy6 lavoz de su tio que lallamaba, y abrio la puerta.

-Sara -dijo €l sefior de Mamédie-, Sara, ven agui, hija mia. En € pabellén no
estaras segura.

-Yavoy, tio -respondi6 la joven cerrando la puertay echando lallave tras ella, por
miedo a que alguien entrase en su ausencia.

Pero en lugar de ir a reunirse con Henri y su padre, Sara fue a su dormitorio. Un
momento después, €l sefior de Malmédie fue a ver qué estaba haciendo. Se hallaba de
rodillas ante €l Cristo que teniaal pie de su cama.

-¢Qué haces ahi -dijo su tio-, en vez de venir atomar € té con nosotros?

-Tio -contesto Sara-, estoy rezando por |os viajeros.

-jAh! jPardiez! -dijo € sefior de Malmédie-. Estoy seguro de que no habra en toda
laisla un hombre tan loco como para ponerse avigar con el tiempo que hace.

% Arboles de |as colonias que sustituyen a nuestros cipreses en los cementerios. (Nota de Dumas.)
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-iQue Dioslo oiga, tio! -dijo Sara. Y siguid rezando.

En efecto, ya no cabia duda, y € acontecimiento que con su 0jo de marino Jacques
habia predicho, iba a ocurrir: uno de esos terribles huracanes que son € terror de las
colonias amenazaba la Isla de Francia. La noche, como hemos dicho, habia llegado
con una rapidez terrorifica, pero los reldmpagos se sucedian tan deprisa y con tal
resplandor que la oscuridad quedaba sustituida por unaluz azuladay livida que daba a
los objetos € color cadavérico de los mundos expirados que el Cain de Byron visita
conducido por Satan. Cada uno de los cortos intervalos durante los cuales los casi
incesantes relampagos convertian a las tinieblas en duefias de la tierra estaba cuajado
del pesado rugir de truenos que nacian detras de las montafias, parecian rodar por las
pendientes, se alzaban por encima de la ciudad y se perdian en las profundidades del
horizonte. Después, como ya hemos dicho, tras €l vigero rayo, venian grandes y
potentes réfagas de viento que pasaban a su vez, doblando, como s fueran ramitas de
salce, los &boles mas vigorosos, que se volvian a levantar lentamente y Illenos de
temor, para doblarse, quejarse y gemir otra vez bagjo una nueva réfaga, cada vez mas
fuerte que la anterior.

Era sobre todo en el corazon de la ida, en la regién de Moka y en las llanuras
Williams, donde el huracén, libre y feliz por su libertad, ofrecia el espectaculo més
magnifico de comtemplar. Asi, Pierre Munier estaba doblemente asustado, por haber
visto partir a Jacques y estar Georges a punto de irse; pero, débil como siempre ante
cualquier fuerza moral, el pobre padre se habia doblegado, y temblando por los
rugidos del viento, palideciendo por los grufiidos del rayo, sobresaltandose a cada
relampago, no intentaba siquiera retener a Georges a su lado. En cuanto al joven,
podia decirse que se crecia a cada minuto que le acercaba al peligro. Al contrario de
su padre, alzaba la cabeza a cada ruido amenazador y sonreia cada vez que veia un
relémpago. El, que hasta entonces habia probado todas las luchas humanas, parecia
impaciente, como don Juan, por luchar contra Dios.

Asi, cuando llegé la hora de la partida, con lainflexibilidad que caracterizaba todas
sus resoluciones y que era e distintivo, no diremos de la educacién recibida, sino de
la que se habia dado a si mismo, Georges se acerco a su padre, letendié lamanoy, sin
parecer advertir los temblores del anciano, salié con un paso tan seguro y un rostro tan
sereno como s hubiera salido en las circunstancias més normales de la vida. En la
puerta se encontrd con Ali, quien, con la pasividad de la obediencia oriental, llevaba a
Antrim ensillado y agarrado de la brida.

Como si hubiera reconocido € silbido del ssmun o los rugidos del jamsin, €l hijo
del desierto se encabritaba relinchando, pero a oir la voz bien conocida de su jinete,
parecié calmarse y dirigié hacia donde él estaba su 0jo hurafio y sus ollares resoplan-
tes. Georges lo tranquilizd con la mano diciéndole algunas palabras en arabe; luego,
con la ligereza de un consumado jinete, salté a la silla sin apoyar €l pie en € estribo.
Al instante Ali solt6 la brida, y Antrim partié alavelocidad del rayo, sin que Georges
hubiera visto a su padre, quien, para separarse |0 més tarde posible de su hijo
bienamado, habia entreabierto la puerta y lo habia seguido con la vista hasta €l
momento en que desaparecio al fondo de la avenida que conducia a la casa.

Era, por lo demés, un espectéculo admirable el ver a aguel hombre arrojado a una
carrera tan rdpida como € huracan en medio del cual pasaba, cruzando € espacio,
cual Fausto dirigiéndose a Broken en su corcd infernal. Todo a su alrededor era
desorden y confusion. Solo se oia € crujido de los érboles triturados por € aa del
viento. Las cafas de azUcar, las plantas de yuca arrancadas de sus tallos cruzaban €l
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aire, semejantes a plumas llevadas por €l viento. P§aros, sorprendidos en su suefio y
volando en un vuelo que €ellos no dirigian, pasaban alrededor de Georges lanzando
gritos agudos, mientras, de vez en cuando, algun ciervo asustado cruzaba €l camino
con la rapidez de una flecha. En ese momento Georges era feliz, pues sentia que su
corazén se henchia de orgullo. El era lo Gnico sereno en medio de aquel desorden
universal, y cuando todo se doblegaba o se quebraba a su arededor, solo é seguia su
camino hacia € objetivo que le marcaba su voluntad, sin que nada pudiera hacerlo
desviar de su camino, sin que nada pudiera apartarlo de su proyecto.

Asi siguié durante una hora méas o menos, saltando los troncos de arboles caidos,
los arroyos convertidos en torrentes, |as piedras levantadas que rodaban desde lo alto
de las montafias. Luego vio el mar agitado, verdoso, espumeante, rugiente, que rompia
contra la orilla con un horrible ruido, como si la mano de Dios no estuviera ali para
contenerlo. Georges habia llegado al pie de la montafia de los Signaux. Roded |la
falda, siempre arrastrado por la carrera frenética de su caballo, cruzd e puente
Bourgeois, torcio ala derechalacalle de la Cote-d'Or, resiguio por detrés las murallas
del cuartel y atraveso lafortificacion, para descender por la calle de la Rampe hasta €l
jardin de la Compafiia. Desde alli, subio por la ciudad desierta en medio de los restos
de chimeneas arrancadas, de paredes derrumbadas, de tejas volantes, siguio la calle de
la Comedia, torcid bruscamente a la derecha, siguié por la del Gobierno, se internd en
el calgon situado frente a teatro y desmontd del caballo. Abri6 la barrera que
separaba e callgjon de la callguela bordeada de arboles por encima de la casa del
sefior de Malmédie, cerré labarreratrasde si y tiré la brida sobre el cuello de Antrim,
gue, como no habia otra salida, no podia escaparse. Luego, deslizandose por los teja
dos adosados a la callguela y lanzandose de los tejados a suelo, se encontrd en la
lefiera a la que daban las ventanas del pabelln que hemos descrito.

Mientras tanto, Sara estaba en su dormitorio, escuchando cémo rugia el viento,
santigudndose a cada relampago, rezando sin cesar, llamando a la tormenta, pues
esperaba gque la tormenta detendria a Georges. L uego, de repente, temblaba diciéndose
a si misma que cuando un hombre como é dice que hara algo, aunque € mundo
entero se hunda a sus pies, |0 hace. Entonces suplicaba a Dios que calmara aguel
viento y apagara los relampagos. Veia a Georges herido bajo un arbol, aplastado por
una roca, rodando a fondo de un torrente, y comprendia entonces, con pavor, hasta
gué punto su salvador habia tomado un rapido imperio sobre ella. Sentia que toda
resistencia a aquella atraccion era indtil, que toda lucha, en fin, era vana contra agquel
amor, nacido €l dia anterior y yatan poderoso que su pobre corazén no podia mas que
forcejear y gemir, reconociéndose vencido sin haber siquieraintentado luchar.

A medida gque se acercaba la hora, |a agitacion de Sara crecia mas'y més. Con los
ojosfijos en €l reloj, iba siguiendo el movimiento de laaguja, y unavoz en el corazén
le decia que a cada minuto que ésta marcaba, Georges se aproximaba a ella. La aguja
seflalé sucesivamente las nueve, las nueve y media, las diez menos cuarto, y la
tormenta, lgjos de amainar, era cada vez mas espantosa. La casa temblaba hasta los
cimientos, y hubiérase dicho, a cada instante, que € viento que la sacudia iba a
arrancarla de cugjo. De vez en cuando, en medio de los gemidos de los filaos, en
medio del grito de los negros, cuyas cabafias, menos sdlidas que las casas de los
blancos, se rompian con el soplo del huracan, como con el soplo de un nifio cae €
castillo de cartas que acaba de levantar, se oia resonar, respondiendo a trueno, la
[Ggubre Ilamada de algin navio en apuros que reclamaba socorro, con la certeza de
que ningun ser humano podriallevarselo.
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Entre, todos aquellos ruidos diferentes, ecos de la devastacién, Sara crey6 oir €
relincho de un caballo.

Se levantd subitamente; su decision estaba tomada. EI hombre que, en medio de
tales peligros, cuando los mas valientes temblaban en sus casas, venia hasta €lla,
atravesando |os bosgues devastados, 10s torrentes crecidos, |os precipicios abiertos, y
todo eso para decirle «jTe quiero, Saral ¢Me quieres?», ese hombre era digno de ella.
Y s Georges habia hecho eso, él, que le habia salvado la vida, entonces ella era de
Georges como éste era de ella. Ya no era una decision que ella adoptase a su libre
arbitrio, era una mano divina que la doblegaba, sin que pudiera oponerse, a un destino
previamente establecido: ella ya no decidia su suerte, obedecia pasivamente a una
fatalidad.

Sin més, con esa determinacion que dan las circunstancias supremas, Sara salié de
su habitacion, alcanzé el extremo del pasillo, bajé por |a pequefia escal era exterior que
hemos indicado y que parecia moverse bgjo sus pies, se hallé en e angulo dedl patio
cuadrado, avanzd, topandose con escombros a cada paso, apoyandose, para no ser
derribada por € viento, en la pared del pabellény llegb ala puerta. En e momento en
gue sacaba la llave pasd un reldmpago, mostrandole sus mangos torcidos, sus lilas
desgrefiadas, sus flores rotas; solo entonces pudo hacerse una idea de la convulsién
profunda en la que se debatia la naturaleza. Pensd que tal vez iba a esperar a Georges
en vano, que é no vendria, no porque hubiera tenido miedo, sino porque habria
muerto. Ante tal idea, todo desaparecio y Sara entrd apresuradamente en el pabellon.

-iGracias, Saral -dijo una voz que la hizo estremecerse hasta |lo mas hondo del
corazdn-. jGracias! jAh! No me habia equivocado: me amas, Sara. jBendita seas mil
veces!

Y a mismo tiempo Sara sintié una mano que tomaba la suya, un corazon que latia
contra su corazon, un aiento que se confundia con su aiento. Una sensacién
desconocida, rapida, devoradora, recorrid todo su cuerpo: jadeante, extenuada,
doblandose sobre si misma como una flor se dobla por €l tallo, se dgjé caer sobre el
hombro de Georges, pues en la lucha que llevaba sosteniendo dos horas habia gastado
todalafuerzade su amay no le quedaba mas que para murmurar:

-iGeorges! jGeorges! jTen piedad de mi!

El comprendié aquella llamada de la debilidad a la fuerza, del pudor de la
muchacha a la lealtad del amante. Tal vez é habia venido con otro objetivo, pero
sintié que a partir de ese instante Sara era suya, que todo lo que obtuvierade lavirgen
seria arrebatado a la esposa, y aunque estremeciéndose también é de amor, de deseo,
de felicidad, se limité a conducirla hasta la ventana para verla a la luz de los
relampagos, e inclinando su cabeza en lade lajoven criolla dijo:

-Eres mia, Sara, ¢verdad? (Mia paratodalavida?

-iOh! Si, si, paratodalavidal -murmuré lajoven.

-¢Nada nos separara jamas, solo la muerte?

-iSo0lo lamuerte!

-¢Lojuras, Sara?

-iPor mi madre! jGeorges!

-iBien! -dijo €l joven, estremeciéndose a la vez de dichay de orgullo-. A partir de
este instante eres mi mujer, Sara, jy maldito sea quien intente separarte de mi!

Tras estas palabras, Georges poso sus labios en los de la muchacha, y sin duda
temiendo dgar de ser duefio de si mismo ante tanto amor, juventud y belleza, se
precipité hacia el gabinete contiguo, cuya ventana, a igual que la del pabellén, daba a
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lalefiera, y desaparecio.
En ese momento estallé un trueno tan violento que Sara cay0 de rodillas. Cas a
instante se abri6 la puerta del pabellén dgjando paso a sefior de Malmédie y a Henri.

XVI
LAPETICION DEMANO

Durante la noche ceso el huracan, pero no fue hasta la mafiana siguiente cuando se
pudo apreciar los dafios que habia causado. Una parte de los navios atracados en €l
puerto habian sufrido averias considerables; varios de ellos se habian visto lanzados
unos contra otros y habian quedado destrozados. La mayoria habia perdido los
mastiles y habian quedado arrasados como pontones; dos o tres habian ido a encallar,
arrastrando las anclas, alaidade los Tonneliers. Por Gltimo, uno se fue a pique en €l
puerto y pereci6 con bienesy personas sin que se le pudiera prestar socorro. En tierra,
la devastacion no fue menor. Pocas casas en Port-Louis quedaron a salvo de tan
terrible cataclismo; casi todas las que estaban recubiertas de tablillas, pizarra, tejas,
cobre u hojalata habian visto volar sus techos. Las que estaban rematadas por arga-
masa, es decir, las terrazas a estilo indio, habian sido las Unicas que resistieron por
completo. Asi pues, por la mafiana, las calles estaban sembradas de escombros, y
algunos edificios solo se sostenian sobre sus cimientos gracias a la ayuda de
numerosos puntales. Todas las tribunas preparadas en el Campo de Marte para las
carreras habian quedado volcadas. Dos cafiones de gran calibre, dispuestos en bateria
en las cercanias de la Grande-Riviére, habian sido derrumbados por € viento, y por la
mafana | os encontraron en el sentido opuesto a como los habian dejado la vispera.

El interior de la ida presentaba un aspecto igualmente deplorable. Todo lo que
quedaba de la cosecha, que por fortuna ya estaba casi acabada del todo, habia sido
arrancado de la tierra. En varios lugares, arpendes enteros de selva presentaban el
aspecto del trigo tumbado por € granizo; casi ningln &hbol aislado habia podido
resistir al huracan, y hasta los tamarindos, arboles flexibles por excelencia, se habian
partido, cosa, hasta entonces, considerada imposible.

La casa del sefior de Mamédie, una de las més elevadas de Port-Louis, habia
sufrido mucho. Hubo un momento incluso en que las réfagas de viento habian sido tan
violentas que e sefior de Malmédie y su hijo habian decidido ir a buscar refugio en el
pabellon que, construido de piedra, con una sola planta y protegido por la terraza,
guedaba més resguardado del viento. Henri, pues, habia corrido hacia donde estaba su
prima; pero a encontrar la habitacion vacia, pensd que, como é y su padre, Sara,
asustada por el huracan, habia pensado en refugiarse en el pabellon. Baaron aé y, en
efecto, ali la encontraron. Su presencia estaba motivada por las circunstancias y su
terror no necesitaba excusa alguna. Por |o tanto, ni e padre ni € hijo sospecharon por
un instante la causa que habia hecho salir a Sara de su dormitorio, y lo atribuyeron a
un sentimiento de miedo del que ni ellos mismos habian quedado exentos.

Al amanecer, como ya hemos dicho, la tormenta amainé. Pero, aunque nadie habia
dormido por la noche, nadie se atrevio a entregarse a suefio y cada cual se ocupd en
verificar la porcion de pérdidas personal es que habia tenido que soportar. Por su parte,
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el nuevo gobernador recorrié, desde por la mafiana, todas las calles de la ciudad,
poniendo la guarnicion al servicio de la poblacion. Como resultado de ello, aguella
misma noche una parte de las huellas de |a catastrofe ya habia desaparecido.

Ademés, conviene decirlo, todo € mundo se esforzo en devolver a Port-Louis €
aspecto que tenia €l dia anterior. Se acercaba la fiesta del Yamsé, una de las mayores
celebraciones de, lalslade Francia. Como estafiesta, cuyo nombre probablemente sea
desconocido en Europa, esta ligada a los acontecimientos de esta historia, pedimos
permiso a los lectores para decirles algunas palabras introductorias que nos resultan-
indispensables.

Es bien sabido que la gran familia mahometana esta dividida en dos sectas, no solo
diferentes, sino también enemigas. la sunni y la chiita. La primera, a la que estén
unidas las poblaciones arabes y turcas, reconoce a Abu Bekr, Omar y Osman como
sucesores |l egitimos de Mahoma; la segunda, seguida por 1os persas y |os musulmanes
indios, considera a los tres califas como usurpadores, y defiende que Ali, yerno y
ministro del Profeta, es el Unico que tiene derecho a su herencia politica y religiosa.
En el transcurso de las largas guerras entre los pretendientes, Husein, hijo de Ali, fue
herido cerca de la ciudad de Kerbela por una tropa de soldados que Omar habia
enviado en su persecucion, y €l joven principe y sesenta parientes suyos que lo
acompariaban fueron masacrados tras una defensa heroica.

El aniversario de este acontecimiento nefasto es o que cada afio celebran, con una
fiesta solemne, los indios mahometanos. Esta fiesta se [lama Yamsg, por corrupcion
del grito « jViva Husein! jOh, Husein!», que los persas repiten a coro. Por |0 demés,
han transformado |a fiesta tanto como el nombre, mezclando usos de su pais natal y
ceremonias de su antigua religion.

Asi pues, era e lunes siguiente, dia de luna llena, cuando los lascares, que
representan en la Isla de Francia a los chiitas indios, tenian que celebrar, segin su
costumbre, el Yamsg, y dar a la colonia € espectéculo de aguella extrafia ceremonia,
esperada alin con més curiosidad ese afio que en otros anteriores.

En efecto, una circunstancia desacostumbrada iba a hacer esta vez la fiesta mas
magnifica de lo que jamés habia sido. Los lascares se dividen en dos bandos: 1os
lascares de mar y los de tierra. Los primeros se reconocen por sus ropas verdes 'y los
segundos por sus ropas blancas. Normalmente, cada bando celebra la fiesta por su
parte con el mayor lujo y esplendor posible, intentando eclipsar a bando rival: €
resultado es una confrontacion que se resume en discusiones, y unas discusiones que
degeneran en rifias. Los lascares de mar, méas pobres pero mas valientes que los de
tierra, suelen vengarse a bastonazos y a veces hasta a sablazos de la superioridad
econdémica de sus adversarios, y entonces la policia debe intervenir para impedir una
lucha a muerte.

Pero ese afio, gracias a la activa intervencion de un negociador desconocido,
seguramente impulsado por el celo religioso, los dos bandos habian abdicado de sus
celos y se habian reunido para no formar méas que uno solo. Asi pues, corrio e rumor,
como ya hemos dicho, de que la celebracidon seria a la vez més pacifica y més
esplendorosa que |os afios anteriores.

Es facilmente comprensible que en una localidad donde hay tan pocas
distracciones como en la Isla de Francia aquella fiesta, siempre curiosa, incluso para
quienes la han visto desde lainfancia, fuera esperada con impaciencia.

Tres meses antes ya es tema de todas las conversaciones; sélo se habla del guhn
que debe ser el principal adorno de lafiesta. Y puesto que ya hemos explicado lo que
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eslafiesta, digamos ahoralo que es el guhn.

Se trata de una especie de pagoda de bambu, de una altura habitual de tres plantas
superpuestas, cada una méas pequefia que la otra, que esta recubierta de papeles de
todos los colores. Cada una de las plantas se construye en una caja aparte, cuadrada
también, que luego hay que romper por una de sus cuatro caras para sacarla de dentro.
L uego se transportan |as tres plantas en una cuarta caja que, por su altura, permite que
se pongan una encima de otra. Alli se las une con ligaduras y se da la dltima mano al
conjunto y a sus detalles. Para llegar a un resultado digno del objeto que se proponen,
los lascares van, con cuatro meses de anticipacion, por toda la isla buscando los
obreros més habiles; indios, chinos, negros libres y negros esclavos, todos echan una
mano. La Unica diferencia es que a estos Ultimos, en vez de pagarseles e jorna a
ellos, seles pagaa su amo.

En medio de las pérdidas individuales que todo el mundo tuvo que lamentar, fue
motivo de alegria general €l saber que la cgja que contenia el guhn habia llegado en
un estado de total perfeccion, pues habia estado refugiada en €l ramal de la montafia
del Pouce, y habia escapado a todo accidente. Nada faltaria, pues, aquel afio en la
fiesta, a la cual e gobernador, en sefid de bienvenida, habia afiadido las carreras,
CuUy0s premios, con su generosidad aristocrética, iba a entregar € mismo, a condicion
de que corriesen los propietarios de los caballos, como es costumbre entre los
caballerosriders en Inglaterra.

Asi pues, como se ve, todo concurria para que el placer que la gente se prometia
borrase muy pronto €l disgusto que acababan de sufrir. Dos dias después del huracan,
los preparativos para la fiesta empezaban a tomar el relevo de las preocupaciones de
la catastrofe.

Sara, sola contra su costumbre, absorta como estaba en pensamientos desconocidos
para cuantos la rodeaban, parecia no sentir ningun interés por una celebracién que, en
cambio, los afios anteriores habia ocupado muy vivamente su joven coqueteria. En
efecto, la aristocracia de toda la Isla de Francia tenia por costumbre asistir a las
carreras, asi como a Yamse, bien en tribunas instaladas a tal efecto, bien en calesas
descubiertas. en uno u otro caso, ésta era una ocasion para que las bellas criollas de
PortLouis exhibieran su fastuosa elegancia. Era, pues, legitimo extrafiarse de que
Sara, en quien € anuncio de un baile o un espectaculo cualquiera solia causar una
profunda impresiéon, se mantuviera esta vez giena a lo que iba a desarrollarse. La
misma mami Henriette, que habia criado ala muchachay leia en el fondo de su ama
como en el mas puro cristal, no entendia nada'y permanecia pensativa.

Apresurémonos a decir que mami Henriette, cuyo regreso a Port-Louis no hemos
tenido la ocasion de sefidar en medio de los graves acontecimientos que acabamos de
relatar, habia pasado tanto miedo durante la noche del huracan que, aunque padecien-
do todavia por la emocién precedente, habia partido de rio Negro inmediatamente
después de que cesara € viento y habia llegado a Port-Louis durante el dia: llevaba
dos noches, pues, reunida con su pupila cuya desusada preocupacion empezaba a
inquietarla seriamente.

Y es que, desde hacia tres dias, un gran cambio se habia producido en lavida de la
joven. Desde el momento en que por primera vez habia visto a Georges, laimagen, €l
porte y hasta € sonido de la voz del atractivo joven habian quedado grabados en su
mente. Desde entonces, y con suspiros involuntarios, habia pensado més de una vez
en su futuro matrimonio con Henri, matrimonio a que, desde hacia diez afios, habia
dado su consentimiento tacito, por €l hecho de que nunca se habia permitido sos-
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pechar que pudieran nacer circunstancias que convirtieran ese matrimonio en una
obligacién imposible de redlizar. Pero ya a partir del dia del baile del gobernador,
habia sentido que tomar a su primo como marido seria condenarse a una desdicha
eterna. Al fin, como hemos visto, habia llegado un momento en que, no sblo ese temor
se habia convertido en certeza, sho que ademas se habia comprometido
solemnemente con Georges a no ser de nadie més que de é. Convendra el lector que
era una situacion que debia dar mucho que reflexionar a unajoven de dieciséis anos, y
que debia hacerle contemplar todas esas fiestas y esos placeres que siempre le habian
parecido los acontecimientos méas importantes de la vida como algo mucho menos
relevante de |o que nunca habia creido hasta entonces.

Desde hacia cinco o seis dias también, los sefiores de Malmédie no se hallaban
tampoco libres de preocupaciones: la negativa de Sara a bailar con nadie si ho podia
hacerlo con Georges, su retirada del baile en el momento en que acababa de
inaugurarse, ella que normalmente no lo abandonaba sino la Ultima, su silencio
obstinado cada vez que su primo o su tio sacaban a relucir la cuestion de la futura
boda; todo eso no les parecia natural. Por eso ambos habian decidido que los
preparativos de la celebracion se harian sin contar con Saray solo la avisarian cuando
todo estuviera dispuesto. La cosa era facil pues nunca se habia fijado una fecha para
esa union, y Sara, que acababa de cumplir los dieciséis afios, estaba en edad de
satisfacer las expectativas que e sefior de Malmédie habia puesto siempre en ella
Todas estas preocupaciones particulares formaban una preocupacion general que
generaba, desde haciatres o cuatro dias, muchafrialdad y tension en las reuniones que
tenian los diferentes personajes que vivian en la casa del sefior de Malmédie. Estas
reuniones tenian lugar habitual mente cuatro veces al dia: por la mafiana, a la hora del
desayuno; alas dos, alahora del almuerzo; alas cinco, alahoradd t€; y alas nueve,
alahoradelacena

Hacia tres dias que Sara habia solicitado y obtenido permiso para desayunar en su
habitacién. Era un momento de apuro y molestias que se ahorraba. Pero quedaban alin
tres reuniones que no podia evitar més que con e pretexto de una indisposicion. Pero
como tal pretexto no podia tener un resultado duradero, Sara se habia resignado, y
bajaba a las horas acostumbradas.

Dos dias después del acontecimiento, Sara se hallaba, hacia las cinco, en la gran
sala de estar, ocupada junto a la ventana en una labor de bordado, lo cual |e daba
ocasion para no levantar la vista, mientras mami Henriette preparaba € té con toda la
atencion que las damas inglesas suelen poner en tan importante tarea, y los sefiores de
Malmédie, de pie ante la chimenea, charlaban en voz baja, cuando de pronto la puerta
se abrio, y Bijou anunci6 alord Williams Murrey y a sefior Georges Munier.

Ante este doble anuncio, cada uno de los presentes, como es facil comprender,
experiment6 una impresion diferente. Los sefiores de Malmédie, creyendo haber oido
mal, hicieron repetir los dos nombres que se acababan de pronunciar. Sara,
ruborizandose, bajé 1os ojos hacia su labor, y mami Henriette, que acababa de abrir €l
grifo sobre su tetera, se quedo tan perpleja que, ocupada en mirar alternativamente a
los sefiores de Malmédie, a Sara 'y a Bijou, dgjé que se desbordara €l agua hirviendo,
que comenzo a caer de lateteraalamesay delamesaal suelo.

Bijou repitié los dos nombres ya pronunciados, acompafiandolos con la sonrisa
maés agradabl e que pudo adoptar.

El sefior de Mamédie y su hijo se miraron con creciente asombro. Luego,
sintiendo que habia que terminar con aguello, e sefior Malmédie dijo:
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-Que pasen.

Lord Murrey y Georges entraron.

Ambos iban vestidos de negro y con levita, lo cua indicaba que se trataba de una
visita de ceremonia

El sefior de Mamédie dio unos pasos hacia ellos, mientras Sara se levanto,
sonrojandose y, tras una timida reverencia, se volvig a sentar, 0 mas bien a caer en su
silla, y mami Henriette, dandose cuenta de la torpeza que su asombro le habia hecho
cometer, cerr6 rgpidamente el grifo del hervidor.

Bijou, obedeciendo un gesto de su amo, acercO dos butacas, pero Georges se
inclind sefidlando que no hariafatay que iba a quedarse de pie.

-Sefior -dijo e gobernador dirigiéndose a duefio de la casa-, € sefior Georges
Munier me ha rogado que lo acompafia ra para apoyar con mi presencia una peticion
gue desea hacerle.

Como mi deseo muy sincero seria que esta peticion le fuera concedida, he creido
mi deber no negarme a esta diligencia, que, por otra parte, me proporciona el honor de
verle de nuevo.

El gobernador se inclind y los dos hombres respondieron con un movimiento igual.

-Estamos en deuda con e sefior Georges Munier -dijo entonces e sefior de
Malmédie padre-. Estariamos, pues, encantados de poder serle Utiles en ago.

- Sefior -respondid Georges-, Si con eso quiere hacer alusion ala dicha que tuve de
salvar ala sefiorita del peligro que corria, permitame que le asegure que soy Yo quien
da las gracias a Dios, que me condujo hasta alli para hacer 1o que cualquiera hubiera
hecho en mi lugar. Ademas -afadié sonriendo-, ya vera, sefior, que mi conducta en
aquella ocasién no estaba exenta de egoismo.

-Disculpeme, pero no lo comprendo -dijo Henri.

-No se preocupe, sefior -respondid Georges-, sus dudas no tardaran en desaparecer,
pues voy aexplicarme claramente.

-L e escuchamos, sefior.

-¢Debo retirarme, tio? -pregunt6 Sara.

-Si osase esperar -dijo Georges volviéndose a medias e inclindndose- que un deseo
expresado por mi tuviera alguna influencia en usted, sefiorita, le suplicaria que, al
contrario, se quedara aqui.

Sara volvié a sentarse. Se produjo un instante de silencio; luego € sefior de
Malmédie, con un gesto, dio a entender que estaba esperando.

-Sefior -empez6 Georges con voz perfectamente serena-, usted me conoce. Conoce
a mi familia y conoce mi fortuna. En estos momentos dispongo de dos millones.
Perdone que entre en tales detalles, pero me parecen indispensables.

-No obstante, sefior -dijo Henri-, confieso que no consigo ver en qué puedan
interesarnos.

-No es precisamente a usted a quien estoy hablando -dijo Georges conservando la
misma cama en la compostura y la voz, mientras que Henri mostraba una
impaciencia evidente-, Sino a su sefior padre.

-Permitame que le diga, sefior, que no comprendo tampoco € interés que mi padre
pueda tener en tales informaciones.

-Y alo comprendera, sefior -respondié Georges con frialdad.

Luego, mirando fijamente al sefior de Mamédie, continud-: Vengo a pedirle la
mano de |la sefiorita Sara.

-¢Y paraquién? -pregunto € sefior de Malmédie.
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-Para mi, sefior -contesté Georges.

-jPara usted! -exclam6 Henri haciendo un movimiento reprimido de inmediato por
unaterrible mirada del joven mulato. Sara palidecio.

-¢Para usted? -pregunt6 el sefior de Malmédie.

-Parami, sefior -repitié Georges inclindndose.

-Pero -protest6 el sefior de Malmédie-, usted sabe bien, sefior, que mi sobrina esta
destinadaami hijo...

-¢Por quién, sefior? -pregunto a su vez € joven mulato.

-iPor quién, por quién!... Pues, jpardiez!... Por mi -dijo el sefior de Mamédie.

-Le hago observar, sefior -continué Georges-, que la sefiorita Sara no es su hija,
sino solo su sobring; 1o cual hace que ellano le deba mas que una obedienciarelativa.

-Sefior, toda esta discusion me parece mas que singular.

-Perdéneme -dijo Georges-, a mi me parece, por € contrario, totalmente natural.
Amo ala sefiorita Sara 'y creo que estoy llamado a hacerla dichosa; obedezco ala vez
aun deseo de mi corazén y a un deber de mi conciencia.

-iPero mi prima no lo ama a usted, sefior! -exclam6 Henri dejandose llevar por su
impetuosidad natural.

-Se equivoca, sefior -respondié Georges-, estoy autorizado por la sefiorita para
decirle austed que ellame ama.

-¢Ella, ella? -protestd el sefior de Malmédie-. jEsimposible!

-Se equivoca, tio -dijo Saralevantandose a su vez-. El sefior dice la verdad.

-¢Como te atreves, prima...?- exclamd Henri lanzadndose hacia Sara con un gesto
que parecia una amenaza.

Georges hizo un movimiento y el gobernador o retuvo.

-Me atrevo arepetir -dijo Sara respondiendo con una mirada de supremo desprecio
a gesto de su primo- lo que ya he dicho a sefior Georges. Lavida que é me savo le
pertenece, y no seré nunca de nadie més que de .

Y tras. estas palabras, con un gesto lleno a la vez de graciay de dignidad, con un
gesto de reina, tendié la mano hacia Georges, quien se inclind ante esta mano y
depositd un beso en ella.

-iAh! jEsto es demasiado! -exclamo Henri levantando un baston que sosteniaen la
mano.

Pero lord Murrey, a igual que habia detenido a Georges, detuvo a Henri.

En cuanto a Georges, se contentd con dedicar una sonrisa desdefiosa al sefior de
Malmédie hijo, y conduciendo a Sara hasta la puerta, se inclin6é una segunda vez. Ella
saudd a su vez, hizo una sefial a mami Henriette para que lasiguieray salié con ella.

Georges volvio.

-Ya havisto lo que ha pasado, sefior -dijo a tio de Sara-. Usted ya no duda de los
sentimientos de la sefiorita de Mamédie hacia mi. Me atrevo, pues, a rogarle por
segunda vez que me ofrezca una respuesta positiva a la peticion que tengo el honor de
dirigirle.

-¢Una respuesta, sefior? -pregunté el sefior de Malmédie-. jUna respuestal ¢Tiene
usted la audacia de esperar que le dé otra diferente de la que acabo de darle?

-Y o no le dicto la respuesta que usted debe darme, sefior, solamente, sea cual sea,
le ruego que me dé una.

-¢£SUpONgo que No esperara otra cosa que No Sea una negativa? -preguntd Henri.

-Se lo pregunto a su sefior padre, y no a usted, sefior -, respondié Georges-. Deje
que su padre me conteste y més tarde hablaremos de nuestros asuntos.

114

L ibrodot



Librodot Georges Algjandro Dumas 115

-Bien, sefior -dijo e sefior de Mamédie-, comprendera que me niego
rotundamente.

-Muy bien, sefior -contestdé Georges-, esperaba esa respuesta, pero era una
formalidad obligada que debia hacer, y ya esta hecha.

Y Georges saludo al sefior de Malmédie con tanta cortesia y tanta soltura como si
nada hubiese ocurrido entre ellos. Después se volvio hacia Henri y dijo:

-Ahora, sefior, hablemos nosotros dos, por favor. Es la segunda vez, haga usted
memoria, que me levanta la mano, con catorce afios de distancia; la primera vez lo
hizo con un sable.

Apartd sus cabellos con la mano y sefialé con el dedo la cicatriz que surcaba su
frente.

-La segunda vez con este bastén.

Y sefial6 con el dedo el bastén que sostenia Henri.

-¢Y bien?-dijo éste.

-Pues bien -empezd Georges-, le pido satisfaccion por estos dos insultos. Es usted
valiente, 10 S8, y espero que respondera como un hombre a la llamada que hago a su
valor.

-Me aegra, sefior, que reconozca mi valor, aunque su opinion a respecto me sea
indiferente -respondié Henri mofandose-; eso me sirve para la respuesta que tengo
que darle.

-¢Y cud es esarespuesta, sefior? -preguntd Georges.

-La respuesta es que su segunda peticion es por 10 menos tan exagerada como la
primera. Yo no me bato con un mulato...

Georges palidecio, sin embargo, una sonrisa de una indefinible expresion aparecio
en sus labios.

-¢ES ésa su Ultima palabra? -dijo-. Perfecto, sefior -continué Georges-. Ahoraya sé
lo que debo hacer.

Y saludando alos sefiores de Malmédie se retird seguido por € gobernador.

-Se |o habia predicho -dijo lord Williams Murrey cuando estuvieron en la puerta.

-Y no habia adivinado nada que no supiera yo de antemano, milord -respondio
Georges-; pero he venido aqui a cumplir con mi destino. Tengo que llegar hasta €l
final. Tengo que luchar contra un prejuicio. O me aplasta é o lo mato yo. Mientras
tanto, milord, recibatodo mi agradecimiento.

Georges se inclind y, tras estrechar la mano que le ofrecia el gobernador, atraveso
el jardin de la Compafiia. Lord Murrey lo siguié con la mirada mientras pudo verlo;
luego, cuando hubo desaparecido por la esquina de la calle de la Rampe, dijo agitando
la cabeza:

-He aqui a un hombre que va derecho a su perdicion. Es una lastima, habia algo
grande en ese corazon.

XVII
LAS CARRERAS

El sdbado siguiente daban comienzo las fiestas del Yamsé, y para ese diala ciudad
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habia puesto tanta coqueteria en borrar hasta | as Ultimas huellas del huracan que nadie
hubiera creido que, seis dias antes, habia estado a punto de quedar destruida.

A primera hora de la mafiana los lascares de mar y los de tierra, reunidos en un
solo grupo, salieron del poblado malabar, situado entre e arroyo de las Pucelles y el
arroyo Fanfaron, y, precedidos por una musica barbara formada por tamboriles,
flautas y birimbaos, se encaminaron hacia Port-Louis para hacer 1o que se llama la
colecta. Los dos jefes caminaban uno al lado del otro vestidos segun el partido a que
representaban, uno con ropa verde, e otro con ropa blanca, y empufiando un sable
desenvainado en cuyo extremo llevaban una naranja pinchada. Detras de ellos
avanzaban dos mulahs, sosteniendo cada uno con ambas manos un plato Ileno de
azlcar recubierto de pétalos de rosas chinas; detras de los mulahs venia, bastante
ordenadamente, lafalange india.

Al llegar a las primeras casas de la ciudad comenzo la colecta; los lascares, sin
duda por espiritu de igualdad, no desdefian ni las méas humildes chozas, pues la
ofrenda de éstas, como la de las mas ricas mansiones, va destinada a cubrir una parte
de los enormes gastos que toda esa pobre gente realiza para que la ceremonia sea lo
mas solemne posible. Ademés, debemos decirlo, la manera de pedir de los lascares
tiene mucho del orgullo oriental, y lejos de ser bajay servil, presenta un aspecto noble
y emotivo. Después de que los jefes, ante quienes todas las puertas se abren, hayan
saludado a los duefios de la casa bagjando ante ellos la punta de los sables, el mulah
avanzay ofrece a los presentes azUcar y pétalos de rosa. Mientras tanto, otros indios,
designados por los jefes, reciben en platos los regalos que tienen a bien hacerles.
Después, todo € mundo se retira diciendo: «Salam». Asi no parece que reciban una
limosna, sino que inviten a personas ajenas a su culto a una comuniéon simbdlica,
compartiendo como hermanos con ellos los gastos de la ceremonia y los dones de su
religion.

Habitualmente, la colecta se extiende no sélo, como ya hemos dicho, por todas las
casas de la ciudad, sino también por las embarcaciones que estén en € puerto, lo cual
entra dentro de las atribuciones de |os lascares de mar. Esta vez, sin embargo, sobre
todo en el dltimo punto, la cuestacién fue muy limitada, pues la mayor parte de los
barcos habian sufrido tanto con el huracan que sus capitanes necesitaban mas socorro
del que estaban dispuestos a dar.

No obstante, en el mismo momento en gque |os postulantes estaban en e puerto, un
navio avistado por la mafiana aparecié entre e reducto Labourdonnaie y el fuerte
Blanc, enarbolando pabellén holandés y con todas sus velas desplegadas. Saludo a
fuerte, y éste le devolvio e saludo con idénticos disparos de salvas. Era evidente que,
cuando el vendaval se produjo, todavia se debia de encontrar a gran distancia de la
isla, pues no le faltaba ni a un aparejo ni un cordaje, y avanzaba graciosamente
inclinado, como s la mano de alguna diosa del mar o empujase por la superficie del
agua. De Igjos, con la ayuda del catalgjo, se podia ver en €l puente, ataviada con el
uniforme del rey Guillermo, a toda la tripulacion que parecia que con sus ropas de
batalla, es decir, con su traje de gala, llegara a propdsito para asistir ala ceremonia. Se
adivina, pues, que gracias a este aspecto alegre y respetable, se convirtié enseguida en
el punto de mira de ambos jefes. En cuanto echaron el ancla, el jefe de los lascares de
mar se subié a una barca y, acompafiado de sus portadores de platos y de una docena
de los suyos, se dirigié hacia la nave, que vista de cerca, no desmentia en nada la
buena opinion que inspiraba a cierta distancia.

En efecto, s en alguna ocasién la pulcritud holandesa, tan famosa en los cuatro
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rincones del mundo, habia merecido un completo elogio, era ala vista de aguel lindo
navio, que parecia su templo flotante. La cubierta lavada, secada y frotada podia
competir en elegancia con € parquet del mas suntuoso salén, cada uno de sus
ornamentos de cobre brillaba como el oro; las escaleras, talladas con la madera més
preciosa de la India, se diria que eran méas un adorno gue un objeto de uso cotidiano.
En cuanto alas armas, parecian de lujo, destinadas méas a un museo de artilleriaque al
arsenal de un navio.

El capitdn Van den Broek, que asi se llamaba €l patrén de tan encantador navio, al
ver avanzar alos lascares, parecié saber de qué se trataba, pues fue a recibir a su jefe
en lo ato de la escalera, y tras intercambiar con é algunas palabras en su lengua, lo
gue probaba que no era la primera vez que navegaba por los mares de la India,
depositd en e plato que le presentaban, no una moneda de oro, no una pieza de plata,
Sino un precioso diamante que podia valer unos cien luises, disculpandose por no
tener en ese momento otra moneda y rogando al jefe de los lascares de mar que se
contentase con esa ofrenda. Esta sobrepasaba con creces las previsiones del buen
seguidor de Ali, y concordaba tan poco con la tacafieria habitual de los compatriotas
de Jean de Witt que € jefe de los lascares se quedd un instante sin atreverse a tomar
en serio tal prodigalidad, y no fue hasta que e capitan Van den Broek le hubo
asegurado, por tercera o cuarta vez, que e diamante estaba destinado en efecto a la
banda chiita, por la cual afirmaba sentir la més viva simpatia, que le dio las gracias
ofreciéndole é mismo el plato con pétalos de rosa espolvoreados de azlicar. Con
elegancia, e capitdn tomo una pizca que se llevd ala bocay que fingié comer, para
gran satisfaccion de los indios, que no abandonaron €l hospitalario barco hasta
muchos salaras después, y que continuaron su colecta sin que € relato que hacian a
todos de la generosa limosna gque les habia caido del cielo les reportara una segunda.

Asi transcurrié la jornada, preparandose todo € mundo para la fiesta del dia
siguiente mas que participando en la del dia mismo, que no es, por asi decir, mas que
un prélogo.

Al dia siguiente debian celebrarse las carreras. Pensemos que s las carreras
habituales ya son de por si un gran acontecimiento en la Isla de Francia, éstas, que se
celebran en medio de otras fiestas y, en particular, las que organiza el gobernador,
tenian que sobrepasar como es comprensible, todo cuanto se habia visto hasta la
fecha.

Esta vez, como siempre, el Campo de Marte era € lugar designado para la fiesta.
Todo €l terreno no reservado estaba, desde la mafiana, Ileno de espectadores, pues,
aunque la gran carrera, la de los gentlemen riders, tuviera que ser e principal atractivo
del dia, no era, sin embargo, e Unico: este deporte iba a ser precedido por otras
carreras grotescas que, sobre todo para el pueblo, tenian mucho interés, puesto que en
ellas el pueblo era el actor. Estos entretenimientos previos eran la captura de un cerdo,
una carrera de sacos y una carrera de ponis. Cada una de las pruebas, a igual que la
gran carrera, tenia un premio concedido por e gobernador. ElI vencedor en los ponis
debia recibir una magnifica escopeta de dos cafiones de Menton; el que ganara en la
carrera de sacos, un espléndido paraguas; y € vencedor en la captura del cerdo se que-
daba como premio €l propio cerdo. El premio de la gran carrera era una copa de plata
dorada hermosisima, infinitamente menos valiosa por la materia que por €l trabgo
realizado en ella.

Hemos dicho que, desde el alba, los terrenos cedidos a publico estaban plagados
de espectadores, pero no fue hasta las diez de la mafana cuando la alta sociedad
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comenzo a llegar. Como en Londres, como en Paris, como en todas partes donde se
celebran carreras, habia unas tribunas reservadas para la ata sociedad, pero, bien por
capricho, bien para no ser confundidas las unas con las otras, las més bellas mujeres
de Port-L ouis habian decidido que asistirian a las carreras en sus calesas y, aparte de
las que estaban invitadas a sentarse a lado del gobernador, todas fueron a colocarse
frente a la meta o0 en los puntos mas cercanos a €ella, dejando las otras tribunas a la
burguesia o a negocio secundario. En cuanto alos jovenes, la mayoriaiba acabaloy
se disponian a seguir a los corredores desde e circulo interior. Por otra parte, los
aficionados y los miembros del club de jockey de la Isla de Francia estaban en €l
hipédromo, haciendo apuestas con esa desenvolturay prodigalidad tan criollas.

A las diez y media todo Port-Louis estaba en el Campo de Marte. Entre las mas
bellas mujeres, y en las calesas mas elegantes, destacaban la sefiorita Couder, la
sefiorita Cypris de Gersigny, a la sazén una de las més lindas jovenes y hoy todavia
una de las mas hermosas mujeres de la Isla de Francia, cuya hermosa cabellera negra
es legendaria hasta en los salones parisinos, y las seis sefioritas Druhn, tan rubias, tan
blancas, tan lozanas, tan graciosas, que la gente llamaba a su coche, en € que solian
salir todas juntas, la cesta de flores.

Por su parte, la tribuna del gobernador también habria podido merecer ese dia el
nombre gque se daba todos los dias a coche de las sefiortias Druhn. Quien no haya
vigiado por las colonias, y sobre todo quien no haya visitado la Isla de Francia, no
puede hacerse una idea del encanto y la gracia de todos agquellos rostros criollos, de
ojos de terciopelo y cabellos de azabache, entre los cuales resplandecian, como flores
del norte, algunas palidas hijas de Inglaterra, de piel transparente, cabellos etéreos y
cuello suavemente inclinado. Por ello, a los ojos de todos los jovenes, los ramilletes
gue aquellas bellas espectadoras llevaban en la mano hubieran sido, con toda
probabilidad, premios mucho més apreciados que todas las copas de Odiot, todas las
escopetas de Menton y todos |os paraguas de Verdier que, en su fastuosa generosidad,
pudiera ofrecerles el gobernador.

En la primerafilade latribuna de lord Williams estaba Sara, situada entre el sefior
de Malmédie y mami Henriette. Henri, estaba en € hipddromo, aceptando cuantas
apuestas quisieran hacer contra é, y, hay que decirlo, le hacian pocas; pues, ademéas
de ser un excelente jinete, con una gran reputacion en las carreras, poseia en ese
momento un caballo que pasaba por ser e mas veloz que se hubiera visto nuncaen la
isla

A las once la musica de la guarnicion, situada entre las dos tribunas, dio la sefid
paralaprimera carrera: era, como ya hemos dicho, el concurso del cerdo.

El lector conoce esta grotesca bufonada que se estila en varios pueblos de Francia:
se engrasa la cola de un cerdo con manteca y |os participantes intentan unos tras otros
sujetar al animal, al que sblo les esta permitido agarrar por la susodicha cola. Quien lo
atrapa gana. Este concurso es de dominio publico, y como todo € mundo tiene
derecho a participar, nadie estaba inscrito.

Dos negros trgjeron el animal: era un magnifico cerdo de gran tamafio, engrasado
de antemano y dispuesto a entrar en liza. Al aparecer, resond un grito unanime, y
negros, indios, malayos, malgaches e indigenas, rompiendo la barrera hasta entonces
respetada, se precipitaron hacia € animal que, asustado por aquella debacle, intentd
huir.

Pero se habian tomado precauciones para que no pudiera escapar de sus
perseguidores; la pobre bestia tenia las dos patas delanteras atadas a las dos de atras,
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mas 0 menos como e atan |os pies de los caballos a los que se quiere ensefiar el paso
de andadura. El resultado fue que € cerdo, no pudiendo correr més que a un trote muy
moderado, fue alcanzado de inmediato, y ahi empezaron las decepciones.

Como es de suponer, |as probabilidades de ganar en un juego semejante no estén a
favor de los primeros en intentarlo. La cola, recién engrasada, es inaprensible, y el
cerdo se escapa sin problemas de sus antagonistas; pero, a medida que las sucesivas
presiones se llevan las primeras capas de manteca, € animal se va dando cuenta de
que las pretensiones de quienes esperan detenerlo no son tan ridiculas como al
principio habia creido. Entonces empiezan los grufiidos, que se entremezclan con
agudos gritos. A veces, cuando € ataque es demasiado duro, se revuelve contra sus
enemigos mas encarnizados, que, segun el grado de valor que hayan recibido de la
naturaleza, prosiguen con su proyecto o lo abandonan. Finalmente Ilega el momento
en que la cola, privada de todo charlatanismo y reducida a su propia sustancia, dgade
ser resbaladiza y termina por traicionar a su propietario, que lucha, grufie, grita
indtilmente, y se ve, por aclamacion general, adjudicado a quien le ha vencido.

También esta vez la prueba siguid su curso habitual. El desdichado cerdo se libr
con la mayor facilidad de sus primeros perseguidores y, aunque molesto por sus
ataduras, empez0 a ganar terreno sobre la mayoria de los martires. Pero una docena de
los mejores y mas fuertes corredores consiguio darle alcance, sucediéndose unos a
otros en agarrar la cola del pobre animal con una rapidez que no le dejaba ni un
momento de respiro y que le indicaba gque, aunque lo habia retrasado con valentia, €
instante de su derrota estaba cerca. Al fin, cinco o seis de sus contrincantes, sin
aliento, jadeantes, o abandonaron también. Pero, a medida que disminuia € nUmero
de pretendientes, como las oportunidades de los que aguantaban aumentaban, éstos
redoblaron su fuerza 'y su destreza, animados como estaban, ademés, por los gritos de
los espectadores.

En el grupo de pretendientes, y entre los que parecian decididos a llevar la aventura
hasta sus Ultimas consecuencias, se hallaban dos antiguos conocidos nuestros. Eran
Antonio € malayo y Miko-Miko el chino. Los dos habian seguido a cerdo desde el
punto de partida y no lo habian abandonado ni un minuto: més de cien veces ya la
cola les habia resbalado entre las manos, pero estas tentativas infructuosas, legjos de
desanimarlos, les habian infundido nuevo coragje. Finalmente, tras haber agotado a
todos los concursantes, no quedaron més gue ellos dos. Fue entonces cuando la lucha
se hizo realmente interesante, y cuando |as apuestas empezaron a ser serias.

La carrera durd otros diez minutos aproximadamente; de modo que, tras dar casi
toda lavueltaa Campo de Marte, € cerdo habia llegado a lo que en términos de caza
se llama e momento de levantar la pieza, aullando, grufiendo, dando vueltas, sin que
tan heroica defensa pareciera intimidar en absoluto a sus dos enemigos, que se
alternaban en la cola con una regularidad digna de los pastores de Virgilio. Por fin,
durante un instante Antonio detuvo al huido, y parecié que iba a ser el ganador. Pero
el animal, reuniendo toda su fuerza, dio una sacudida tan enérgica que, por centésima
vez, la cola resbal 6 entre las manos del malayo. MikoMiko, que estaba a acecho, se
hizo con ella de inmediato, y todas las probabilidades que parecia tener Antonio se
volvieron en favor del chino. Haciéndose digno de las esperanzas que una parte de los
espectadores habia puesto en él, € publico vio cdmo se aferraba con las dos manos, se
ponia rigido, se dejaba arrastrar, reaccionando con todas sus fuerzas, seguido por €l
malayo que sacudia la cabeza indicando que consideraba la partida perdida, pero que,
en todo caso, se mantenia dispuesto a sucederle, acercandose a cerdo, dejando colgar
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sus largos brazos y frotando, casi sin necesidad de agacharse, sus manos contra la
arena, para darles més dureza. Por desgracia, tan honorable obstinacion pronto resultd
indtil. Miko-Miko parecia estar a punto de llevarse e premio. Después de arrastrar
durante diez pasos al chino detras de él, daba la sensacion de que el cerdo iba a darse
por vencido. Se detuvo, jalando hacia adelante, pero retenido por unafuerzaigual que
jalaba hacia atrés; y dado que dos fuerzas iguales se neutralizan, €l cerdo y € chino
guedaron inmoviles por un instante, haciendo cada uno por su lado violentos y
visibles esfuerzos, uno para seguir avanzando, €l otro para mantenerse en el sitio, todo
ello entre grandes aplausos de la multitud. Asi estuvieron varios segundos, y todo
hacia suponer que duraria aln bastante més, cuando de pronto los dos contrincantes se
separaron violentamente. El animal salié rodando hacia adelante y MikoMiko hacia
atrés, realizando los dos el mismo movimiento, con la Unica diferencia de que uno
rodaba boca abajo y el otro boca arriba. Antonio se precipitd de inmediato, feliz ante
los gritos de &nimo de los que tenian interés en que ganase, seguros, esta vez, de la
victoria. Pero su alegria no duré mucho, y su desilusién fue cruel. En el momento de
atrapar a animal por el miembro designado en el programa, Antonio lo busco en
vano. El desgraciado cerdo ya no tenia cola. La cola se habia quedado entre las manos
de MikoMiko, que se incorporaba triunfante, mostrando su trofeo y apelando a la
imparcialidad del publico.

Era un caso inédito. Se confi a la conciencia de los jueces, que deliberaron unos
instantes y declararon por mayoria de tres votos a dos, que, «dado que Miko-Miko
habria indiscutiblemente atrapado al animal, si éste no hubiera preferido separarse de
su cola, Miko-Miko debia ser considerado € ganador».

Por consiguiente, se proclamé e nombre de Miko-Miko, y se le concedié
autorizacion para aduefiarse del premio que le pertenecia. A lo cual € chino, que lo
habia comprendido por sefias, respondié agarrando a su propiedad por las patas
traseras y haciendo caminar a cerdo delante de él como quien empuja una carretilla.

Antonio, en cambio, se retiré refunfufiando entre e publico, que le dio, con €l
instinto de justicia que le caracteriza, la honorable acogida que la gente suele
conceder alos grandes infortunios.

Se produjo entonces entre los espectadores, como siempre sucede a término de un
espectaculo que ha mantenido la atencion de los presentes, un gran ruido y un gran
movimiento; pero uno y otro se calmaron pronto ante el anuncio de gque la carrera de
sacos iba a empezar, y todo el mundo recuperd su lugar, demasiado contentos por €l
primer espectaculo que acababa de tener lugar como para arriesgarse a perderse €
segundo.

La distancia que debian recorrer los participantes iba desde la milla Dreaper hasta
la tribuna del gobernador, es decir, unos ciento cincuenta pasos. Al dar la sefia, los
corredores, en nimero de cincuenta, salieron dando brincos de una caseta el evada que
les servia de refugio, y fueron a colocarse en una sola linea.

Que nadie se extrarie del considerable nimero de concursantes que se presentaba a
esta carrera: e premio era, como ya hemos dicho, un magnifico paraguas, y un
paraguas, en las colonias, y sobre todo en lalsla de Francia, ha sido siempre el objeto
de la ambicion de los negros. ¢De dénde les viene esta idea que, entre ellos, ha
llegado a estado de monomania? No lo sé, y gentes mas sabias que yo han hecho a
respecto profundos e infructuosos estudios. Es un hecho que nos limitamos a sefial ar,
sin establecer la causa. El caso es que € gobernador habia sido perfectamente
aconsejado cuando habia escogido este objeto como premio de la carrera de sacos.
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No hay entre nuestros lectores nadie que no haya visto, a8 menos una vez en su
vida, una carrera de este tipo: cada uno de los aspirantes al premio va metido en un
saco, cuyo orificio se cierra por e cuello envolviéndole brazos y piernas. No se trata
de correr, sino de sdtar. Este tipo de carrera, ya muy grotesco de por si, o era alin
mas en esta circunstancia, pues la bufoneria aumentaba por las extrafias cabezas que
sobresalian de los sacos y que presentaban una curiosa muestra de colores diferentes,
pues esta carrera, como la del cerdo, estaba limitada a negros e indios.

En el primer rango de los que, por sus numerosas victorias en esta especiaidad, se
habian ganado una reputacién estaban Telémaco y Bijou, quienes, habiendo heredado
los odios de las casas a las que pertenecian, pocas veces se encontraban sin
intercambiar insultos, los cuales a menudo, digamoslo a mayor gloria de su vaentia,
degeneraban en violentos pufietazos. Pero esta vez, como las manos no se hallaban
libres y los pies estaban aprisionados, se contentaban con dirigirse terribles miradas,
separados como estaban, ademés, por tres o cuatro compafieros. En e momento de la
salida, € concursante niUmero cincuenta y uno salié dando un brinco de la cabafia y
fueaunirse a grupo: era el derrotado en la carrera anterior, Antonio el malayo.

Al dar la sefial, aparecieron todos como un grupo de canguros, saltando del modo
mas grotesco, chocando, cayendo, rodando por el suelo, levantandose, volviendo a
chocar y volviendo a caer. Durante |os sesenta primeros pasos, fue imposible predecir
nada sobre el futuro ganador: una docena de corredores se seguian tan de cercay las
caidas eran tan inesperadas y cambiaban tanto €l aspecto de las cosas que, en un
instante, como s se tratara del camino hacia € paraiso, |0s primeros se encontraron
los ultimos, y los ultimos los primeros. Sin embargo, debemos decirlo, entre los més
experimentados y casi siempre por delante de los demas, se destacaban Telémaco,
Bijou y Antonio. A cien pasos del punto de partida estaban solos, y era evidente que
la cuestion seibaadirimir entre ellos tres.

Antonio, con su habitual agudeza, pronto se habia dado cuenta, por las miradas
enfurecidas que se lanzaban, del odio que Bijou y Telémaco alimentaban € uno por el
otro, y contaba con este odio rival a menos tanto como con su habilidad personal. Por
ello, como € azar habia hecho que se encontrase situado entre ellos dos y, por
consiguiente, los separaba, el astuto malayo habia aprovechado una de las numerosas
caidas que habia tenido para apartarse a un lado y degjar a los dos antagonistas uno
junto a otro. Sucedié lo que habia previsto: apenas Bijou y Telémaco vieron
desaparecer el obstaculo que los separaba, se acercaron de inmediato, lanzandose
miradas mas y maés furibundas, haciendo rechinar los dientes como monos que se
pelean por un fruto y empezando a afiadir palabras amargas a aquella amenazadora
pantomima; por fortuna, como estaban metidos cada uno en su saco, no podian pasar
de las palabras a los hechos. Pero era facil ver, por la agitacion de la tela, que sus
manos experimentaban una viva comezon por vengar |os insultos que sus bocas se
decian.

Asi, arrastrados por su odio mutuo, se habian acercado hasta €l punto de rozarse,
de modo que a cada brinco se daban con los codos, insultandose més fuerte y
prometiéndose que, en cuanto salieran de sus fundas, se produciria un encuentro entre
ellos, mucho més encarnizado que todos los precedentes. Mientras tanto, Antonio iba
ganando terreno. Al ver al malayo, que habia sacado cinco o seis pasos de delantera
sobre ellos, se produjo un instante de tregua entre los dos negros. ambos intentaron,
con saltos més gigantescos de |os que hasta entonces habian dado, recuperar laventaja
perdida, y ambos, en efecto, la recuperaban a ojos vistas, sobre todo Telémaco,
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cuando una nueva caida le dio una nueva oportunidad: Antonio cayd, y por muy
deprisa que se levantara el malayo, Telémaco se encontrd en primer lugar.

La cosa era tanto mas grave cuanto que estaban a unos diez pasos de la meta. Bijou
lanzé entonces un auténtico rugido y, por un efecto desesperado, se acerco a su rival;
pero Telémaco no era hombre que se dgjara adelantar, asi que siguioé brincando con
una elasticidad creciente, tanto que todo el mundo juraba ya que que el paraguas le
pertenecia a él. Pero € hombre propone y Dios dispone. Telémaco dio un paso en
falso, titubed un momento entre los gritos de la multitud y cay6; pero, fiel a su odio,
dirigié su caida de tal manera que obstaculizara el paso a Bijou. Este, impulsado por
su carrera, no pudo soportar a Telémaco, chocd con é 'y cayd también rodando por €l
polvo.

Entonces una misma idea acudié a los dos al mismo tiempo: antes que dejar
triunfar aun rival, mas valia que fuera un tercero € que se llevarael premio. Asi, ante
el gran asombro de los espectadores, los dos hombres, en lugar de levantarse y
continuar la carrera hacia la meta indicada, nada méas ponerse en pie, se abalanzaron
uno contra el otro, golpeandose tanto como se o permitia la carcel de tela en la que
estaban encerrados; usando la cabeza, a estilo de los bretones, y dejando a Antonio
continuar tranquilamente la carrera, libre de todo obstaculo y desembarazado de todo
rival. Mientras, ellos, rodando uno sobre el otro, afalta de piesy manos, cuyo uso les
estaba prohibido, se mordian con fuerza. Antonio, triunfante, llegd alametay gano €l
paraguas, que le fue entregado a instante y que é abrié de inmediato ante los
aplausos de los asistentes, en su mayoria negros, que envidiaban la suerte del hombre
gue eratan afortunado de ser duefio de tamafio tesoro.

Separaron a Bijou y Telémaco que, mientras tanto, habian continuado devorandose
amordiscos. Bijou salio sin una porcién de nariz, y Telémaco sin un trozo de orgja.

Le tocaba € turno ahora a los ponis. Unos treinta caballitos, todos originarios de
Timor y Pegu, salieron del recinto reservado, montados por jockeys indios, malgaches
y malayos. Su aparicion fue saludada con un clamor general, pues esta carrera es una
de las que mas divierten a la poblacion negra de la isla. En efecto, estos caballitos,
medio salvajesy casi sin domar, ofrecen con su independencia un espectéculo mucho
mas inesperado que los caballos ordinarios. Asi pues, miles de gritos surgian ala vez,
animando a los jockeys de tez morena, bajo los cuales saltaba aquella manada de
demonios que hacia necesaria toda la fuerza y toda la habilidad de sus jinetes para
contenerlos, y que amenazaban con no esperar la sefial, a poco que ésta se hiciera
esperar. El gobernador hizo, pues, un gesto, y se dio la sefial.

Partieron todos, o mejor dicho, salieron volando, pues parecian mas una bandada
de pdjaros a ras de suelo que una manada de cuadripedos tocando el suelo. Pero
apenas habian llegado frente a la tumba Malartic, cuando, segin su costumbre,
empezaron a desbocarse, como se dice en términos hipicos, es decir, que la mitad de
ellos desaparecié por los bosgues negros, llevandose a los jinetes, a pesar de los
esfuerzos de éstos para mantenerlos dentro del Campo de Marte. En €l puente, la
tercera parte de los que quedaban desaparecid, de modo que a acercarse a la milla
Dreaper solo habia siete u ocho; ademas, dos o tres se habian desembarazado de sus
jockeysy corrian sin jinete.

La carrera consistia en dar dos vueltas, asi que pasaron por la meta sin detenerse,
semegjantes a un torbellino arrastrado por e viento; y luego, en la curva,
desaparecieron. Entonces se oyeron grandes gritos, luego risas, luego nada, y se
esperd en vano. El resto de los caballos habia escapado, no quedaba mas que uno en
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liza; todos habian desaparecido: unos en los bosques del Chateau-d'Eau, 10s otros en
los arroyos de la hondonada, otros en € puente. Asi transcurrieron diez minutos.

Luego de repente, en la cuesta, se vio reaparecer un cabalo sin jinete; habia
entrado en la ciudad, habia dado la vuelta delante de laiglesia'y habia regresado por
una de las calles que desembocaban en e Campo de Marte, y continuaba su carrera
sin ser guiado, a su capricho, por instinto, mientras que, poco a poco y detras de é, se
veia aparecer alos demas, volviendo de todas partes, pero volviendo demasiado tarde.
En un abrir y cerrar de ojos, € primero que habia reaparecido franqued la distancia
gue le separaba de la meta, la superd en cincuenta pasos y luego se detuvo por vo-
luntad propia, como si hubiera entendido que habia ganado.

El premio, como hemos dicho, era un hermoso fusil de Menton, que fue entregado
al propietario del inteligente animal. Era un colono [lamado Saunders.

Mientras tanto, los otros iban Ilegando de todas partes, cual palomas espantadas
por un gavilan, que, habiendo salido en bandada, regresan de una en unaa palomar.

Hubo siete u ocho que se perdieron y que no se encontraron hasta el dia siguiente o
al otro.

Ahora llegaba ya e momento de la carrera de verdad: por eso hubo una pausa de
media hora. Se distribuyeron los programasy, entretanto, la gente hizo sus apuestas.

Entre los apostantes mas duros estaba e capitan Van den Broek. Al bajar de su
barco, habia ido directamente a Vigier, € primer orfebre de la ciudad, famoso por su
probidad auvernesa, y habia cambiado diamantes por valor de cien mil francos en
billetes de banco y oro; asi podia enfrentarse a los méas atrevidos sportsmen,
jugandoselo todo, y lo que es més sorprendente, jugandoselo todo a un caballo cuyo
nombre era desconocido en laidla, y que se llamaba Antrim.

Habia cuatro caballos inscritos. Restauracion, del coronel Dreaper; Virginia, del
sefior Rondeau de Courcy; Gester, del sefior Henri de Malmédie; y Antrim, del sefior
(en el lugar del nombre aparecian dos estrellas).

El grueso de las apuestas se concentraba en Gester y en Restauracion, los cuales,
en las carreras del afio anterior, habian conquistado |os honores de lajornada. Esta vez
la gente todavia contaba mas con ellos, pues estaban montados por sus duefios, ambos
excelentes jinetes. En cuanto a Virginia, erala primeravez que corria.

Sin embargo, y a pesar de que le habian advertido que actuaba como un auténtico
loco, e capitdn Van den Broek seguia apostando por Antrim, lo cual no dejaba de
acrecentar la curiosidad en relacion con ese caballo y su duefio desconocidos.

Como los caballos iban montados por sus propietarios y no habia que pesar a los
jinetes, nadie se extrafid de no ver bgjo la tienda ni a Antrim ni al caballero que se
ocultaba bajo € signo jeroglifico que sustituia su nombre, y todo € mundo pensaba
que, en el momento de la salida, apareceria de repente y acudiria a situarse entre sus
rivales.

En efecto, cuando los caballos y los caballeros salian del recinto, se vio aparecer
del lado del poblado malabar a quien, desde que los programas habian sido repartidos,
era objeto de la curiosidad general; y su aspecto, en lugar de camar laincertidumbre,
no hizo sino acrecentarla: iba vestido con tragje egipcio, con unos bordados visibles
debajo de un abornoz que ocultaba la mitad del rostro; montaba al estilo arabe, es
decir, con los estribos cortos, y con gualdrapa alaturca. Por lo demas, a simple vista,
era evidente para todo el mundo que era un consumado jinete. Por su parte, Antrim,
pues nadie dudd que no fuera el caballo de ese nombre el que acababa de aparecer,
Antrim, deciamos, parecio justificar la confianza que tenia puesta en él de antemano
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el capitdn Van den Broek, hasta tal punto parecia fino, flexible e identificado con su
amo.

Nadie reconocio ni al cabalo ni a caballero, pero como se habia inscrito en casa
del gobernador, para quien no habia nadie desconocido, se respeté la incognita del
recién llegado: tal vez una sola persona sospechd quién era aquel caballero y se
inclind, ruborizéndose, para asegurarse de la verdad. Esta persona era Sara. Los
corredores se situaron en linea; sdlo eran cuatro, como ya hemos dicho, pues la
reputacion de Gester y de Restauracion habia disuadido a los demés participantes.
Todo el mundo pensaba, pues, que la cuestion iba a dirimirse entre ellos dos.

Como sdlo habia una carrera de gentlemen, los jueces habian decidido que, para
que €l placer de los espectadores durase mas, se darian dos vueltas en vez de una:
cada caballo deberiarecorrer € espacio de unas tres millas, es decir, unalegua, 1o cual
daba més oportunidades a | os caballos de fondo.

Al dar lasefial, se produjo la salida; pero como ya sabemos, en tales circunstancias,
el inicio no permite prever nada. A la mitad de la primera vuelta, Virginia, que, 1o
repetimos, corria por primera vez, llevaba unos treinta pasos de ventgja, seguida a
muy poca distancia por Antrim, mientras que Restauracion y Gester quedaban atrés,
visiblemente retenidos por sus jinetes. En la cuesta, es decir, en un tercio del circulo
aproximadamente, Antrim habia ganado medio cuerpo, mientras que Restauracion y
Gester se habian acercado unos diez pasos. |ban, pues, a volver a pasar, y la gente se
inclinaba, aplaudiendo y animando a los corredores, cuando, bien por azar, bien
intencionadamente, Sara dejé caer su ramillete. El desconocido o vio y, sin aminorar
la velocidad, con maravillosa destreza, aplastdndose contra el vientre de su caballo a
estilo de los jinetes arabes que recogen el djerid*, él recogi6 € ramillete caido, saludé
alabella propietariay prosiguié su camino, habiendo perdido apenas diez pasos, que
no parecia demasiado preocupado por recuperar.

En medio de la segunda vuelta, Virginia habia sido alcanzada por Restauracion, al
que Gester seguia a un cuerpo de distancia, mientras que Antrim seguia siete u ocho
pasos atras; pero como su jinete no lo apuraba ni con la fusta ni con las espuelas, se
comprendia que ese peguefio retraso no significaba nada, y que recuperaria e terreno
perdido cuando lo creyese conveniente.

En e puente, Restauracién pisd un guijarro y rodé a suelo con su jinete, quien,
como no habia perdido los estribos, quiso con un movimiento de la mano volver a
ponerlo en pie. El noble animal hizo un esfuerzo, se levanté y volvio a caer casi de
inmediato; Restauracion tenia una pata rota.

Los otros tres participantes continuaron la carrera. Gester iba entonces en cabeza,
Virginia lo seguia a dos cuerpos y Antrim iba a su lado. Pero en la cuesta Virginia
empezO a perder terreno, mientras que Gester mantenia su ventgja y Antrim, sin
esfuerzo alguno, empezaba a ganar. Al llegar a la milla Dreaper, Antrim no estaba
Mas que a un cuerpo por detras de su rival, y Henri, viéndose ganado, empez6 a
fustigar a Gester. Los veinticinco mil espectadores de aquella hermosa carrera
aplaudian, agitaban sus pafiuelos y animaban a los participantes. Entonces el
desconocido se inclind sobre el cuello de Antrim, pronuncié unas palabras en arabe, y
como s €l inteligente animal hubiera comprendido lo que le decia su amo, redobl6 su
velocidad. Sélo quedaban veinticinco pasos para la meta, estaban delante de la
primera tribuna, y Gester seguia ganando a Antrim por una cabeza, cuando €l desco-
nocido, viendo que no tenia tiempo que perder, hundié las dos espuelas en € vientre

4 Lanza arabe.
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de su caballo, y se alzd sobre sus estribos echando hacia atras la capucha de su
albornoz al tiempo que decia a su contrincante:

-Sefior Henri de Malmédie, a los dos insultos que he recibido de usted, yo
responderé con uno solo, pero espero que valdra tanto como los suyos.- Y levantando
el brazo a pronunciar estas palabras, Georges, pues se trataba de é, asestd un golpe
de fusta en €l rostro de Henri de Malmédie.

Luego clavé las espuelas en € vientre de Antrim y llegd en primer lugar ala meta
por dos cuerpos,; pero en lugar de detenerse para reclamar € premio, prosiguié su
carrera y desaparecio, en medio de la estupefaccion general, en los bosques que
rodean latumba Malartic.

Georges tenia razon; a cambio de los dos insultos que habia recibido del sefior de
Malmédie, con catorce afos de distancia, €l acababa de devolverle solo uno, pero
publico, horrible, sangriento, que ponia en juego todo su porvenir, pues no era sdlo
una provocacion a un rival, sino una declaracion de guerra a todos |os blancos.

Georges se hallaba, pues, por e curso inevitable de las cosas, frente a aquel
prejuicio que habia venido a buscar desde tan lgjos, y ahora iban a luchar cuerpo a
cuerpo, como dos enemigos mortales.

XVII
LAIZA

Georges, retirado en las habitaciones que se habia acondicionado en la casa de su
padre, en Moka, estaba reflexionando acerca de la situacién en la que ahora se hallaba
cuando le anunciaron que un negro preguntaba por él. Crey0d, naturalmente, que eraun
mensgje del sefior Henri de Malmédie y ordend que hicieran pasar a mensajero.

En cuanto vio a hombre que preguntaba por él, Georges reconocié que se habia
equivocado. Tenia un vago recuerdo de haber visto a ese hombre en alguna parte; sin
embargo, no podia decir donde.

-¢No me reconoce? -dijo €l negro.

-No -contest6 Georges-, y sin embargo, nos hemos visto antes, ¢no es cierto?

-Dos veces -respondio €l negro.

-¢Doénde fue?

-Laprimeraen el rio Negro, cuando usted salvo ala muchacha; la segunda...

-Es verdad -interrumpié Georges-, yarecuerdo. &Y la segunda?...

-La segunda -interrumpio a su vez €l negro-; cuando me devolvio la libertad. Me
llamo Laizay mi hermano se llama Nazim.

-¢Y qué hasido de tu hermano?

-Nazim, esclavo, queria huir pararegresar a Anjouan. Nazim, libre gracias a usted,
se marchd y ahora debe de estar junto a nuestro padre. Gracias en su nombre.

-¢Y th, apesar de ser libre, te has quedado? -preguntd Georges-. jQué extrafio!

-Ahoralo comprendera -dijo € negro sonriendo.

-V eamos -respondié Georges, quien sin querer empezaba a interesarse por agquella
conversacion.

-Yo soy hijo de jefe -prosiguié € negro-. Soy de una mezcla de sangre arabe y
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zanzibar. No he nacido para ser esclavo. Georges sonrié ante el orgullo del negro, sin
pensar que ese orgullo era hermano menor del suyo.

El negro siguié hablando sin ver o sin notar aquella sonrisa:

-El jefe de Querimbo me capturd en una guerray me vendié a un negrero, quien a
su vez me vendio al sefior de Mamédie. Les dije que si enviaban un esclavo a
Anjouan les pagarian por mi libertad veinte libras de polvo de oro. No creyeron en la
palabra de un negro y rechazaron mi oferta. Insisti durante un tiempo, luego... se
produjo un cambio en mi vida, y dejé de pensar en marcharme.

-¢El sefior de Malmédie te ha tratado como merecias? -preguntd Georges.

-No, no es eso -respondié el negro-. Tres afios después, mi hermano Nazim
también fue capturado y vendido como yo, por suerte, ami mismo amo, pero como no
tenia las mismas razones que yo para quedarse aqui, ha querido huir. Y a sabe €l resto,
puesto gque usted lo ha salvado. Amaba a mi hermano como a mi hijo, y a usted -
continud el negro cruzando sus manos sobre su pecho e inclinandose-, lo quiero ahora
como a mi padre. Pero esto es lo que ocurre. Escuche, 1o que voy a decir le interesa
tanto como ami. En laislahay ochenta mil hombres de color y veinte mil blancos.

-Yalos he contado -dijo Georges sonriendo.

-Me lo imaginaba -respondio Laiza-. De esos ochenta mil, a menos veinte mil son
capaces de llevar armas; mientras que los blancos, incluidos los ochocientos soldados
ingleses de guarnicion, pueden apenas reunir cuatro mil hombres.

-También lo sé - dijo Georges.

-Entonces, ¢Jo adivina? -pregunto Laiza. -Espero a que te expliques tu.

-Estamos decididos a librarnos de los blancos. Gracias a Dios ya hemos sufrido
bastante para tener derecho a vengarnos.

-¢Y ? -preguntd Georges.

-Estamos preparados -respondié Laiza.

-¢Quién os detiene, entonces, y por qué no 0s vengais?

-Nos falta un jefe; bueno, més bien, hay dos propuestos, pero ni uno ni otro
convienen para una empresa semejante.

-¢Y quiénes son?

-Uno es Antonio el malayo.

Georges dej6 aparecer en sus labios una sonrisa de desprecio.

-¢Y € otro? -pregunté.

-El otro soy yo -respondio Laiza.

Georges mird a la cara de aquel hombre, que daba a los blancos tan extrafio
giemplo de modestia a reconocer que no era digno del rango a que habia sido
[lamado.

-¢El otro erestu? -prosiguio €l joven.

-Si -respondié € negro-, pero no se necesitan dos jefes para una empresa
semejante: se necesita uno solo.

-iAh! jAh! -hizo Georges, que comprendié que Laiza ambicionaba € mando
supremo.

-Se necesita solo uno, supremo, absoluto, cuya superioridad no pueda ser discutida.

-Pero ¢donde encontrar a ese hombre? -preguntd Georges.

-Ya lo hemos encontrado -respondié Laiza mirando fijamente al joven mulato-,
pero ¢aceptara?

-Pondria su cabeza en peligro -dijo Georges.

-Y nosotros, ¢acaso no arriesgamos nada? -preguntd Laiza.
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-Pero ¢gué garantiale dariais?

-La misma que nos ofreceria é, un pasado de persecucion y de esclavitud, un
porvenir de venganzay de libertad.

-¢Y qué plan habéis ideado?

-Mafiana, después de la fiesta de Yamse, cuando los blancos, cansados de los
placeres de la jornada, se hayan retirado tras que mar el guhn, los lascares se quedaran
solos en las orillas del rio Lataniers. Entonces llegardn de todas partes africanos,
malayos, malgaches, malabares, indios, todos los que estan en la conspiracion; alli
elegirdn aun jefe, y éste los dirigira. En fin, diga una palabra, y este jefe sera usted.

-¢Y quién te ha encargado que me hagas esta propuesta? -pregunté Georges.

L aiza sonri6 desdefiosamente.

-Nadie -dijo.

-¢Entonces ha sido idea tuya?

-Si.

-¢Y quién telahainspirado?

-Usted mismo.

-¢Cbmo que yo mismo?

-Usted no puede conseguir |o que desea méas que con nuestra ayuda.

-¢Y quién te ha dicho que yo deseo algo?

-Desea casarse con la rosa del rio Negro, iy odia a sefior Henri de Malmédie!
Desea poseerla a ella y quiere vengarse de €. Solamente nosotros podemos ofrecerle
los medios, pues nunca consentiran en darsela como mujer y nunca permitiran que él
sea, su adversario.

-¢Y quién te ha dicho que yo amo a Sara?

-Lo hevisto.

-Te equivocas.

L aiza neg0 tristemente con la cabeza.

-Los 0jos de la cabeza se equivocan a veces -dijo-; los del corazén, jamés.

-¢Acaso eres mi rival? -preguntd Georges con una sonrisa desdefiosa.

-No hay més rival que aquel que tiene la esperanza de ser amado -respondio €l
negro suspirando-, y larosadel rio Negro no amardjamés a |edn de Anjouan.

-¢Entonces no estas cel0so?

-Usted le salvo lavida, y su vida le pertenece, es justo. Yo ni siquiera he tenido la
dicha de morir por €lla, y sin embargo -afiadio el negro mirando a Georges fijamente-,
¢cree usted que no he hecho o necesario para eso?

-Si, si -murmuré Georges, si, eres valiente; pero y los demés, ¢puedo contar con
ellos?

-Sblo puedo responder de mi mismo -dijo Laiza-, y lo hago. Asi pues, todo lo que
sea posible hacer con un hombre valiente, fiel y entregado, |o hard conmigo.

-¢Seréds el primero en obedecer?

-En todo.

-¢Incluso en lo que concierna a...?

Georges se interrumpid mirando a Laiza.

-Incluso en lo que concierna a la rosa del rio Negro -dijo completando €l
pensamiento del joven.

-Pero ¢de dénde te viene tanto afecto hacia mi?

-El ciervo de Anjouan iba a morir bajo los golpes de sus verdugos, y usted compro
su vida. El ledn de Anjouan estaba encadenado, y usted le devolvid lalibertad. El ledn
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no es solo e mas fuerte, sino también el méas generoso de todos los animales, y porque
es fuerte y generoso -continué el negro cruzando los brazos y azando orgull osamente
lacabeza-, aLaizale llamaron € ledn de Anjouan.

-Esta bien -dijo Georges tendiendo la mano a negro-. Te pido un dia para
decidirme.

-¢Y quéseralo quelelleve aaceptar o arehusar?

-Hoy insulté gravemente, pablicamente, mortalmente al sefior de Mamédie.

-Lo <6, yo estaba dli -dijo €l negro.

-Si el sefior de Malmédie se bate conmigo, no tengo nada que decir.

-¢Y s seniegaabatirse?... -preguntd Laiza sonriendo.

-Entonces estoy con vosotros; porque siendo como es un hombre valiente que ya se
ha batido dos veces en duelo con blancos, matando en una de las ocasiones a su
adversario, habré afiadido un tercer insulto a los dos anteriores, y ésa sera la gota que
har& desbordar el vaso.

-Entonces eres nuestro jefe -dijo Laiza-. El blanco no se batira con el mulato.

Georges fruncié e entrecejo, pues o mismo pensaba €. Pero asimismo se
preguntaba cdmo iba a quedarse € blanco con aguel estigma de vergiienza que €
mulato |e habiaimprimido en el rostro.

En ese momento entrd Telémaco tapandose la oregja con una mano, pues, como ya
hemos dicho, Bijou le habia arrancado un trozo.

-Amo -dijo-, e capitén holandés quiere hablar con usted.

-¢El capitan Van den Broek? -preguntd Georges.

-Si.

-Estabien -dijo. Y volviéndose hacia Laiza-: Espérame agui, ahora vuelvo. Te daré
mi respuesta antes de o que esperaba.

Georges sali6 de la habitacion donde estaba Laiza y entro, con los brazos abiertos,
donde se hallaba el capitan.

-Y bien, hermano -dijo el capitan-, ¢me habias reconocido?

-Si, Jacques, y me alegra poder abrazarte, sobre todo en estos momentos.

-Pues ha faltado poco para que no tuvieras el placer de este encuentro.

-¢Cémo?...

-Deberia haberme ido.

-¢Por qué?

-El gobernador me parece un vigjo zorro de mar.

-Di mgor un lobo, di un tigre de mar, Jacques. El gobernador es el famoso
comodoro Williams Murrey, €l antiguo capitan del Leycester.

-iDel Leycester! Deberia haberlo imaginado. Entonces tenemos una vigja cuenta
que saldar €l y yo. Ahoralo entiendo todo.

-¢Qué haocurrido?

-Ha ocurrido que el gobernador, después de las carreras, ha venido amablemente
hacia mi y me ha dicho: «Capitédn Van den Broek, jtiene usted una goleta preciosal »
Hasta aqui no habia nada que objetar, pero ha afadido: «¢Tal vez mafana pudiera te-
ner el honor de visitarla?»

-Sospecha algo.

-Si, y yo que, como un necio, no sospechaba nada, me he pavoneado y 1o he
invitado a comer a bordo, cosa que ha aceptado.

-¢Y luego?

-Pues luego, al ir adar las instrucciones parala comida, me he dado cuenta de que,
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desde la montafia de la Découverte, hacian sefides a mar. Entonces se me ha ocurrido
que tal vez las estaban haciendo en mi honor, asi que he subido a la montafiay, con €l
catalgjo, he oteado el horizonte. Al cabo de cinco minutos ya sabia de qué se trataba: a
unas veinte millas habia una embarcacién que respondia alas sefia es.

-¢Erael Leycester?

-Asi es. Quieren bloquearme, pero, como bien sabes, Jacques no nacio ayer. El
viento sopla del sudeste, de manera que €l barco no puede entrar en Port-Louis mas
gue dando bordadas. Y, para eso, necesita al menos unas doce horas hasta llegar ala
isla de los Tonneliers; mientras tanto, yo desaparezco y vengo a buscarte para que
vengas conmigo.

-¢Y0? ¢Y qué razdn tengo yo parairme?

-jAh! Claro, alin no te he dicho nada. jVaya idea has tenido de cortarle la cara a
ese caballerete de un golpe de fustal jQué poca consideracion!

-¢Acaso no sabes quién es ese hombre?

-Claro que si, puesto que apostaba mil luises contra é. A proposito, Antrim es un
caballo excelente, felicitalo de mi parte.

-¢Es que no recuerdas que ese mismo Henri de Malmédie, hace catorce afios, €l dia
de labatalla?...

-¢Qué?

Georges se apart6 € pelo y ensefié a su hermano la cicatriz de su frente.

-iAh, si! jEs verdad! -exclam6 Jacques-. jRayos, qué rencoroso eres! Habia
olvidado toda esa historia. Pero, por |o que alcanzo arecordar, ese regalito que te hizo
ati lereport6 que yo le regalara un pufietazo que compensaba bien su sablazo.

-Si, y ya habia olvidado ese primer insulto, 0 més bien estaba dispuesto a
perdonarsel o, cuando me ha dirigido &l segundo.

-¢Cud?

-Me ha negado la mano de su prima.

-jOh! Eres un encanto, jpalabra de honor! He agui un padre y un hijo que crian a
una heredera como a codorniz en caponera, para desplumarla a su conveniencia
mediante un buen matrimonio, y cuando la codorniz esta cebaday en su punto, llega
un furtivo que quiere arrebatérsela. jVamos! ¢Qué mas podian hacer sino rechazarte?
Sin contar, querido, con que somos mulatos.

-Pero no es ese rechazo |o gue me ha parecido un insulto, sino que, en la discusion,
é levantd un baston contra mi.

-iAh! En ese caso hizo muy mal. ¢L o golpeaste tu?

-No -dijo Georges riéndose de los medios de conciliacion que siempre, en
semgjantes circunstancias, acudian a la mente de su hermano-. No, le pedi una
reparacion.

-¢Y se negd? Es normal, nosotros somos mulatos. A veces nos batimos con los
blancos, es cierto; pero ellos no se baten con nosotros, jfaltaria més!

-Pues yo le prometi que le obligaria a batirse.

-Y por eso le has dado en plena carrera, coram populo, como deciamos en €
colegio Napoléon, con lafustaen lacara. No estaba mal pensado, pero a fe mia que el
truco hafallado.

-¢Hafalado?... ¢Qué quieres decir?

-Quiero decir que, en efecto, la primera idea del sefior de Mamédie fue la de
batirse contigo, pero nadie ha querido ser su padrino, y sus amigos le han dicho que
tal duelo eraimposible.
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-Entonces se quedara con el golpe de fusta que le he propinado; eslibre.

-Si, pero también tienen algo parati.

-¢QUué es |o que tienen parami? -preguntd Georges frunciendo el entrecejo.

-Como, a pesar de todo lo que le dijeran, e muy tozudo queria batirse de todas
todas, para hacerle renunciar a duelo han tenido que prometerle una cosa.

-¢Qué cosa le han prometido?

-Que una de estas noches, mientras estuvieses en la ciudad, ocho o diez hombres te
tenderian una emboscada en la carretera de Moka. Te sorprenderian cuando menos te
lo esperases, te atarian a una escaleray te darian veinticinco latigazos.

-iQué miserables! jEse es el castigo paralos negros!

-Bueno, ¢y qué somos hosotros, los mulatos? Negros blancos, nada mas.

-¢Le han prometido eso? -repitio Georges.

-Formalmente.

-¢Estés seguro?

-Yo estaba alli. Me tomaban por un buen holandés, por un purasangre. Nadie
desconfiaba de mi.

-Esta bien -dijo Georges-. Y a he tomado una decision.

-¢Tevienes conmigo?

-Me quedo.

-Escucha -dijo Jacques poniendo la mano en € hombro de Georges-. Créeme,
hermano, sigue & consgo de un vigjo filésofo: no te quedes, ven conmigo.

-iImposible! Pareceria que estoy huyendo; ademés, amo a Sara.

-¢Amas a Sara?... ¢Qué quieres decir con que «amo a Sara»?

-Quiero decir gque debo poseer aesamujer o, Si no, morir.

-Escucha, Georges, yo no entiendo esas sutilezas. Es cierto que nunca me he
enamorado méas que de mis pasgeras, que vaen igual que las demas, créeme; y
cuando las hayas probado, ya lo veras, cambiaras cuatro mujeres blancas por una de
las islas Comores, por ejemplo. En estos momentos tengo seis entre las que te doy a
escoger.

-Gracias, Jacques. Telo repito, no puedo abandonar lalsla de Francia

-Y yo te repito que haces mal. La ocasion es propiciay no la volveras atener. Me
voy esta hoche, alauna, sin bombos ni platillos. Ven conmigo, y mafiana estaremos a
veinticinco leguas de aqui, y nos reiremos de todos los blancos de Mauricio, sin
contar con que, s nos hacemos con algunos de ellos, les podremos administrar,
mediante cuatro de mis marineros, la gratificacion que te tenian reservada ati.

-Gracias, hermano -repitié Georges-, pero jesimposiblel

-Bueno, esta bien. Eres un hombre, y cuando un hombre dice «es imposible», es
que en efecto esimposible. Asi que meirésin ti.

-Si, vete. Pero no te algles demasiado, y veras algo que no te esperas.

-¢Qué veré? ¢Un eclipse de luna?...

-Veras como, del paso Descorne al cerro Brabant, y de Port-Louis a Mahébourg, se
enciende un volcan tan grande como € de laisla Borbon.

-iVaya, vayal Eso es otra cosa, ¢acaso tienes ideas pirotécnicas? Vamos,
explicame eso.

-Dentro de ocho dias, esos blancos que me amenazan y me desprecian, esos
blancos que quieren azotarme como a un negro cimarrén, esos blancos estardn a mis
pies. Eso estodo.

-Una revudta... Ya entiendo -dijo Jacques-. Seria posible, si hubiese en laisla a
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menos dos mil hombres como mis ciento cincuenta lascares. Digo lascares por
costumbre, puesto que, jgracias a Dios!, no hay ninguno que pertenezca a tan
miserable raza: son todos buenos bretones, valientes americanos, auténticos
holandeses, puros espafioles, lo mejorcito de las cuatro naciones. Pero td, ¢qué tendras
tU para sostener esarevuelta?

-Diez mil esclavos cansados de obedecer que quieren poder mandar también.

-¢Negros? jPuf!... -exclamOd Georges avanzando con desdén el labio inferior-.
Escucha, Georges; yo los conozco bien, porque los vendo: soportan bien el calor,
viven con una banana, trabgjan duramente, tienen cualidades, vaya, no quiero
despreciar a mi mercancia; pero no sirven como soldados, ¢sabes? Mira, hoy mismo,
en las carreras, el gobernador me preguntaba mi opinién sobre |os negros.

-¢Ah, si?

-Si, me decia: «Capitan Van den Broek, usted que ha vigiado mucho y que me
parece un observador excelente, si fuera gobernador de una isla y hubiera una
revuelta, ¢qué haria?»

-¢Y qué has contestado?

-Le he contestado: «Milord, por las calles por donde fueran a pasar abriria un
centenar de barricas de arac y me iria ala cama, no sin antes cerrar bien la puerta con
llave.»

Georges se mordio | os |abios hasta hacerlos sangrar.

-Asi pues, por tercera vez te lo repito, hermano: ven conmigo; es lo megor que
puedes hacer.

-Y yo, por terceravez, hermano, te respondo: imposible.

-Entonces, todo esta dicho. Abrazame, Georges.

-iAdids, Jacques!

-jAdio6s, hermano! Pero créeme, no te fies de los negros.

-Asi pues, ¢te vas?

-iYalo creo! jOh! Yo no soy orgulloso, y sé huir cuando es necesario. En ata mar,
todo lo que & Leycester quiera: que venga a proponerme una partida de quillas, y ya
vera si le hago ascos; pero en e puerto, bagjo € fuego del fuerte Blanc y del reducto
Labourdonnaie, no, gracias. Asi que, por Ultimavez, ¢te niegas?

-Me niego.

-jAdids!

-jAdios!

Los dos jovenes se abrazaron por Ultima vez y Jacques entré a ver a su padre,
quien, ignorante de cuanto habia sucedido, dormia plé&cidamente.

Georges, por su parte, entré en la habitacion donde e esperaba Laiza.

-¢Y bien? -pregunt6 el negro.

-Pues bien -dijo Georges-, di alos sublevados que yatienen jefe.

El negro cruzé los brazos sobre su pecho y, sin preguntar nada més, se inclin
reverencialmente y salio.
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XIX
EL YAMSE

Las carreras, como ya hemos dicho, no eran méas gque un episodio de las fiestas del
segundo dia. Por ello, una vez terminadas las carreras, hacia las tres de la tarde, toda
la variopinta muchedumbre que cubria la pequefia montafia, se encamind hacia la lla-
nura Verte, mientras que los y las elegantes que habian asistido a deporte, tanto en
coche como a caballo, regresaron a sus casas para comer y salir de nuevo,
inmediatamente después de la comida, para presenciar los gjercicios de los lascares.
Estos gjercicios consisten en una gimnasia simbdlica compuesta por carreras, danzasy
luchas, acompafiadas de cantos discordantes y musica barbara que se mezclan, en €l
gentio, con el clamor de los vendedores negros que trafican por cuenta propia o por la
de su amo, y que van gritando, unos: «jBananas, bananas!», otros. «jCafias, cafas!»;
éstos. «jCuajada, cugada, buena leche cuagjadal»; aquéllos. «jKaou, kaou, buen
kalou!»

Dichos gercicios duran hasta las seis de la tarde, mas o menos. Luego, a esa hora,
comienza la pequefia procesion, asi Ilamada para distinguirla de la gran procesion del
dia siguiente.

En ese momento |os lascares avanzan entre las dos hileras de espectadores. unos
medio escondidos bagjo unas especies de pagodas puntiagudas, hechas como € gran
guhn, llamadas aidorés; los otros, armados con bastones y sables embotados; y otros,
por ultimo, medio desnudos, con ropas rasgadas. Luego, a una sefial determinada, se
ponen en movimiento. Quienes llevan los aidorés se ponen a girar sobre si mismos
bailando; quienes llevan sables y bastones empiezan a luchar dando vueltas unos
alrededor de los otros, impartiendo y parando golpes con maravillosa destreza; los
ultimos se golpean € pecho y se tiran por e suelo aparentando desespero, gritando
todos alavez o bien uno tras otro: « jYamsé! jYamli! jOh, Husein! jOh, Ali!»

Mientras se entregan a esta gimnasia religiosa, algunos de ellos se apartan para
ofrecer aquien lo quieraarroz hervido y plantas arométicas.

Esta exhibicion dura hasta la medianoche, momento en que regresan a poblado
malabar en el mismo orden en que habian salido, para no volver a salir hasta € dia
siguiente alamisma hora.

Pero, al dia siguiente, la escena cambid y se engrandeci6. Tras hacer en la ciudad el
mismo desfile que €l dia anterior, a caer la noche, los lascares regresaron al poblado,
pero esta vez parair a buscar €l guhn resultado de la union de ambos bandos. Aquel
ano era mucho més grande y mas espléndido que todos los precedentes. Cubierto con
los papeles més ricos, més brillantes y més disparatados, iluminado por dentro con
grandes masas de fuego, y por fuera con linternas de papel de todos los colores que
colgaban de cada uno de los angulos y en todas las cavidades, arrojando torrentes de
luz cambiante sobre sus anchos lados, € guhn avanzé portado por un gran niUmero de
hombres, unos situados en €l interior y otros en el exterior, todos cantando una suerte
de salmodia monétona y Iugubre. Delante del guhn caminaban los alumbradores, que
sostenian, balancedndose en el extremo de una percha de unos diez pies, linternas,
antorchas, soles y otras piezas de artificio. Entonces la danza de los aidorés y los
combates cuerpo a cuerpo se reanudaron con renovado impetu. Los devotos de ropas
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rasgadas volvieron a golpearse el pecho lanzando gritos de dolor, alos cuales la masa
respondia con otros aternos de: «jYamsé! jYamli! jOh, Husein! jOh, Alil»,
prolongados y mas desgarradores gue |os mismos gritos proferidos el dia anterior.

Y es que € guhn que acompafian esta vez esta destinado a representar a la vez la
ciudad de Kerbela, cerca de la cual pereci6 Husein, y la tumba en que fueron
sepultados sus restos. Ademés, un hombre desnudo, pintado como un tigre,
representaba el 1edn milagroso que, durante varios dias vel6 por los restos del santo
iman. De vez en cuando se lanzaba sobre los espectadores rugiendo como s quisiera
devorarlos, pero un hombre que representaba a su guardian y que caminaba detras de
él lo retenia mediante una cuerda, mientras que un mulah, situado a su lado, lo
calmaba con palabras misteriosas y gestos magnéticos.

Durante varias horas € guhn fue llevado en procesion por la ciudad y sus
alrededores. Luego los hombres que lo portaban tomaron el camino del rio Lataniers,
seguidos de toda la poblacion de Port-Louis. La fiesta tocaba a su fin; iban a enterrar
el guhn, y todo & mundo queria, después de haberlo acompafiado en su momento de
gloria, estar presente también en su final.

Una vez llegados a rio Lataniers, los que llevaban la inmensa maguina se
detuvieran a la orilla. Luego, a dar la medianoche, cuatro hombres con cuatro
antorchas se acercaron y le prendieron fuego en sus cuatro esquinas. Al instante los
portadores dejaron caer €l guhn en € rio.

Pero como € Lataniers no es méas que un torrente, la base del guhn apenas se
mojaba en el agua, por lo que las llamas se extendieron rapidamente por todas las
partes superiores, se elevaron como unainmensa espiral y subieron como un remolino
hacia €l cielo. Se produjo entonces un momento extrafio y fantastico: en el resplandor
de aquella luz efimera pero viva, se pudo ver atreinta mil espectadores de todas las
razas profiriendo gritos en todas las lenguas y agitando sus pafiuelos y sombreros:
agrupados unos en la misma orilla, otros en las rocas circundantes; unos hundiéndose
por masas més oscuras a medida que se aejaban bajo el manto de la selva; otros
cerrando el inmenso circulo, y subiendo a sus palanquines, coches o caballos. Durante
un instante las aguas reflgjaron el fuego que més tarde apagarian; durante un instante
toda aquella multitud se encrespd como el mar; durante un instante los arboles se
alargaron en la sombra como gigantes irguiéndose; durante un instante, en fin, no se
distinguié €l cielo més que a través de un vapor rojo que hacia que cada nube
pareciera unaola de sangre.

Pronto la luz decrecio, todas aquellas cabezas se confundieron unas con otras. Los
arboles parecieron algjarse de si mismos y entraren la sombra; €l cielo palidecié
recuperando poco a poco su color plomizo; las nubes se sucedieron cada vez més
sombrias. De vez en cuando, alguna parte ain no afectada por e incendio se
inflamaba a su vez y lanzaba sobre el paisgey sobre los espectadores que o poblaban
un resplandor tembloroso que luego se apagaba, haciendo la oscuridad més grande
gue antes. Poco a poco todo el armazon se quebrd en ascuas, haciendo estremecer €l
agua del rio. Finamente, |as Ultimas claridades se apagaron, y como €l cielo, tal como
hemos dicho, estaba cargado de nubes, todo el mundo se hallé en una oscuridad tanto
maés profunda cuanto que la luz que la habia precedido habia sido muy grande.

Sucedié entonces lo que ocurre siempre a findizar las fiestas publicas, y sobre
todo después de | os espectaculos de luz o de fuegos artificiales: se oy6 un gran rumor,
y todo & mundo, hablando, riendo, bromeando, se encaminé a toda velocidad hacia la
ciudad. Los coches partian a galope de sus caballos, y los palanquines a trote de sus
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negros, mientras tanto, los peatones, reunidos por grupos parlanchines, caminaban
detras de ellos a su paso mas rapido.

Bien por una viva curiosidad, bien por la ganduleria natural de la especie, los
negrosy los hombres de color se quedaron los Ultimos, pero al fin se algaron también,
unos tomando la carretera del poblado malabar, otros rio arriba; algunos internandose
en la selva, y otros siguiendo la orilla del mar. Al cabo de unos instantes, € lugar
quedo totalmente desierto, y transcurrié un cuarto de hora durante el cual no se oyé
mas ruido que el del murmullo del agua corriendo entre las rocas, y durante los claros
de nubes no se vio otra cosa mas que murciélagos gigantescos de pesado vuelo que se
abatian sobre €l rio, como para apagar con la punta de sus alas las pocas ascuas que
humeaban aln en su superficie, y que remontaban después para ir a perderse en la
selva. Pronto, sin embargo, se oy6 un ligero ruido, y se vio avanzar, reptando hacia el
rio, a dos hombres que caminaban uno delante del otro, uno venia del lado de la
bateria Dumas y € otro de la montafia Longue. Cuando no quedaron separados mas
gue por € torrente, ambos se levantaron, intercambiaron signos y, mientras uno daba
tres palmadas, € otro silbo tres veces.

Entonces, de las profundidades de la selva, de las esquinas de las fortificaciones, de
las rocas que bordean € torrente, de los mangles que se inclinan sobre la orilla del
mar, se vio salir a toda una poblacion de negros e indios, cuya presencia, cinco
minutos antes, hubiera sido imposible sospechar. Estaba dividida en dos bandos bien
diferenciados. uno compuesto solo por indios; otro, enteramente de negros. Los indios
se situaron en torno a uno de los dos jefes llegados en primer lugar. Se trataba de un
hombre de tez olivacea que hablaba el idioma malayo.

Los negros se colocaron arededor del otro jefe, que era un negro como €llos, y
hablaba malgache y mozambiquefio.

Uno de los dos jefes se paseaba por la muchedumbre, parloteando, grufiendo,
declamando, gesticulando, representando el tipo del ambicioso de bagja estofa, del
intrigante vulgar, y éste era Antonio el malayo.

El otro, sereno, inmovil, cas mudo, parco en palabras, sobrio de gestos, parecia
atraer las miradas sin buscarlas, verdadera imagen de la fuerza que contiene y del
genio que manda: eralLaiza, €l ledn de Anjouan.

Estos dos hombres eran los jefes de la revuelta; los diez mil mestizos que les
rodeaban eran |os conspiradores.

Antonio hablé en primer lugar.

-Erase una vez -dijo-, una isla gobernada por monos y habitada por elefantes,
leones, tigres, panteras y serpientes. El nimero de gobernados era diez veces mayor
gue € de los gobernantes, pero éstos habian tenido € talento, como babuinos astutos
que eran, de desunir a los gobernados, de tal manera que los elefantes vivian odiando
alos leones; lostigres, alas panteras, y las serpientes a todos |os demas. Tanto era asi
que, cuando los elefantes levantaban la trompa, los monos ponian en su contra a
serpientes, panteras, tigres y leones, y por muy fuertes que fueran los elefantes,
terminaban siempre siendo vencidos. Si eran los leones los que rugian, los monos
ponian en su contra a elefantes, serpientes, panteras y tigres; de modo que, por muy
valientes que fueran los leones, terminaban siempre siendo encadenados. Si eran los
tigres los que ensefiaban los dientes, |os monos ponian en su contra a e efantes,
leones, serpientes y panteras; de modo que, por muy fuertes que fueran los tigres,
terminaban siempre siendo enjaulados. S eran las panteras las que saltaban, los
MOoNOoS ponian en su contra a elefantes, leones, tigres y serpientes; de modo que, por
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muy &giles que fueran las panteras, terminaban siempre siendo domadas. Por ultimo,
s eran las serpientes las que silbaban, los monos ponian en su contra a elefantes,
leones, tigres y panteras, y las serpientes, por muy astutas que fueran, terminaban
siempre siendo sometidas. Los gobernantes, a quienes esta estrategia les habia
funcionado cien veces, se reian entre dientes cada vez que oian hablar de unarevuelta,
y sofocaban de inmediato a los rebel des poniendo en préctica su tactica habitual. Esto
duré mucho, mucho tiempo. Pero un dia, sucedié que una serpiente, mas aguda que
las otras, reflexiond: era una serpiente que sabia las cuatro reglas de aritmética, ni mas
ni menos que € cajero del sefior de M***; calcul6 que los monos eran, en relacion
con los otros animales, como uno es a ocho. Reunid, pues, a elefantes, leones, tigres,
panterasy serpientes con el pretexto de unafiestay lesdijo:

» ¢Cuantos sois?

»Los animales se contaron y respondieron:

» - Somos ochenta mil.

» - Esta bien -dijo la serpiente-. Ahora contad a vuestros amos, y decidme cuantos
son.

»L.os animales contaron alos monosy respondieron:

»-Son ocho mil.

» Entonces sois muy tontos -dijo la serpiente- s no extermindis a los monos,
puesto que sois ocho contra uno.

» Los animales se reunieron y exterminaron alos monos, y se aduefiaron de laida,
y los mas hermosos frutos fueron para €llos, los més hermosos campos fueron para
ellos, las mas hermosas casas fueron para ellos; por no hablar de los monos, a los que
convirtieron en esclavos, y las monas, alas que convirtieron en sus amantes...

»¢Habéis entendido? -dijo Antonio.

Se alzaron grandes gritos, se oyeron hurras y bravos. Antonio habia conseguido
con su fébula un efecto no menor que e que e consul Menenio, dos mil doscientos
afios antes, habia causado con la suya.

Laiza esperd tranquilamente a que pasara aguel momento de entusiasmo. Luego
levanto el brazo para ordenar silencio y dijo estas sencillas palabras:

-Erase una vez una isa donde los esclavos quisieron ser libres; se alzaron todos
juntos y lo fueron. Esta isla se [lamaba antiguamente Santo Domingo; ahora se llama
Haiti... Hagamos como ellosy seremos libres como €llos.

Grandes gritos estallaron de nuevo, y se volvieron a oir hurras y bravos por
segunda vez. Pero, hay que confesarlo, ese discurso era demasiado sencillo para
emocionar a la muchedumbre como lo habia hecho el de Antonio, quien se dio cuenta
y concibié un plan.

Hizo sefias de que queria hablar y todos callaron.

-Si -dijo-, si, Laiza ha dicho la verdad. He oido contar que méas alla de Africa, muy
lgjos, muy lgos, por donde €l sol se pone, hay una gran isla donde todos |os negros
son reyes. Pero en mi islay en laidade Laiza, en laidade los animalesy en laisla
de los hombres, habia un jefe elegido, pero solo uno.

-Es cierto -dijo Laiza-. Antonio tiene razon. Todo poder compartido pierde fuerza;
asi pues, soy de su opinion: necesitamos un jefe, pero uno solo.

-¢Y quién sera el jefe? -preguntd Antonio.

-Los que estamos aqui reunidos debemos decidir -respondio Laiza.

-El hombre que es digno de ser nuestro jefe -dijo Antonio- es el que pueda
enfrentarse ala astucia con la astucia, alafuerza con lafuerza, al valor con el valor.
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-Escierto -dijo Laiza.

-Quien es digno de ser nuestro jefe -prosiguié Antonioes el hombre que ha vivido
con los blancos y con los negros; el hombre que esta unido por la sangre con los unos
y con los otros; €l hombre que, siendo libre, sacrifique su libertad; el hombre que,
teniendo una cabafia 'y un campo, se arriesgue a perder su cabafiay su campo. Ese es
el hombre que es digno de ser nuestro jefe.

-Escierto -dijo Laiza.

-No conozco més que a un hombre que redina todas esas condiciones -dijo Antonio.

-Y yo también -dijo Laiza.

-¢Quieres decir que eres ta? -preguntd Antonio.

-No -contesto Laiza.

-¢Convendras, pues, que soy yo?

-TU tampoco.

-¢Quién es, entonces? -exclamd Antonio.

-Si, ¢quién es? ¢Donde estd? jQue vengal jQue aparezcal -gritaron a unisono
negros e indios.

Laiza dio tres pamadas y a instante se oy6 el resonar del galope de un caballo.
Entre las primeras luces del nuevo dia vieron salir de la selvaa un jinete que, Ilegando
a galope tendido, entr6 hasta el nucleo del grupo, y ali, con un simple movimiento de
la mano, frend a su caballo tan en seco que, de la sacudida, se doblé por los
Corveones.

Laiza extendié la mano con un gesto de suprema dignidad hacia el caballero.

-iAhi tenéis avuestro jefe! -dijo.

-jGeorges Munier! -exclamaron diez mil voces.

-Si, Georges Munier -dijo Laiza-. Habéis pedido un jefe que pueda contestar a la
astucia con astucia, alafuerza con fuerza, al valor con valor, jaqui lo tenéisl... Habéis
pedido un jefe que haya vivido con los blancos y con los negros, que estuviera unido
por su sangre con los unos y los otros, jaqui lo tenéis!... Habéis pedido un jefe que
fuera libre y que sacrificara su libertad, que tuviera una cabafia y un campo y que
arriesgara €l perder su cabafiay su campo; pues bien jaqui lo tenéis! ¢Dénde buscaréis
otro jefe? ¢Donde encontraréis otro parecido?

Antonio permanecié confuso; todas las miradas se dirigieron hacia Georges, y un
gran rumor se alzo entre la multitud.

Georges conocia a los hombres que tenia delante, y sabia que, ante todo, debia
hablar a sus 0jos. Asi pues, se habia vestido con un magnifico albornoz bordado en
oro, debajo del cual llevaba el caftdn de honor que le habia dado Ibrahim Pachd, en
que brillaban las cruces de la Legion de Honor y de Carlos I11. Por su parte, Antrim,
cubierto con una magnifica gualdrapa roja, se estremecia bajo su duefio, impaciente y
orgulloso alavez.

-Pero -protesté Antonio-, ¢quién nos respondera de é?

-Yo -dijo Laiza.

-¢Acaso havivido con nosotros? ¢Conoce nuestras necesi dades?

-No, no ha vivido con nosotros, pero ha vivido con los blancos y ha estudiado sus
ciencias. Si, conoce nuestros deseos y nuestras necesidades, pues no tenemos més que
un deseo y una necesidad: lalibertad.

-Pues que empiece por devolvérsela a sus trescientos esclavos.

-Yalo he hecho esta mafiana -dijo Georges.

-Si, si -gritaron unas voces entre la muchedumbre-; si, nosotros libres, amo
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Georges ha dado libertad a nosotros.

-Pero esta unido a los blancos -dijo Antonio.

-Delante de todos vosotros -respondié Georges- rompi con ellos ayer.

-Pero ama a una muchacha blanca -dijo Antonio.

-Y eso es un triunfo mas para nosotros, hombres de color -respondié Georges-,
pues |la muchacha blanca me ama también.

-Pero s se la ofrecieran como mujer -continué Antonio-, nos traicionaria a
nosotros y pactaria con los blancos.

-Si me la ofrecieran como mujer, la rechazaria -respondié Georges-, pues quiero
que sea ella quien se me ofrezca, y no necesito que nadie me la dé.

Antonio quiso formular una nueva objecion, pero los gritos de «jViva Georges!
iViva nuestro jefel» resonaron por todas partes y taparon su voz de tal modo que no
pudo pronunciar ni una palabra.

Georges indicd con una sefia que queria hablar, y todos callaron.

-Amigos mios -dijo-, éste es € diay, por lo tanto, la hora de separarnos. El jueves
es dia de fiesta; € jueves seréis todos libres; € jueves, alas ocho de la tarde, estaré
aqui, en este mismo lugar, me pondré a vuestra cabeza y marcharemos sobre la
ciudad.

-Si, si -gritaron todas las voces.

-Una palabra mas: s hubiera un traidor entre nosotros, decidamos que, cuando su
traicion quede demostrada, cualquiera de

nosotros podré agjusticiarle en el mismo instante, con la muerte que le convenga,
rapida o lenta, dulce o cruel. ¢Os someteréis de antemano a su juicio? En lo que a mi
respecta, soy el primero en someterme.

-iSi, si! -gritaron todas las voces-. Si hay un traidor, que sea ajusticiado, jmuerte al
traidor!

-Estabien. Y ahora, ¢cuantos sois?

-Somos diez mil -dijo Laiza.

-Mis trescientos criados tienen el encargo de daros a cada uno cuatro piastras, pues
€S preciso que, para €l jueves por la tarde, todo el mundo tenga un arma. jHasta el
jueves!

Y Georges, saludando con la mano, se fue como habia venido, mientras que los
trescientos negros abrian cada uno una bolsa llena de oro y daban, a cada hombre, las
cuatro piastras prometidas.

Esta magnificencia real le costaba a Georges Munier, es cierto, doscientos mil
francos. Pero ¢qué era esa cantidad para un hombre que poseia millonesy que hubiera
sacrificado toda su fortuna para cumplir con el proyecto tan largamente concebido en
su voluntad?

Por fin ese proyecto iba a hacerse realidad; el guante estaba arrojado.

XX
LACITA

Georges regresd a su casa mucho més sereno y mucho més tranquilo de lo que
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pudiera creerse. Era uno de esos hombres a quienes la inactividad matay a quienes el
combate engrandece: se limit6 a preparar sus armas, en caso de un ataque imprevisto,
reservandose una retirada hacia los grandes bosgues que habia recorrido en su
juventud, y cuyo murmullo e inmensidad, mezclados con el murmullo y lainmensidad
del mar, habian hecho de é € nifio sofiador que hemos visto.

Pero la persona sobre quien recaia en redidad €l peso de todos estos
acontecimientos imprevistos era €l pobre padre. El deseo de su vida, desde hacia
catorce afios, habia sido € de volver a ver a sus hijos, y este deseo acababa de
realizarse. Los habia vuelto a ver alos dos, pero su presencia ho habia hecho més que
cambiar la atonia habitual de su vida por una inquietud sin fin: el uno, capitan
negrero, en lucha constante contra los elementos y las leyes; e otro, conspirador
idedlogo, en lucha contralos prejuiciosy los hombres; los dos luchando contralo més
poderoso que hay en e mundo; los dos pudiendo ser, de un momento a otro,
aniquilados por la tormenta. Y @, mientras tanto, encadenado por su habito de
obediencia pasiva, veia como los dos caminaban hacia el abismo sin tener fuerza para
retenerlos, y sin més consuelo que estas pal abras que repetia sin cesar:

-Al menos estoy seguro de una cosa, y es que moriré con ellos.

Por lo demés, el tiempo que debia decidir el destino de Georges era corto: solo dos
dias lo separaban de la catéstrofe que debia convertirlo en un nuevo Toussaint
Louverture o en un nuevo Pétion. Lo Unico que lamentaba, durante estos dos dias, era
no poder comunicarse con Sara. Hubiera sido imprudente por su parte ir a buscar ala
ciudad a su mensajero habitual, Miko-Miko. Pero estaba tranquilo por la conviccion
de que la joven estaba segura de é, como €l lo estaba de ella. Hay almas que no
precisan méas que cruzar una mirada e intercambiar una palabra para comprender lo
gue valen, y que, desde ese momento, reposan la una en la otra con la seguridad de la
conviccion. Ademas sonreia ante la idea de la gran venganza que iba a obtener de la
sociedad y de la gran reparacion que la suerte iba a concederle. Cuando viera de
nuevo a Sara, le diria: «Hace ocho dias que no te veo, pero estos ocho dias me han
bastado, como a un volcén, para cambiar la faz de una isla. Dios quiso aniquilarlo
todo con un huracan y no pudo; yo he querido hacer desaparecer en una tormenta
hombres, leyesy prejuicios, y, mas poderoso que Dios, 10 he conseguido.»

En los peligros politicos y sociales del tipo al que Georges se exponia, hay algo
embriagador que hard eternos las conspiraciones y a los conspiradores. El moévil méas
poderoso de las acciones humanas es, sin lugar a dudas, la satisfaccion del orgullo, asi
¢qué hay mas confortador para nosotros, hijos del pecado, que la idea de renovar la
lucha de Satanés con Dios, la de los Titanes contra Jupiter? En esta lucha, como es
bien sabido, Satanas fue fulminado por € rayo y Encélado quedo sepultado. Pero
Encélado, sepultado, sacude una montafia cada vez que se revuelve, y Satanés,
fulminado, se convirtié en € rey delos Infiernos.

Cierto es que ésas eran cosas que € pobre Pierre Munier no entendia.

Asi pues, cuando Georges, después de dgjar la ventana entreabierta, colgar las
pistolas en la cabecera de la camay poner su sable bagjo la amohada, se durmié tan
tranquilo como si no estuviera durmiendo sobre un polvorin, Pierre Munier, armo a
cinco 0 seis negros en los que confiaba y los apostd como vigias arededor de la
vivienda, situandose @ mismo como centinela en la carretera de Moka. De este modo,
Georges tenia garantizada al menos una retirada momenténea y no corria el riesgo de
verse sorprendido.

La noche transcurrié sin incidentes. Por otra parte, o propio de las conspiraciones
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gue urden los negros es que el secreto esté siempre escrupul osamente guardado. Los
pobres no estén aln tan civilizados como para calcular lo que les podria reportar una
traicion.

Lajornada siguiente transcurrid como la noche anterior, y la noche siguiente como
el dia; no ocurrié nada que pudiera hacer creer a Georges que habia sido trai cionado.
Solo unas horas |o separaban alin de la realizacion de su deseo.

Hacia las nueve de la mafiana llego Laiza, y Georges lo hizo pasar a su habitacion:
nada habia cambiado en los preparativos generales; a contrario, € entusiasmo
causado por la generosidad de Georges iba en aumento. A las nueve, los diez mil
conspiradores debian estar reunidos y armados ala orilladel rio Lataniers, y alas diez
debia estallar la conspiracion.

Mientras Georges preguntaba a L aiza sobre los &nimos de sus hombres y establecia
con €l las probabilidades de tan peligrosa empresa, distinguié alo lgjos a su mensajero
Miko-Miko, quien, cargado como siempre con su bambl a hombro y sus cestos, ca-
minaba a su paso habitual hacia la casa. Su aparicion no podia producirse de forma
més oportuna. Desde el dia de |as carreras, Georges no habia vuelto aver a Sara.

Por muy duefio de si mismo que fuera € joven, no pudo evitar abrir la ventana y
hacer sefidles a chino para que apresurara el paso, cosa que Miko-Miko hizo de
inmediato. Laiza quiso retirarse, pero Georges o retuvo diciéndole que aln tenia algo
que decirle.

En efecto, tal como habia imaginado Georges, Miko-Miko no venia a Moka por
iniciativa propia. Nada mas entrar saco un precioso papel doblado del modo mas
aristocrético, es decir, estrecho y largo, donde una fina letra de mujer habia escrito
como Unica direccion su nombre de pila. Solo con ver aquel papel, € corazén de
Georges se puso a latir con violencia. Lo tomo de las manos del mensgjero y, para
ocultar su emocion, pobre filosofo que no osaba ser hombre, fue a leerlo a un angulo
delaventana. Lacarta era, en efecto, de Sara, y he aqui |o que decia

Amigo mio:

Si acudes hoy a las dos de la tarde a casa de lord Williams Murrey, sabrés cosas
gue no me atrevo a decirte de tan feliz que me hacen. Después, a salir de su casa, ven
averme, te esperaré en nuestro pabellon.

Tuya,

SARA.

Georges releyd la carta dos veces; no entendia nada de esa dobl e cita. ¢Cémo podia
decirle lord Murrey cosas que hicieran tan feliz a Sara, y como, al salir de la casa de
lord Murrey, es decir, hacialas tres de la tarde, en pleno dia, alavista de todos, podia
él presentarse en casa del sefior de Malmédie?

Solamente Miko-Miko podia darle la explicacion de todo eso. Llamo, pues, al
chino, y empez6 ainterrogarlo; pero € digno comerciante no sabia nada excepto que
la sefiorita Sara habia mandado a Bijou a buscarle, a quien, por cierto, no habia
reconocido al principio, puesto que en su pelea con Telémaco e pobre diablo habia
perdido una parte de su nariz ya bastante chata de por si. Lo habia seguido, lo habia
conducido hasta la joven, a pabellon donde ya habia entrado dos veces, y ali Sara
habia escrito la carta que acababa de entregar a Georges y que €l inteligente
mensajero habia adivinado enseguida que iba dirigidaaél.
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Luego €ella le habia dado una moneda de oro; no sabia nada més. Sin embargo,
Georges siguié interrogando a Miko-Miko, preguntandole s la muchacha habia
escrito efectivamente delante de é, s estaba sola cuando escribia, y S su rostro
pareciatriste o alegre. Lajoven habia escrito en su presencia, nadie estaba con €lla, su
rostro reflgjaba la mas completa serenidad y 1a felicidad mas perfecta.

Mientras Georges procedia a interrogatorio, se oy0 €l galope de un caballo. Eraun
correo con la librea del gobernador: un instante después entré en la habitacion de
Georges y le entregé una carta de lord Williams que estaba redactada en estos
términos:

Mi querido compariiero de vigje:

Me he ocupado mucho de usted desde que no lo veo, y creo

gue no he arreglado del todo mal sus asuntos. Seatan amable de
venir ami casa hoy alas dos. Espero tener buenas noticias que darle.
Enteramente suyo,

LORD W. MURREY.

Las dos cartas coincidian perfectamente la una con la otra. Por ello, aunque fuera
peligroso para Georges € presentarse en la ciudad en la situacion en la que se hallaba,
aunque la prudencia le sugeria que aventurarse en Port-Louis, y sobre todo en casa del
gobernador, era cosa temeraria, Georges no escuchdé més que a su orgullo, que le
decia que rechazar esas dos citas era casi una cobardia, sobre todo si ambas estaban
propuestas por las dos Unicas personas que hubiesen respondido, una a su amor y la
otra a su amistad. Por €llo, volviéndose hacia € correo, le mando presentar sus
respetos amilord y decirle que estaria en su casa ala hora convenida.

El correo partié con larespuesta.

Entonces se sent6 alamesay escribi6 a Sara.

Miremos por encima de su hombro y sigamos con la mirada las lineas que escribia:

Querida Sara:

Para empezar, jbendita seatu cartal Es la primera que recibo de ti, y aungue corta,
me dice todo cuanto queria saber, que no me has olvidado y que me sigues amando,
que eres mia como Yo soy tuyo.

Iré a casa de lord Murrey ala hora que me indicas. ¢Estaras ti también? No me lo
dices. Por desgracia, las Unicas noticias agradables que puedo esperar solo pueden
venir de tu boca, pues la Unica dicha a la que aspiro en e mundo es la de ser tu
marido. Hasta ahora he hecho cuanto he podido para €ello; lo que alin me queda por
hacer sera con € mismo objetivo. Manténte, pues, fuerte y fiel, Sara, como yo seré
fuertey fiel; porque, por muy cerca de nosotros que te parezca la felicidad, temo que
todavia tengamos que superar, tl y yo, antes de alcanzarla, terribles pruebas.

No importa, Sara, mi conviccion es que nada resiste en e mundo a una voluntad
poderosa e inamovible, ni aun amor profundo y entregado. Ten este amor, Sara, y yo
tendré esa voluntad.

Tuyo,

GEORGES.
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Unavez terminada la carta, Georges la entreg6é a Miko-Miko, quien volvié a cargar
con su bambu y sus cestos y, a su paso habitual, regresd a Port-Louis. Ni que decir
tiene que no lo hizo sin antes recibir la nueva retribucion que sus fieles servicios tanto
merecian.

Georges se quedd solo con Laiza. Este lo habia oido casi todo y lo habia
comprendido todo.

-¢Sevaala ciudad? -preguntd a Georges.

-Si -respondi6 éste.

-Es unaimprudencia-replicé el negro.

-Yalo sé, pero debo ir. Seria un cobarde a mis propios 0jos si ho lo hiciera.

-Estabien, vaya; pero ¢y s alasdiez no hallegado al rio Lataniers?...

-Es que estaré prisionero o muerto; en tal caso, marchad sobre la ciudad y
liberadme, o vengadme.

-Esta bien -dijo Laiza-, cuente con nosotros.

Y esos dos hombres que se habian entendido tan bien que una sola palabra, un solo
gesto, un solo apretdon de manos les bastaba para estar seguros € uno del otro, se
Separaron sin intercambiar ni una promesa ni Un ConNsejo Mas.

Eran las diez de la mafiana, e hicieron saber a Georges que su padre preguntaba si
amorzaria con é. El joven contest6 yendo al comedor; estaba tranquilo como si no
hubiese pasado nada.

Pierre Munier le dedicd una mirada en la que estaba pintada toda la solicitud
paterna; pero a ver e rostro de su hijo igual que de costumbre, reconociendo en sus
labios la misma sonrisa con la que |e saludaba todos | os dias, se tranquilizo.

-jAlabado sea Dios, hijo mio! -dijo €l buen hombre-. Al ver a esos mensajeros
llegar uno tras otro tan rdpidamente, habia temido que te trgjesen malas noticias, pero
tu aspecto tranquilo me anuncia que me habia equivocado.

-Tiene razon, padre -respondié Georges-, todo va hien. La revuelta sigue siendo
esta noche, a la misma hora. Esos sefiores me traian dos cartas, una del gobernador,
gue me citaen su casa hoy alas dos, y la otra de Sara, que me dice que me ama.

Pierre Munier se quedo aturdido. Era la primera vez que Georges le hablaba de la
revuelta de los negros y de la amistad del gobernador; habia sabido todas estas cosas
indirectamente, y e pobre padre se habia estremecido hasta el fondo de su corazédn
viendo a su hijo bienamado lanzarse por una via semejante.

Balbuceo algunas observaciones, pero Georges |o detuvo.

-Padre -le dijo sonriendo-, recuerde €l dia en que, tras realizar una hazafia, tras
liberar alos voluntarios, tras conquistar una bandera, €l sefior de Malmédie le arrebat6
la bandera. Aquel dia usted habia estado, ante el enemigo, grande, noble, sublime, en
fin, lo que siempre serd ante e peligro; aguel dia juré que alguna vez pondria a
hombres y cosas en su lugar. Ese momento ha llegado y no retrocederé ante mi
juramento. Dios juzgara entre esclavos y amos, entre débiles y fuertes, entre martires
y verdugos; eso es todo.

Luego, como Pierre Munier, sin fuerza, sin energia, sin objeciones contra
semejante voluntad, se iba doblando sobre si mismo, como s el peso del mundo le
cayese encima, Georges mandd a Ali gque ensillara los caballos, y tras acabar
tranquilamente su amuerzo, posando de vez en cuando una triste mirada sobre su pa-
dre, selevanto para salir.

Pierre Munier se estremecid y se puso en pie con |os brazos tendidos hacia su hijo.
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Georges avanzO hacia é, le tom6 la cabeza entre sus dos manos y, con una
expresion de amor filia que nunca habia dgjado traslucir, acercd aquella venerable
cabezay beso rdpidamente cinco o seis veces sus blancos cabellos.

-jHijo mio, hijo mio! -exclamo Pierre Munier.

-Padre -dijo Georges-, usted tendra una vejez respetada o yo tendré una tumba
sangrienta. jAdios!

Georges se precipitd fuera de la habitacién, y € anciano cayé sobre la silla
lanzando un profundo gemido.

XXI
EL RECHAZO

A unas dos leguas de la casa de su padre, Georges alcanzd a Miko-Miko, queibaa
Port-Louis. Frend el caballo, indic6 con una sefia al chino que se acercaraa d, le dijo
al oido unas palabras, a las que Miko-Miko contestd con una sefial de entendimiento,
y prosiguié su camino.

Al llegar a pie de la montafia de la Découverte, Georges empezd a cruzarse con
gente de la ciudad. Escruté atentamente el rostro de |os paseantes, pero no percibié, en
los diferentes semblantes que €l azar ponia en su camino, ningun sintoma que pudiera
hacerle creer que e proyecto de revuelta que iba a gecutar por la noche hubiera
trascendido en absoluto. Continud su camino, cruzé el campamento de los negros y
entro en laciudad.

Esta estaba tranquila; todo € mundo parecia ocupado en sus asuntos personales, y
ninguna preocupacion general se cernia sobre la poblacién. Los barcos se
balanceaban, tranquilos y a salvo en € puerto. En la punta de los Burlones se veian
los habitual es curiosos. Un navio americano, procedente de Calcuta, estaba echando €l
ancla delante del Chien-de-Plomb.

La presencia de Georges parecio causar cierta sensacion, pero era evidente que ésta
estaba relacionada con e asunto de las carreras y con € inaudito insulto que un
mulato habiainfligido a un blanco. Unos cuantos grupos, al ver a Georges, dejaron de
charlar sobre los temas candentes del momento para seguir a joven con la mirada
mientras intercambiaban unas palabras de asombro por la audacia que tenia de
reaparecer en la ciudad. Georges, no obstante, respondié a sus miradas con una
mirada tan altivay a sus cuchicheos con una sonrisa tan desdefiosa, que aquella gente
tuvo que bgarlos ojos a no poder soportar € rayo de amarga superioridad que
proyectaban |os de Georges.

Ademas, la culata cincelada de un par de pistolas de dos cafiones asomaba por cada
unade sus pistoleras.

Fueron los soldados y oficiales que Georges encontré en su camino 1o que més
llamd su atencién. Pero soldados y oficiales tenian ese semblante tranquilamente
aburrido de la gente a la que se transporta de un mundo a otro, condenada a un exilio
de cuatro mil leguas de distancia. Cierto es que s unos y otros hubiesen sabido que
Georges les preparaba trabajo para la noche, habrian tenido un aspecto, si no méas
alegre, si més laborioso.
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Asi pues, todas las apariencias resultaban tranquilizadoras para Georges.

Llegd ala puerta del Gobierno, tir6 la brida de su caballo alas manos de Ali y le
encargo que no se algjaradel lugar. Luego atraveso el patio, subié la escalinatay entré
en laantecAmara.

Los criados tenian érdenes de dejar pasar a sefior Georges Munier en cuanto
apareciese. Asi pues, un criado acompafié a joven, abrio la puerta del saony lo
anuncio.

Georges entro.

En el salén estaban lord Murrey, el sefior de Malmédie y Sara. Ante el asombro de
ésta, cuyos 0jos se clavaron de inmediato en el joven, € rostro de Georges reflgo, a
verla, una impresion méas penosa que alegre: arrugo la frente levemente, fruncié el
entrecejo y una sonrisa casi amarga se dibuj6 en su boca.

Sara, gue se habia incorporado rapidamente, sintié que las rodillas le flagueaban, y
volvio a sentarse lentamente en la butaca.

El sefior de Mamédie permanecid de pie e inmévil como estaba, limitandose a
inclinar ligeramente la cabeza. Lord Williams Murrey dio dos pasos hacia Georges y
le tendié lamano.

-Mi joven amigo -le dijo-, me complace anunciarle una noticia que, segin espero,
colmara todos sus deseos. El sefior de Malmédie, preocupado por eliminar todas esas
distinciones de color y todas esas rivalidades de castas que desde hace doscientos afios
son la desgracia, no sblo de la Isa de Francia, sino de las colonias en generdl,
consiente en concederle la mano de su sobrina, la sefiorita Sara de Mamédie.

Esta se ruboriz6 y alz6 imperceptiblemente los ojos hacia el joven, pero Georges se
limit6 ainclinarse sin responder. El sefior de Malmédie y lord Murrey |o miraron con
extraneza.

-Querido sefior de Malmédie -dijo lord Murrey sonriendo-, veo que nuestro
incrédulo amigo no se fia de mi palabra. Digale, pues, que si le concede la peticién
que le hizo, y que desea que todo recuerdo de animosidad, antigua y reciente, quede
olvidada entre sus dos familias.

-Es cierto, sefior -dijo el sefior de Malmédie obligandose visiblemente ,arealizar un
gran esfuerzo sobre si mismo-, € sefior gobernador acaba de transmitirle mis
sentimientos. Si guarda usted algun rencor por cierto acontecimiento sucedido durante
la toma de Port-Louis, olvidelo, como también olvidard mi hijo, se lo prometo en su
nombre, la muy grave ofensa que usted le hainfligido recientemente. En cuanto a su
unién con mi sobrina, el sefior gobernador ya lo ha dicho, doy mi consentimiento, a
menos que no sea usted hoy quien rechace...

-iOh, Georges! -exclamé Sara obedeciendo a un arrebato.

-No te apresures a juzgarme por mi respuesta, Sara -contesto €l joven-, pues mi
respuesta, debes creerme, me viene impuesta por imperiosas necesidades. Ante Diosy
ante los hombres, Sara, desde la noche del pabellon, desde la noche del baile, desde €l
dia en que te vi por primera vez, eres mi mujer. Ninguna otra sino tu llevara un
nombre que no despreciaste, a pesar de su poco valor; todo cuanto voy a decir es,
pues, una cuestion de formay de tiempo.

Georges se volvié hacia el gobernador.

-Gracias, milord -continué-, gracias. Reconozco en lo que aqui esta sucediendo €l
apoyo de su generosa filantropia y de su benevolente amistad. Pero, € dia en que €l
sefior de Malmédie me negd a su sobrina, en que el sefior Henri me insulté por
segunda vez, en que crei tener que vengarme de ese rechazo y de ese insulto con un
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agravio publico, imborrable, infamante, ese dia rompi con los blancos; ya no es
posible ninguin acercamiento entre nosotros. El sefior de Mamédie puede hacer, por
una maguinacion, por un calculo o con una intencién que no adivino, la mitad del
camino, pero yo no haré la otra mitad. Si la sefiorita Sara me ama, la sefiorita Sara es
libre, duefia de su mano, duefia de su fortuna; ella es quien debe engrandecerse mas a
mis 0jos descendiendo hasta mi, y no yo quien me rebaje a los suyos intentando subir
hasta ella.

-iOh, Georges! -exclamé Sara-, ta sabes bien que...

-Si, lo sé -dijo Georges-, eres unajoven noble, un corazén abnegado, un alma pura.
Sé que vendrias hasta mi, Sara, a pesar de todos los obstaculos, de todos los
impedimentos, de todos los prejuicios. Sé que no tengo més que aguardar y te veré
aparecer un dia, y lo sé porque, siendo tu quien se debe sacrificar, ya has decidido,
con tus generosos pensamientos, gue te sacrificaras por mi. Pero en cuanto a usted,
sefior de Malmédie, en cuanto a su hijo, € sefior Henri, que acepta no batirse conmigo
a condicion de que sus amigos me azoten con €l 1étigo, joh!, entre nosotros existe una
guerra eterna, ¢me oye?, un odio mortal que no se apagara por mi parte méas que con
la sangre o con €l desprecio: asi pues, que su hijo escoja.

-Sefior gobernador -respondié entonces el sefior de Malmédie con més dignidad de
la que en él cabria esperar-, ya lo ve, por mi parte he hecho cuanto he podido: he
sacrificado mi orgu- llo, he olvidado el antiguo agravio y €l nuevo, pero es obvio que
no puedo hacer nada més, y debo atenerme a la declaracion de guerra que me hace €l
sefior. Aun asi, esperaremos el ataque manteniéndonos a la defensiva. Ahora, sefiorita
-continud el sefior

de Mamedie volviéndose hacia Sara-, tal como dice el sefior, eres duefia de tu
corazén, duefia de tu mano, duefia de tu fortuna; haz 1o que te plazca: quédate con €l
sefior, 0 ven conmigo.

-Tio -dijo Sara-, es mi deber seguirle a usted. jAdids, Georges! No comprendo lo
que has hecho hoy, pero sin duda has hecho lo que debias hacer. -Y, haciendo una
reverencia a gobernador llena de cama y dignidad, Sara sali6 con e sefior de
Malmédie.

Lord Williams Murrey los acompafié hasta la puerta, salié con ellos y entré de
nuevo un instante después.

Su mirada interrogante se cruzd con la mirada firme de Georges, y se produjo un
instante de silencio entre esos dos hombres que, gracias a su naturaleza elevada, tan
bien se comprendian uno a otro.

-Asi -dijo el gobernador-, ¢Ja harechazado?

-He creido mi deber actuar asi, milord.

-Disculpe si parezco muy inquisitivo, pero ¢puedo saber qué sentimiento le ha
dictado tal negativa?

-El sentimiento de mi propia dignidad.

-¢Es ése el Unico sentimiento? -preguntd el gobernador.

-Si hay otro, milord, permitame que |0 mantenga en secreto.

-Georges -dijo €l gobernador con esa especie de abandono que tanto encanto tenia
en é, pues quedaba completamente fuera de su naturaleza fria y afectada,
esclucheme: desde € momento en que lo conoci a bordo del Leycester, desde €l
instante en que pude apreciar las altas cualidades que le distinguen, mi deseo fue
hacer de usted el vinculo que uniera en esta isla dos castas tan opuestas una a la otra.
Empecé penetrando en sus sentimientos, después usted me hizo confidente de su amor
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y me presté a su ruego de ser su intermediario, su padrino, su apoyo. Por esto ultimo,
Georges -prosiguié lord Murrey respondiendo a la inclinacion de cabeza que le hacia
el joven-por esto, no me debe ningun agradecimiento; usted iba por delante de mis
deseos; usted secundaba mi plan de conciliacion, usted allanaba el camino para mis
proyectos politicos. Por eso le acompafié a ver a sefior de Mamédie y secundé su
peticidn con toda la autoridad de mi presencia, con todo € peso de mi nombre.

-Lo sé, milord, y se lo agradezco. Pero usted mismo lo vio, ni € peso de su
nombre, con ser tan honorable, ni la autoridad de su presencia, por halagadora que
debiera ser, no pudieron evitarme la negativa.

-Por 1o cua he sufrido tanto como usted, Georges. Admire su serenidad y
comprendi por su sangre fria que estaba usted preparando una terrible venganza. Y
esavenganzalallevo a cabo el diade las carreras, delante de todos; ese dia comprendi
gue, con toda probabilidad, yo tendria que renunciar a mis proyectos de conciliacion.

-Yaselo adverti cuando saliamos de la casa, milord.

-Si, lo sé. Pero escicheme, no me consideré derrotado: ayer me presenté en casa
del sefior de Malmédie, y a fuerza de ruegos e insistencia, abusando cas de la
influencia que me dami posicién, obtuve del padre que olvidase su vigjo odio hacia el
padre de usted, del hijo que olvidase su vigjo odio hacia usted, y de ambos que
consintiesen en e matrimonio de la sefiorita de Mamédie.

-Sara es libre, milord -interrumpié bruscamente Georges-, y para ser mi mujer,
gracias a Dios, no necesita el consentimiento de nadie.

-Si, estoy de acuerdo -convino e gobernador-, pero jqué diferente seria, a los ojos
de todos, piénselo, en vez de raptar furtivamente a una muchacha de la casa de su
tutor, recibirla publicamente de la mano de su familial Consulte con su orgullo, sefior
Munier, y mire si no le habia preparado yo una suprema satisfaccién, un triunfo que
jamés habria podido imaginar.

-Es cierto -respondié Georges-. Por desgracia, este consentimiento |lega demasiado
tarde.

-iDemasiado tarde! ¢Y por qué demasiado tarde? -prosigui6 e gobernador.

-Permita que no le conteste sobre ese punto, milord. Es mi secreto.

-Su secreto, jpobre muchacho! ¢Quiere que le diga yo ese secreto que usted no
quiere decirme?

Georges mir6 a gobernador con una sonrisa de incredulidad.

-iSu secreto! -continud el gobernador-. jQué secreto més bien guardado, un secreto
confiado adiez mil personas!

Georges siguié mirando a gobernador, pero estavez sin sonreir.

-Escucheme -prosiguié e gobernador-, usted queria perderse y yo he querido
salvarle. Fui a hablar con € tio de Sara, y en un aparte le dije: «Ha juzgado mal al
sefior Georges Munier, 10 ha rechazado con insolencia, 10 ha obligado a romper
abiertamente con nosotros, y ha hecho mal, pues & sefior Georges Munier era un
hombre distinguido, de corazén elevado, de alma grande, capaz de grandes cosas con
ese carécter, y la prueba es que € sefior Georges Munier tiene en estos momentos
nuestras vidas en sus manos: es €l jefe de una vasta conspiracion. Mafana a las diez
de la noche (le hablé ayer), e sefior Georges Munier marchara sobre Port-Louis a la
cabeza de diez mil negros. Y dado que nosotros no tenemos més que mil ochocientos
hombres de tropa, a menos que el azar me envie una de esas ideas defensivas que a
veces llegan a los hombres de genio, estamos perdidos. Pasado mafiana, en fin, €l
sefior Georges Munier, a quien usted ahora desprecia por descender de un montén de
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esclavos, seratal vez nuestro amo, y tal vez no quiera nada de usted por ser esclavo
también. Pues bien, usted puede impedir todo eso, sefior, le dije, usted puede salvar la
colonia. Vuelva sobre sus pasos, conceda a sefior Munier la mano de su sobrina que
usted le ha negado, y S acepta, s tiene a bien aceptar, pues habiendo cambiado los
papeles, sus pretensiones también pueden haber cambiado, pues bien, habra usted
salvado no solo su vida, su libertad y su fortuna, sino también la libertad, laviday la
fortuna de todos.» Eso le dije, y entonces, ante mis ruegos, mi insistencia, mis
ordenes, consintio. Pero 1o que habia imaginado ha sucedido: usted habia llegado ya
demasiado lgjos y no podia retroceder.

Georges habia seguido €l discurso del gobernador con progresivo asombro y, no
obstante, con total serenidad.

-Asi pues -le dijo cuando hubo terminado-, ¢Jo sabe todo, milord?

-Yalo ve usted, y me parece que no he olvidado nada.

-No -contesté Georges sonriendo-; no, sus espias estan bien instruidos, y le felicito
por €l funcionamiento de su policia.

-Pero ahora -dijo el gobernador-, ahora que conoce el motivo que me ha impulsado
a actuar asi, aln esta a tiempo: acepte la mano de Sara, reconciliese con su familia,
renuncie a sus insensatos proyectos, y yo no sé nada, lo ignoro todo, o olvido todo.

-ilmposible! -dijo Georges.

-Piense con qué tipo de gente se ha comprometido.

-Olvida, milord, que esos hombres, de los que habla con tanto desprecio, son
hermanos mios, que, despreciado por los blancos como inferior suyo, ellos me han
reconocido como jefe; olvida usted que en e momento en que estos hombres han
puesto su vida en mis manos, yo les he entregado lamia aellos.

-Asi pues, ¢se niega?

-Me niego.

-¢A pesar de mis ruegos?

-Disculpeme, milord, pero no puedo escucharlos.

-¢A pesar de su amor por Sara, y apesar del amor de ella por usted?

-A pesar de eso.

-Reflexione un poco mas.

-Esindtil, mis reflexiones estan hechas.

-Muy bien... Ahora, sefior -dijo lord Murrey-, una Ultima pregunta.

-Diga

-Si yo estuvieraen su lugar y usted estuvieraen el mio, ¢qué haria usted?

-¢A qué serefiere?

-Si; s yo fuera Georges Munier, jefe de una revuelta, y usted lord Williams
Murrey, gobernador de la Isla de Francia, s usted me tuviera en sus manos como yo
le tengo en las mias, digame, se lo pregunto por segunda vez, ¢qué haria?

-¢Que qué haria, milord? Dejaria salir de agui a quien ha venido confiando en su
palabra, creyendo acudir a una cita y no a una emboscada, y luego, por la noche, s
tuvierafe en lajusticia de mi causa, apelaria a Dios para que decidiese entre nosotros.

-Pues bien, se equivocaria, Georges, pues sl yo desenvainase la espada, usted no
podria salvarme; s yo encendiese la revuelta, sdlo podria ser sofocada con mi
sangre... No, Georges, jno! No quiero que un hombre como usted muera en €
patibulo, ¢me comprende?, que muera como un vulgar rebelde, cuyas intenciones
serdn calumniadas y cuyo nombre sera vilipendiado. Para salvarlo de tal desdicha,
para arrancarlo de su destino, es desde ahora mi prisionero. Sefior, queda usted
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detenido.

-iMilord! -exclamd Georges mirando alrededor para ver si no habria algiin arma de
la que pudiera apoderarse y con la que pudiera defenderse.

-Sefiores -dijo e gobernador levantando la voz-, sefiores, entren y apresen a este
hombre.

Entraron cuatro soldados, mandados por un cabo, y rodearon a Georges.

-Conduzcan al sefior a la Policia -dijo el gobernador-; enciérrenlo en la habitacion
que he mandado preparar esta mafiana, y, aunque vigilandolo estrictamente, oclipense
de que ni ustedes ni nadie le falte a respeto que se merece.

Tras estas palabras, el gobernador saludd a Georges, y éste salié de la estancia.

XXII
LAREVUELTA

Todo cuanto acababa de suceder habia ocurrido tan rapidamente y de un modo tan
inesperado que Georges ni siquiera habia tenido tiempo para prepararse para tales
acontecimientos. Pero gracias a admirable control sobre si mismo oculté bajo una
impasible e inalterable sonrisa de despreocupado desdén las diferentes emociones que
le asaltaban.

El prisionero y sus guardias salieron por una puerta trasera en cuyo umbral
aguardaba € coche del gobernador, pero, bien por azar, bien por prevision, Miko-
Miko pasaba justo por delante de la puerta en € mismo instante en que Georges subia
a coche. El joven y su mensgjero habitual cruzaron una mirada.

Ta como habia ordenado e gobernador, Georges fue conducido ala Policia. Esun
gran edificio, cuyo nombre indica su funcion, situado en la calle del Gobierno, un
poco més abajo que la Comedia. El joven fue introducido a la habitacién indicada por
lord Williams Murrey.

Era un cuarto evidentemente preparado de antemano tal como habia dicho lord
Williams, y resultaba obvio que habian tenido la intencién de hacerlo lo mas
confortable posible. Los muebles estaban limpios y la cama era casi elegante; nada en
ese lugar recordaba una cércel, con la excepcion de que habiaregjas en las ventanas.

En cuanto la puerta se hubo cerrado y €l prisionero se hall6 solo, fue derecho a la
ventana, situada a una altura de unos veinte pies, que daba a hotel Coignet. Como una
de las ventanas del hotel se hallaba justo enfrente de la habitacién de Georges, éste
podia ver hasta el fondo del apartamento situado frente a él, y con gran facilidad,
puesto que dicha ventana estaba abierta.

Georges se apartd de la ventana y fue hasta la puerta, aguzo el oido y escuché que
dejaban a un centinelaen el pasillo.

Entonces volvié alaventanay laabrio.

No habia ninglin centinela apostado en la calle: confiaban la custodia del prisionero
a los barrotes, de un tamafio capaz de tranquilizar a los mas preocupados guardianes.
No habia, pues, esperanzas de fuga sin ayuda externa.

Pero no hay duda de que Georges esperaba tal ayuda, porque dgjé su ventana
abiertay permaneci6 con los ojos fijos en €l hotel Coignet, que, como hemos dicho, se
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alza delante de la Policia. En efecto, su esperanza no se vio frustrada: al cabo de una
hora vio a Miko-Miko, con su bambt a hombro, cruzando la habitacion de enfrente,
conducido por un criado del hotel. El joven y é no intercambiaron mas que una
mirada, pero ésta, aun siendo tan répida, devolvio la serenidad a rostro de Georges.

A partir de ese momento, parecio casi tan tranquilo como si estuviera en su casa de
Moka;, no obstante, de vez en cuando, un observador atento hubiera notado que
fruncia el entrecgjo y se pasaba la mano por la frente. Y es que, bajo una apariencia
serena, un mundo de ideas crecia en su mente, y como € mar cuando sube la marea,
éstas golpeaban su cerebro con su continuo ir y venir.

Sin embargo, pasaron las horas sin que nada indicase a prisionero que se estuviera
realizando algun preparativo en la ciudad. No se oian ni € redoble del tambor ni €
roce de las armas. Dos o tres veces, Georges corrio a la ventana, engafiado por un
ruido analogo al del redoble, pero cada vez vio gque se equivocaba y que €l ruido que
habia tomado por € de un tambor era el que hacian, a pasar por la calle, los coches
cargados de barriles.

Caia la noche, y a medida que oscurecia, Georges, mas nervioso y mas
preocupado, iba, con un movimiento febril que no intentaba reprimir pues estaba solo,
de la puerta a la ventana; la puerta seguia vigilada por el centinela, la ventana seguia
teniendo como guardianes alos barrotes.

De vez en cuando, se llevaba la mano a pecho, y una ligera contraccion de su
rostro indicaba que experimentaba una de esas angustias que ni € hombre més
valiente puede dominar en las circunstancias supremas de la vida. Entonces pensaba,
sin duda, en su padre, que desconocia el peligro que corria, y en Sara, que, sin saberlo,
lo habia conducido a ese peligro. En cuanto al gobernador, aunque Georges sintiera
por é la rabia fria y concentrada que siente € jugador que ha perdido por su
adversario, no podia por menos que admitir que, en aquella ocasién, habia tenido para
con €, no sblo todas las deferencias aristocraticas que le eran propias, sino gue no lo
habia arrestado sin antes ofrecerle todas las vias de salvacion que obraban en su
poder.

Lo cua no era 6bice para que Georges hubiese sido arrestado bajo la acusacion de
dtatraicion.

Entretanto, las tinieblas fueron haciéndose mas y mas espesas; €l prisionero saco su
reloj, eran las ocho y media de la tarde, faltaba una horay media para que estallarala
revuelta

De pronto, Georges alz6 la cabeza y clavo de nuevo la mirada en el hotel Coignet:
en la habitacion de enfrente, habia visto una sombra moviéndose. La sombra le hizo
una sefial. El joven se aparté de la ventana, y un paguete, cruzando la calle y pasando
através de los barrotes, fue a caer en medio de la habitacion.

Georges, de un brinco, se hizo con é. Dentro habia una cuerday unalima: ése era
el apoyo externo que esperaba. Ahora tenia su libertad entre las manos, y queria estar
libre paralahoradel peligro.

Escondio la cuerda entre los colchones y, como la oscuridad era ya completa, se
puso a limar uno de los barrotes, que estaban |o bastante separados entre si para que,
al faltar uno, Georges pudiera pasar por la brecha abierta.

Era unalima sorda; no se oia ni un ruido y, como hacialas siete le habian traido de
cenar, Georgestenialacas total certeza de que no le molestarian.

Sin embargo, la obra avanzaba lentamente: dieron las nueve, las nuevey media, las
diez. Mientras el prisionero limabala barra de hierro, haciaya un rato que, al fondo de
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lacalle del Gobierno, del lado de la Comedia, le parecia haber visto encenderse unas

grandes luces. Por |o demés, ni una patrulla que recorriese la ciudad, ni un soldado
demorado que regresase al cuartel. Georges no comprendia en absoluto aquella apatia
del gobernador: lo conocia demasiado para pensar que no hubiese tomado todas las
precauciones posibles, y sin embargo, como ya hemos dicho, la ciudad parecia estar
sin defensa algunay como abandonada a si misma.

A las diez le pareci6 oir un rumor que iba en aumento, procedente del lado del
poblado malabar; era de ali de donde debian venir los sublevados, reunidos, como
recordaran, a orillas del rio Lataniers. Georges redobl 6 sus esfuerzos; el barrote estaba
casi limado del todo por abajo, y acababa de empezar alimar la parte de arriba.

El rumor siguié aumentando. Imposible equivocarse: era el ruido que hacen a
mezclarse las voces de varios millares de hombres. Laiza habia cumplido su palabra;
una sonrisa de alegria pasd por los labios de Georges, un destello de orgullo ilumind
su frente; iban a combatir, a fin. Y él iba a estar en esa lucha, pues e barrote pendia
yasblo de un hilo.

Escuchaba, pues, con €l oido atento y € corazon palpitante; el ruido se acercaba
mas y mas, y aquel resplandor que ya habia observado se hacia mas y mas grande.
¢Habia fuego en Port-Louis? Era imposible, pues no se oian gritos de angustia.
Ademas, aunque se seguia oyendo aguel rumor, que, cosa extrafia, parecia méas bien
alegre que amenazador, no resonaba ningun ruido de armas, y la cale donde se
hall aba situada |a Policia permanecia solitaria.

Georges aguardd otro cuarto de hora, seguro de que pronto sonarian algunos
disparos de fusil y terminaria asi su inquietud, pues serian un anuncio de que se estaba
luchando cuerpo a cuerpo; pero aquel mismo extrafio rumor seguia zumbando sin que
se mezclase el tan esperado ruido.

El prisionero pensd entonces que lo importante para é era, primero, fugarse. Con
una ultima sacudida, €l barrote cedid. Georges at6 con fuerza la cuerda a la base, tird
el barrote a la calle para usarlo como armay paso por € hueco. Luego se desliz6 por
la cuerda, tocd tierra sin accidentes, y tras recoger el barrote, salio corriendo por una
de las calles transversales.

A medida que Georges avanzaba hacia la calle de Paris, que cruza todo € barrio
septentrional de la ciudad, veia como aumentaba aquel resplandor, oia como
redoblaba aquel ruido; a fin, llegd ala esquina de una calle fuertemente iluminada, y
pudo explicarselo todo.

Todas las calles que daban a poblado malabar, es decir, a lugar por e que los
sublevados debian penetrar en la ciudad, estaban iluminadas como s fuera un dia de
fiesta, y en todas las plazas, frente alas casas principales, habian colocado barriles de
arac, aguardiente y ron abiertos, para que la gente pudiera beber de ellos gratis.

Los negros se habian precipitado como un torrente sobre Port-Louis, lanzando
clamores de rabia y venganza. Pero a llegar se habian encontrado las calles
iluminadas y habian visto los barriles tentadores. Durante un instante, las 6rdenes de
Laizay laidea de que todas aquellas bebidas estaban envenenadas |os habian frenado;
pero pronto la naturaleza se impuso sobre la disciplina e incluso sobre el miedo.
Algunos hombres se habian desbandado y habian empezado a beber. Ante sus gritos
de alegria, los otros negros no habian podido mantenerse en sus posiciones,; toda
aquella muchedumbre, que bastaba para aniquilar PortLouis, se habia dispersado en
un instante, esparcido en un segundo, agrupandose alrededor de los toneles con gritos
de alegre rabia, bebiendo a manos llenas el aguardiente, €l ron, €l arac, eterno veneno
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de las razas negras, ante cuya vision un negro no sabe resistirse, y a cambio del cual
vende a sus hijos, a su padre y a su madre, y a menudo termina por venderse a si
mismo.

De ali procedian los gritos de extrafia expresién que Georges no habia podido
entender. El gobernador habia puesto en practica el consgjo del mismo Jacques, v,
como se ve, le habia dado buen resultado. La revuelta, tras entrar en la ciudad, se
habia amortiguado antes de cruzar €l barrio que se extiende desde |a Petite Montagne
hasta el Trou-Fanfaron, y habiaido amorir a cien pasos del palacio del Gobierno.

Al ver € extrafio espectéculo que se desarrollaba ante sus 0jos, Georges no tuvo ya
ninguna duda sobre el resultado de su empresa; recordd la prediccién de Jacquesy se
estremecié alavez de coleray de verglienza. Los hombres con los que contaba cam-
biar lafaz delaida, trastocar las cosas y vengar dos siglos de esclavitud con una hora
de victoria y un porvenir de libertad, esos hombres estaban alli, riendo, cantando,
bailando, desarmados, ebrios, tambal eAndose; a esos hombres, trescientos soldados ar-
mados con |&tigos podian ahora devolverlos a su trabajo; jy esos hombres eran diez
mil!

Asi pues, todos los esfuerzos hechos a lo largo de su vida se habian perdido; €
profundo estudio de su propio corazon, de su propia fuerza'y de su propio valor era
indtil; toda la superioridad de carécter que Dios le habia dado, l1os conocimientos que
habia adquirido sobre los hombres, todo aquello acababa de quebrarse ante los
instintos de una raza que preferia el aguardiente antes que la libertad.

Georges sintio de inmediato la destruccion de sus ambiciones; su orgullo, en un
instante |o habia transportado a la cima de una montafia y |e habia mostrado todos los
reinos de la tierra a sus pies; y ahora todo habia desaparecido, no era mas que una
vision. Georges se hallaba de nuevo justo en € mismo sitio donde su orgullo
engafnoso |o habia tomado.

Aferraba el barrote entre las manos; se sentia poseido por un feroz deseo de
lanzarse en medio de todos aquellos miserables y romperles sus cabezas embrutecidas
gue no habian tenido fuerzas para resistirse a la grosera tentacion de la que é habia
sido lavictima

Grupos de curiosos que, sin duda, no entendian nada de esa fiesta improvisada que
el gobernador daba a los esclavos, miraban todo aguello con ojos y boca abiertos.
Cada persona preguntaba ala de al lado a qué se debiatal celebracion, sin quelade al
lado, ignorandolo igualmente, pudiera responderle o darle la menor explicacion.

Georges corrié de grupo en grupo, sumergiendo su mirada hasta el fondo de
aquellas largas calles, iluminadas y llenas de negros borrachos que hacian ruidos
insensatos. Buscaba en medio de aguella masa de seres inmundos a un hombre, a un
solo hombre en e que aln confiaba en medio de la degradacién general. Aquel
hombre era Laiza

De pronto, oy6 un gran rumor que procedia del lado de la Policia; se inicio
entonces un fuerte tiroteo de fusiles, por una parte, con laregularidad con que la tropa
disciplinada tiene la costumbre de redlizar ese gercicio y, por otra parte, con € ca-
prichoso chisporroteo que acomparia el fuego de las tropas irregulares.

Al fin, habia, pues, un lugar en el que se combatia.

Georges se precipitd en esa direccion; a cabo de cinco minutos se hallé en la calle
del Gobierno. No se habia equivocado. La pequefia tropa que se batia estaba mandada
por Laiza, que habiendo sabido que Georges estaba preso habia dado la vuelta a la
ciudad a la cabeza de cuatrocientos hombres de elite y habia marchado sobre la
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Policia paraliberarlo.

Sin duda ese movimiento habia sido previsto, pues nada més aparecer € pequefio
grupo de sublevados por un extremo de la calle, un batallén inglés se habia puesto en
movimiento y habia marchado sobre él.

Laiza se habia imaginado que no le degjarian llevarse a Georges sin combatir, pero
habia confiado en lafuncion diversiva del resto de latropa por las calles adyacentes al
poblado malabar; por desgracia, la diversién, como ya hemos visto, falé por las
causas gue se han dicho.

Georges se lanz6 de un salto en medio de los combatientes, llamando a gritos. «
Laizal jLaizal» Habia hallado, pues, una naturalezaigual alasuya.

Los dos jefes se reunieron en medio del fuego; y ali, sin buscarse un refugio contra
el tiroteo, despreocupandose de las balas que silbaban a su alrededor, cambiaron unas
palabras cortas y apresuradas, como o exigen las situaciones supremas. En un ins-
tante Laiza estuvo al corriente de todo; sacudio la cabezay se limit6 a decir:

-Todo esté perdido.

Georges quiso devolverle un poco de esperanza, le aconsglé que hiciera alguna
tentativa sobre |os bebedores; pero Laiza dgjé escapar una sonrisa de profundo desdén
y dijo:

-Estéan bebiendo; a no ser que se les acabe € aguardiente, no hay nada que esperar.

Y se habian abierto toneles en una cantidad |o bastante grande como para que no se
les acabase € preciado liquido.

Seguir con lalucha en el lugar en que se habia iniciado resultaba ya indtil, puesto
gue Georges, aquien Laiza venia aliberar, estaba libre; no guedaba méas que lamentar
la pérdida de una docena de hombres fuera de combate, y dar la sefia de retirada. Pero
ésta resultaba imposible por la calle del Gobierno; mientras e grupo de Laiza se
enfrentaba a batallon inglés que se habia opuesto a su empresa, otro destacamento,
emboscado detras del polvorin, salia de ahi a paso de cargay venia a cerrar €l camino
por e que Laizay sus hombres habian llegado. Asi pues, tuvieron que lanzarse por las
calles que rodean el Palacio de justicia, y alcanzar por ali los alrededores de la Petite
Montagney e poblado malabar.

Georges, Laiza'y sus hombres apenas habian recorrido doscientos pasos cuando se
encontraron en las calles iluminadas y llenas de barriles. La escena era todavia mas
inmunda que la primera vez; la borrachera habia causado estragos.

Ademés, al cabo de cada calle, se veian brillar en las tinieblas las bayonetas de una
compafiiainglesa.

Georges y Laiza se miraron con esa sonrisa que significa. «Ya no se trata de
vencer, sino de morir y morir bien.» Sin embargo, ambos quisieron intentar un dltimo
efecto; se lanzaron por la calle principal, tratando de reunir a los sublevados a su
pequefia tropa. Pero algunos apenas s eran capaces de oir los gritos y las
exhortaciones de sus jefes; otros los ignoraban por completo, cantaban con voz
avinada y bailaban sobre sus piernas vacilantes, mientras que € mayor nimero,
llegados a Ultimo grado de la embriaguez, estaba por € suelo, perdiendo minuto a
minuto el poco sentido que les quedaba.

Laiza se habia hecho con un latigo y azotaba con todas sus fuerzas a los
miserables; Georges, apoyado en el barrote de hierro, la Ginica arma que habia tocado,
los miraba, inmdvil y desdefioso, cual estatua del Desprecio.

Al cabo de unos minutos, ambos quedaron convencidos de que no habia nada mas
que esperar, y que cada minuto que perdian era un afio que le quitaban a su existencia;
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ademés, varios hombres de su tropa, arrastrados por e gemplo, fascinados ante la
vision de la bebida embriagadora, aturdidos por € olor de alcohol que les subia a
cerebro, empezaban también a abandonarlos. No habia, pues, tiempo que perder para
sdir delaciudad, y eraevidente que quiza ya habian perdido demasiado.

Georges y Laiza reunieron la pequefia tropa que les seguia siendo fiel, unos
trescientos hombres. Luego, poniéndose a su cabeza, marcharon decididamente hacia
el extremo de la calle, que, como ya hemos dicho, estaba cerrada por un muro de
soldados. Llegados a cuarenta pasos de los ingleses, vieron los fusiles apuntar hacia
ellos y como un resplandor de llamas cubria toda la formacion. De inmediato una
lluvia de balas se abatié sobre sus filas: diez o doce hombres cayeron; pero los dos
jefes se mantuvieron en pie y, de sus dos poderosas voces, a unisono surgié un
atronador grito: «jAdelante!»

Cuando estuvieron a veinte pasos, € fuego de la segunda fila sigui6 al fuego de la
primera, causando entre los sublevados una sangria alln mayor. Pero casi a instante
las dos tropas se unieron y entonces empezo lalucha cuerpo a cuerpo.

Fue una refriega horrorosa: es de sobra conocido qué tipo de soldados son los
ingleses y como mueren en el lugar en gque los han situado. Pero esta vez se
enfrentaban a unos hombres desesperados, que sabian que s los hacian presos les
esperaba una muerte ignominiosay, por consiguiente, querian morir libres.

Georges y Laiza hacian milagros de audacia y valentia: el negro, con su escopeta,
gue habia agarrado por € cafién y que usaba como un latigo; Georges, con € barrote
que habia arrancado de la ventana y usaba como una masa de armas. Sus hombres,
ademés, les secundaban a la perfeccién, abalanzandose sobre los ingleses a golpes de
bayoneta, mientras que los heridos se arrastraban entre los combatientes y, con sus
cuchillos, cortaban las corvas de sus enemigos.

Asi prosiguio la lucha durante diez minutos, enfurecida, encarnizada, mortal, sin
gue nadie pudiera decir qué lado seria €l victorioso; sin embargo, €l desespero pudo
mas que la disciplina: las filas inglesas se abrieron como un dique que se rompe, y
dejaron pasar € torrente, que se expandio de inmediato fuera de la ciudad.

Georgesy Laiza, queiban ala cabeza del ataque, se quedaron atras para asegurar la
retirada. Al fin llegaron a pie de la Petite Montagne; era un lugar demasiado
escarpado y demasiado cubierto para que los ingleses se aventurasen a entrar en €.
Asi gue hicieron un alto mientras los sublevados recuperaban el aiento. Unos veinte
negros se agruparon en torno a los dos jefes, mientras que los otros se diseminaron
por todas partes; ya no habia ,' que combatir, sino ponerse a salvo en los grandes
bosques. Georges indico la region de Moka, donde estaba la plantacion de su padre,
como lugar de encuentro de quienes quisieran unirse a él, anunciando que saldria de
ali a dia siguiente a amanecer para alcanzar la region de Grand-Port, donde, como
ya hemos dicho, la selva es mas espesa.

Georges estaba dando las Ultimas instrucciones a los miserables restos de aquella
tropa con la que por un momento habia esperado conquistar laisla. Laluna, surgiendo
por un claro entre dos nubes, proyectd por un instante su luz sobre € grupo a que
Georges mandaba, si no con la estatura, a menos con lavoz y € gesto, cuando de
repente de un arbusto, situado a unos cuarenta pasos de los fugitivos, surgié un
resplandor; se oy la detonacién de un arma de fuego y Georges cay6 a los pies de
Laiza herido por una bala en €l costado. Al mismo tiempo, un hombre, cuya carrera
rapida se pudo seguir por un instante entre la sombra, surgié del arbusto ain humeante
y se precipit6 hacia la hondonada que se abriatras é. Laresiguié en toda su longitud,
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oculto a toda mirada y, luego, reaparecié por su extremo y alcanzo por un atgjo las
filas de los soldados ingleses, detenidos ala orilladel arroyo de Pucelles.

Pero por rapida que hubiera sido la carrera del asesino, Laiza lo habia reconocido,
y antes de perder por completo el sentido, el herido pudo oir cdmo murmuraba estas
tres palabras acompaiiadas de un gesto de amenaza, sereno pero palpable:

-jAntonio, el malayo!

XXl
UN CORAZON DE PADRE

Mientras los diferentes acontecimientos que acabamos de relatar sucedian en Port-
Louis, en Moka, Pierre Munier esperaba con ansiedad el terrible resultado que le
habia dejado entrever su hijo: habituado, como ya hemos dicho, a la eterna
supremacia de los blancos, habia terminado por considerarla no sélo como un derecho
adquirido, sino como ago natural. Por grande que fuese la confianza que le inspirase
su hijo, no podia creer que los obstaculos, que € veia insalvables, se allanasen ante
Georges.

Desde e momento en que su hijo se habia despedido de é, como hemos visto,
habia caido en una profunda apatia; €l exceso de emociones que se arremolinaban en
su corazén y la diversidad de pensamientos que se agolpaban en su mente le habian
sumido en una aparente insensibilidad que se asemejaba a idiotismo. Dos o tres veces
seleocurrid laideadeir @ mismo a Port-Louisy ver con sus propios ojos|o queibaa
suceder; pero parair a encuentro de una certeza se precisa una fuerza de voluntad de
la que & pobre padre carecia; s solo se hubiese tratado de ir al encuentro de un
peligro, Pierre Munier habria corrido hacia él.

Asi pues, e dia transcurrié entre profundas angustias interiores, y no osaba
comunicar a nadie, ni siquiera a Telémaco, las causas del abatimiento por el que tanto
le preguntaban; solo de vez en cuando se levantaba de su butaca, se iba cabizbajo
haciala ventana, miraba un buen rato haciala ciudad como s pudiese ver alguna cosa,
escuchaba como si pudiese oir algo, y después, al no ver ni oir nada, exhalaba un
suspiro y volvia, con los labios mudos y 10s 0jos ciegos, a sentarse en su butaca.

Llegd la hora de la comida. Telémaco, encargado de las tareas ordinarias de la
casa, mandd poner e cubierto, servir la mesa y traer la comida; pero todas esas
diferentes operaciones se realizaron sin que la persona para quien se hacian alzase
minimamente los 0jos. Después, cuando todo estuvo listo, Telémaco dejé pasar un
cuarto de hora y, viendo que su amo no salia de su apatia, le tocé levemente el
hombro. Pierre Munier se sobresalté y, levantandose prestamente, dijo:

-¢Qué hay? ¢Se sabe algo?

Telémaco hizo ver a su amo que la comida estaba servida, pero Pierre Munier
sonrié con tristeza, sacudié la cabezay volvié a caer en su ensimismamiento. El negro
comprendié gque ocurria algo fuera de lo coman y, sin atreverse a pedir explicaciones,
pased sus grandes ojos blancos arededor como buscando alguna sefial que pudiera
ponerlo sobre la pista de ese acontecimiento desconocido; pero cada cosa estaba en su
sitio habitual y todo se hallaba como de costumbre; 1o Unico evidente era que la espera
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de una gran desgracia habia venido a instalarse por la mafiana en €l fuego del hogar.

Asi transcurrio lajornada.

Telémaco, que seguia esperando que e hambre impusiera sus derechos, dejo la
comida servida, pero Pierre Munier estaba demasiado absorto para ocuparse de otra
cosa que no fueran sus propios pensamientos. Hubo un momento en que Telémaco, a
ver gue unas gruesas gotas de sudor perlaban la frente de su amo, creyé que tenia
calor y le ofrecié un vaso de agua y vino; pero Pierre Munier aparté suavemente €l
vaso con lamano diciendo:

-¢AUn no sabes nada?

Telémaco negd con la cabeza, miré a techo y a suelo, como para preguntar a cada
uno de ellos si sabian mas que é vy, luego, viendo que los dos seguian mudos, salio
para preguntar a los negros si acaso estaban mejor informados que é sobre €l
desconocido objeto de la secretainquietud de su amo.

Pero, para su gran asombro, vio que no quedaba ni un solo negro en la casa. Corrié
de inmediato hacia el cobertizo, donde tenian la costumbre de reunirse para hacer la
berloque, y estaba desierto. Regresd pasando por las chozas, pero en ellas no hallé
mas gue alas mujeresy los nifios.

Les preguntd y se enterd de que nada mas terminar su jornada los negros, en lugar
de descansar como tenian por costumbre, se habian armado y se habian ido en grupos
separados, pero dirigiéndose todos hacia €l rio Lataniers. Entonces regreso ala casa.

Al oir €l ruido que hizo Telémaco abriendo la puerta, € anciano se volvié.

-¢Y bien? -pregunté.

Telémaco le contd la ausencia de los negros y como todos se habian dirigido
armados hacia el mismo punto.

-iSi, si -dijo Pierre Munier-; por desgracia asi es!

Asi pues, no habia ya duda alguna. Esa informacién contribuia a hacer creer a
pobre padre que habia llegado el momento en que todo se decidia para él en la ciudad;
porque, desde el regreso de Georges, €l anciano, a ver a su hijo tan apuesto y tan
valiente, tan confiado en si mismo, tan rico del pasado, tan seguro del porvenir, habia
identificado tanto su vida a la de su hijo que habia llegado a convencerse de que
vivian la misma existencia, y estaba seguro de que podia soportar la pérdida de su
hijo, o siquiera su ausencia.

jOh! jComo se reprochaba haber dejado partir a Georges por la mafiana sin hacerle
preguntas, sin penetrar hasta el fondo de su pensamiento, sin conocer a qué peligros
iba a exponerse! jCémo se reprochaba no haberle pedido que le dgjara seguirle! Pero
la idea de que su hijo iba a emprender una lucha abierta contra los blancos lo habia
dejado tan anonadado que, en un primer momento, habia sentido que todas sus fuerzas
morales |o abandonaban. Era propio, como ya hemos dicho, de aquella alma ingenua
el no tener poder méas que ante los peligros fisicos.

Sin embargo, la noche habia llegado y las horas transcurrian sin traer noticia
aguna, ni para consolarlo ni para asustarle. Sonaron las diez, las once, las doce.
Aunque la oscuridad que se extendia afuera, y que las luces encendidas en la vivienda
hacian alin mas profunda, impedia distinguir nada a diez pasos de distancia, Pierre
Munier continuaba yendo, a intervalos casi regulares, pero que cada vez eran més
seguidos, del silién a la ventana 'y de la ventana al sillon. Telémaco, verdaderamente
preocupado, se habiainstalado en la misma habitacién, pero, aunque € fiel criado era
muy abnegado, no habia podido resistirse al suefio, y dormia en una silla, apoyado en
la pared, donde su silueta se dibujaba como un dibujo al carbon.
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A las dos de la mafiana, un perro guardian al gque normalmente dejaban suelto por
la noche alrededor de la casa, pero que aguella vez, debido a la preocupacién general
se habia quedado encadenado, emitié un aullido sordo y quejoso. Pierre Munier se
sobresaltd y se levantd, pero, ante € lUgubre ruido que la supersticién de los negros
considera el anuncio seguro de una desgracia cercana, las fuerzas le fallaron y, para
no caerse, tuvo que apoyarse en la mesa. Al cabo de cinco minutos, € perro volvio a
emitir un segundo aullido, més alto, més triste y méas prolongado gque € primero;
luego, a igual distancia del segundo, un tercero, mas flnebre y més quejoso que los
dos anteriores.

Pierre Munier, palido, sin voz, con sudor en |la frente, permanecié con los ojos fijos
en la puerta sin dar un paso hacia ella, pero como un hombre que esperaladesgraciay
que sabe que es por ahi por donde va a entrar.

Al cabo de un instante oy6 €l ruido de pasos de un gran nimero de personas que se
aproximaban a la casa. Eran lentos y medidos. Parecié al pobre padre que esos pasos
eran los de hombres que seguian un cortejo funebre. Pronto la primera habitacion pa-
recio llenarse de gente; pero esa gente, fuera quien fuera, era muda. Sin embargo, en
medio del silencio, el anciano crey6 oir un quejido, y le parecid reconocer lavoz de su
hijo.

-iGeorges! -exclamo-. Georges, en nombre del cielo, ¢eres ti? jResponde, habla,
ven!

-Aqui estoy, padre -dijo unavoz débil y, sin embargo, tranquila-. jAqui estoy!

Al mismo instante la puerta se abrié y Georges aparecio. Al verlo apoyado en la
puerta y tan palido, Pierre Munier crey6 por un segundo que era la sombra de su hijo
que é habia evocado y que ahora se le aparecia; de modo que en vez de ir hacia
Georges, € anciano dio un paso atras.

-En nombre del cielo -murmuré-, ¢qué tienesy qué te ha sucedido?

-Una herida grave, pero tranquilicese, padre, que, ya lo ve usted, puedo caminar y
mantenerme en pie, pero no por mucho rato. -Luego afiadié en voz muy baga:
jAyudame, Laiza, me falan las fuerzas! -Y se degjé caer en los brazos del negro.
Pierre Munier se precipit6 hacia su hijo, pero Georges ya se habia desmayado.

En efecto, con esa fuerza de voluntad que se habia convertido en €l signo distintivo
del carécter de Georges, habia querido, con todo lo débil y casi agonizante que estaba,
aparecer de pie ante su padre, y estavez no era por ese sentimiento de orgullo tan fre-
cuente en él, sino porque, conociendo e amor profundo que € vigjo sentia por €,
temia que a verlo tendido € golpe que recibiera fuese fatal. A pesar de las protestas
de Laiza, habia abandonado las parihuelas con que los negros |o habian transportado
relevandose a través de los desfiladeros de la montafia del Pouce; después, con un
valor sobrehumano, con la poderosa voluntad que mandaba en é sobre |la debilidad
fisica, se habia levantado, se habia pegado a la pared, y, tal como habia decidido que
debia ser, habia aparecido de pie ante su padre.

Y en efecto, como habia pensado, € golpe habia sido asi menos violento para el
anciano.

Pero esta voluntad de hierro se habia doblegado, sin embargo, ante e dolor, v,
agotado por el esfuerzo que habia hecho, como ya hemos dicho, habia caido
desmayado en brazos de Laiza.

El dolor del padre fue algo terrible de ver, incluso para unos hombres; dolor sin
queja, sin llanto, mudo, profundo y sombrio. Depositaron a Georges sobre un sofa. El
anciano se arrodill6 ante él, pasd un brazo por debajo de la cabeza de su hijo y esperd,
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con los ojos clavados en sus ojos cerrados, conteniendo la respiracién ante su falta de
aliento, sujetando la mano colgante del herido en su otra mano, sin preguntar nada, sin
preocuparse por ningun detalle, sin informarse de ningun resultado; sabia todo 1o
necesario: su hijo estaba ali, herido, sangrando, desmayado; ¢qué necesidad tenia de
saber naday qué faltale hacian las causas ante tan terrible resultado?

Laiza seguia en pie, en e angulo de un aparador, apoyado en su escopeta y
mirando de vez en cuando por la ventana paraver si llegaba el dia.

Los otros negros, que se habian retirado respetuosamente después de depositar a
Georges en el sofd, estaban en la habitacion de al lado y asomaban sus negras cabezas
por la puerta; otros se habian agrupado fuera, delante de la ventana; muchos estaban
heridos mas 0 menos gravemente: pero ninguno parecia acordarse de su herida.

A cada instante, su nimero aumentaba, pues todos los fugitivos, después de
dispersarse para evitar la persecucion de los ingleses, habian regresado, por diferentes
caminos, a la plantacion, unos tras otros, como las ovejas diseminadas regresan al
redil. A las cuatro de la mafiana habia unos doscientos negros alrededor de la casa.

Mientras tanto Georges habia vuelto en si y, con unas paabras, habia intentado
tranquilizar a su padre, pero con una voz tan débil que por muy feliz que se sintiera el
padre oyéndolo hablar, éste le habia indicado que callara; se habia informado de qué
tipo era la herida, y quién era el médico que lo habia curado. Entonces, sonriendo y
con un débil movimiento de cabeza, Georges |e habia sefidlado a Laiza.

Sabido es que en las colonias, algunos negros son considerados hébiles médicos, y
gue a veces hasta los colonos blancos mandan a buscarlos antes que a la gente del
oficio; la razén es muy simple: estos hombres primitivos, semejantes a nuestros
pastores, rivalizan a menudo en sus practicas con los mas habiles doctores, pues, al
estar en permanente contacto con la naturaleza, descubren, como los animales,
algunos de sus secretos que permanecen ocultos a las miradas de los demés hombres.
Y en efecto, Laiza era considerado en toda la isla un buen médico. Los negros
atribuian su ciencia a la fuerza de ciertas palabras secretas o0 de ciertos encantos
magicos; los blancos, a su conocimiento de ciertas plantas cuyos nombres y pro-
piedades sélo é conocia. Pierre Munier estuvo mas tranquilo, pues, cuando supo que
era Laiza quien habia curado la herida de su hijo.

Mientras tanto se acercaba e momento en que se haria de diay, a medida que el
tiempo transcurria, Laiza parecia mas y mas preocupado. Al fin, no pudo resistir mas
y, con € pretexto de tomar €l pulso al enfermo, se acerco aél y le hablé en voz baja.

-¢QUuEé le preguntay qué es lo que quiere, amigo mio? -pregunt6 Pierre Munier.

-Lo que quiere, padre, tenemos que decirselo a usted: quiere que yo no caiga en
manos de los blancos, y me pregunta si me siento con fuerzas para ser trasladado a la
selva

-iLlevarte alaselval -grit6 € vigo-. jCon lo débil que estés! jEsimposible!

-Sin embargo, no hay otra alternativa, padre, a no ser que prefiera verme detenido
ante sus 0jos, y...

-¢Y qué? -preguntd Pierre Munier con angustia-. ¢Qué quieren de ti y qué pueden
hacerte?

-¢Qué quieren de mi, padre? Vengarse de que un miserable mulato haya tenido la
pretension de luchar contra ellos y de que, por un instante, haya conseguido hacerles
temblar. ¢Qué pueden hacerme? jOh, casi nadal -afadié Georges sonriendo-. Pueden
cortarme la cabeza en lallanura Verte.

El anciano palidecio, y luego todo su cuerpo se estremecié. Era evidente que estaba
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librando un combate consigo mismo. Al fin, azé la frente, sacudié la cabeza vy,
mirando a herido, murmuré:

-iEntregarte! jCortarte la cabezal jQuitarme a mi hijo, matarmelo! jMatar a mi
Georges! Y todo porque es més guapo que ellos, mas valiente que ellos, més culto que
ellos... jAh, si! jQue vengan!...

Y el anciano, con una energia de la que, cinco minutos antes, nadie le habria creido
capaz, se precipitd hacia su carabina colgada de la pared y, agarrando €l arma inactiva
desde hacia diecisés afios, grito:

-iSi, si! jQue vengan, y ya veremos! jAh! Sefiores blancos, se |o habéis quitado
todo a este pobre mulato: le quitasteis su amor propio y no dijo nada; si le hubieseis
quitado la vida, tampoco habria dicho nada; pero le queréis quitar asu hijo, jle queréis
quitar asu hijo para encarcelarlo, paratorturarlo, para cortarle la cabezal jOh! Vengan
ustedes, sefiores blancos, y yalo veremos. Hay cincuenta afios de odio entre nosotros;
vengan, vengan, ya es hora de que saldemos nuestras cuentas.

-iBien, padre, bien! -exclam6 Georges incorporandose sobre su codo y mirando al
vigio con ojos enfebrecidos-. jBien! Ahoralo reconozco.

-Muy bien, si, ala selva -dijo-, y ya veremos s 0osan seguirnos hasta alli. Si, hijo
mio, ven; son mejores |os bosgues que las ciudades. En ellos se esta bajo la mirada de
Dios; que sea é quien nos vea y nos juzgue. Y vosotros, hijos mios -continué €l
mulato dirigiéndose alos negros-, ¢me habé's considerado siempre un buen amo?

-iOh, si, si! -exclamaron al unisono todos los negros. -¢Acaso no me habéis dicho
cien veces que sentiais un afecto

por mi, no como esclavos, sino como hijos?

-iSi, si!

-Pues bien, hallegado el momento de demostrarme vuestro afecto.

-Ordena, amo, ordena -dijeron todos |os negros.

-Entrad, entrad todos.

La habitacién se llené de negros.

-Mirad -prosigui6 el anciano-, aqui estd mi hijo que ha querido salvaros, daros la
libertad, haceros hombres, y ésta es su recompensa. Y eso no es todo, ahora quieren
quitarmelo, herido, ensangrentado, agonizante; ¢queréis defenderle, queréis salvarlo?
¢Queréis morir por é y con él?

-iOh, i, si! -gritaron todas | as voces.

-Entonces, jalaselva, alaselval -dijo e anciano.

-iA laselval -gritaron todos |os negros.

Entonces acercaron las parihuelas de ramas a sofa donde estaba tendido Georges,
lo colocaron en ellasy cuatro negros agarraron |os cuatro asideros. El joven saié dela
casa acompariado por Laizay se puso a la cabeza del cortejo; luego todos los negros
lo siguieron. En ultimo lugar salié Pierre Munier, dejando la casa abierta, abandonada
y huérfana de toda criatura humana.

El cortejo, compuesto por unos doscientos negros, siguio durante un rato e camino
que va de Port-Louis a Grand-Port; luego, tras una media hora de caminata, torcié ala
derecha, avanzando hacia la base del pico del Milieu, para asi llegar a las fuentes del
rio Créoles.

Antes de internarse detras de |la montafia, Pierre Munier, que habia permanecido en
la retaguardia, se detuvo un instante, subié a un monticulo y lanzé una Ultima mirada
a la hermosa plantacion que abandonaba. De un vistazo abarco las ricas llanuras de
cafia, de yuca, de maiz, los magnificos bosguecillos de pomelos, de yambos y de
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tacamacas, €l espléndido horizonte de montafias que cerraba su inmensa hacienda
como una muralla gigantesca. Pensd que habian sido necesarias tres generaciones de
honrados hombres como él, laboriosos como €, apreciados como él, para hacer de
aquella region el paraiso de la ida; exhald un suspiro, enjugd una lagrima y, luego,
apartando los ojos y sacudiendo la cabeza, se volvid, con la sonrisa en los labios,
hacia las parihuelas donde le esperaba el hijo herido por quien abandonaba todo
aquello.

XXIV
LA SELVA

Nacia el dia mientras € grupo fugitivo acanzaba las fuentes del rio Créoles, y los
rayos del sol oriental alumbraban la cumbre granitica del pico del Milieu; con e aba
despertaba toda la poblacién de la selva. A cada paso, |os tenrecs se removian bajo los
pies de los negros y regresaban a sus madrigueras, 10s monos saltaban de rama en
rama y alcanzaban los extremos més flexibles de los vacoas, de los filaos y de los
tamarindos, y luego, colgandose de la cola y balancedndose, atravesaban una gran
distancia para ir a agarrarse con una habilidad maravillosa a algin otro arbol que les
diese un refugio més tupido. El gallo de los bosgues se elevaba con gran aboroto,
batiendo el aire con su vuelo pesado, mientras que los loros grises parecian mofarse
de é con su voz burlonay e cardenal pasaba, cual |lama voladora, rapido como un
rayo y resplandeciente como un rubi. En fin, siguiendo su costumbre, la naturaleza,
siempre joven, siempre despreocupada, siempre fecunda, parecia, por su serena
tranquilidad y su sosegada alegria, una eterna ironia del gjetreo y los dolores del
hombre.

Después de tres o cuatro horas de marcha, €l grupo hizo un alto en una meseta al
pie de una montafia sin nombre, cuya base va a morir a orillas del rio. El hambre
empezaba a hacerse sentir; pero, por suerte, durante el camino cada cual habia cazado
algo: unos, a bastonazos habian conseguido unos tenrecs que, en general, 10s negros
aprecian bastante; otros habian matado algun mono o gallo; por Ultimo, Laiza habia
herido un ciervo, a que cuatro hombres habian perseguido y habian traido al cabo de
una hora. Asi pues, tenian provisiones paratodo el grupo.

Laiza aprovechd € alto para sanar la herida de Georges; de vez en cuando se habia
apartado de las parihuelas para ir a recoger una hierba o una planta cuya propiedad
sblo é conocia. Llegado al lugar de descanso, reunio su cosechay coloco la preciosa
coleccion gque acababa de juntar en el hueco de una roca; con una piedra redondeada,
tritur6 las plantas que habia recogido més o menos como lo hubiese hecho en un
mortero. Terminada esta operacion, extrgjo el zumo, mojé en é un trapo y, levantando
el apdsito que habia puesto €l dia antes, coloco las compresas recién empapadas en la
doble herida. En efecto, la bala, por fortuna, no se habia incrustado en la herida, sino
gue habia entrado un poco por debgjo de la Ultima costillaizquierda y habia salido un
poco por encima de la cadera.

Pierre Munier sigui6 esta operacion con profunda ansiedad.

La herida era grave, pero no era mortal; es més, a examinarla bien, se podia ver
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gue suponiendo que ningun érgano importante hubiera sido lesionado en € interior la
curacion seria més rapida quiza de lo que habria sido entre las manos de un médico de
la ciudad. Sin embargo, €l pobre padre no de6 de sentir todas las angustias que
aquella vision debia de despertar en é, mientras que Georges, por € contrario, a pesar
de los dolores que la cura debia de hacerle sentir, no movié ni una cgja, y reprimié
hasta el menor temblor de la mano que su padre sujetaba entre |as suyas.

Terminada la cura y acabada la comida, reanudaron la marcha. Se acercaban a la
selva, pero aln tenian que llegar a ella. La pequefia tropa, retrasada por el traslado del
herido que los accidentes del terreno hacian muy dificil, avanzaba muy lentamente y,
desde que habian abandonado la casa, habia dejado un rastro facil de seguir.

Caminaron una hora mas siguiendo la orilla del rio Créoles, luego torcieron a la
izquierda y se hallaron en la linde de la selva; porque hasta entonces no habian
atravesado mas gue monte bajo: a medida que avanzaban, las mimosas se reproducian
en numerosas matas, los helechos gigantescos crecian en los claros entre los arboles
elevandose tan atos como €llos, y las lianas, de un grosor prodigioso, cayendo de lo
alto de los tacamacas como serpientes agarrandose por la cola, empezaban a anunciar
gue estaban entrando en laregion de la selva.

Pronto la vegetacion se hizo mas y mas espesa; los troncos de los arboles se
acercaron entre si, los helechos se enlazaron unos con otros, las lianas formaron una
especie de barrotes a través de los cuales el paso se hizo cada vez més dificultoso,
sobre todo para los hombres que llevaban las parihuelas. A cada instante, Georges,
testigo de las dificultades que presentaba la marcha, hacia un movimiento para
bajarse, pero cada vez Laiza se lo prohibia con tal tono de firmeza, y su padre juntaba
las manos con tal gesto de plegaria que, para no herir la entrega del uno ni contrariar
laternura del otro, el enfermo volviaa su lugar y degjaba que hicieran nuevos intentos,
que eran cada vez mas penosos Yy a veces resultaban infructuosos durante un buen
rato.

Sin embargo, las dificultades que experimentaban los fugitivos para penetrar en el
interior de aquella selva virgen eran, para ellos, casi una garantia de seguridad, puesto
que estas dificultades debian de ser alln mayores para quienes les perseguian, pues los
gue huian eran negros habituados a semeantes recorridos, mientras que los
perseguidores eran soldados ingleses acostumbrados a maniobrar en el Campo de
Martey en el campamento de Lort.

Mientras tanto, Ilegaron a un lugar tan espeso, tan tupido y tan compacto, que toda
tentativa de paso resulto indtil. Durante un buen rato la pequefia tropa borded agquella
especie de muralla a través de la cual solo € hacha habria podido abrir un tinel; pero
este tunel, abierto por los unos, lo seria también para los otros, y s bien ofrecia una
sdidaalafuga, seriatambién un medio parala persecucion.

Buscando y buscando, hallaron un agjoupa’, donde habia restos de un fuego alin
humeante: era evidente que unos negros cimarrones rondaban por los alrededores, y a
juzgar por lo reciente de las huellas que habian dejado, no debian de andar demasiado
lgjos.

Laiza rastred la pista. Es conocida la habilidad de los salvajes para seguir, a través
de grandes distancias, € rastro de un amigo o de un enemigo: Laiza, agachado en el
suelo, encontré cada brizna de hierba doblada bajo €l talén, cada piedra desplazada de
su alvéolo por e choque del pie, cada rama desviada de su inclinacién natural por la
presion de un cuerpo a pasar; pero, al final, llegd a un lugar en que no habia el menor

> Especie de cobertizo construido por los cazadores. (Nota de Damas).
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rastro. Por un lado habia un arroyo que descendia de la montafia e iba a unirse a rio
Créoles; por € otro lado, una masa de rocas, piedras y maleza semejante a un muro,
en cuya cumbre la selva parecia méas espesa aln gue en cualquier otro lugar, y detras
de Laiza, € camino por el que habia venido. Cruzé el arroyo y buscé en vano por el
otro lado €l rastro que lo habia conducido hasta la orilla. Asi pues, |0s negros, puesto
que se trataba de varios, no habian ido mas lgjos.

Laiza intenté escalar e muro y lo consiguio; pero a llegar a lo ato reconocio la
imposibilidad de que un grupo en & gue habia varios heridos siguiese ese camino.
Volvié abajar, pues, convencido de que los hombres a los que habia ido siguiendo no
podian estar lgjos, emitié los diferentes gritos con los que los cimarrones suelen
reconocerse entre ellos, y espero.

Al cabo de un instante, le parecié que, entre la maleza mas espesa que recubria las
piedras que formaban el muro que acabamos de describir, veia un ligero temblor. Un
hombre que no estuviera habituado a los misterios de la soledad habria interpretado
aquella oscilacion de las ramas como un capricho del viento; pero en tal caso €
movimiento se habria producido desde €l extremo hasta la base, mientras que por €l
contrario e movimiento parecia nacer en la base y moria en su extremo. Laiza no se
dej6 engafiar, y su mirada se detuvo en € matorral. Su duda pronto se convirtié en
certeza: através de las ramas, habia distinguido dos ojos inquietos que, tras otear todo
el horizonte que podian abarcar, se fijaron en é. Entonces repitio la sefia que ya habia
emitido una vez: de inmediato un hombre se desliz6 como una serpiente entre las
piedras separadas, y Laiza se encontrd ante un negro cimarron. Los dos negros no
cambiaron mas que unas palabras; luego Laiza volvid sobre sus pasosy se reunié con
la pequefia tropa, que, guiada por é, hizo el mismo camino que é acababa de hacer,
Ilegando asi pronto al lugar donde habia encontrado a negro.

Una abertura producida por el deslizamiento de unas piedras habia procurado un
paso en el muro que daba entrada a una inmensa gruta.

Los fugitivos pasaron de dos en dos a través de ese desfiladero facil de defender.
Después del ultimo, el negro volvioé a colocar las piedras en e mismo orden en que
estaban antes, de modo gque no se viera ninguna huella de su paso; luego, agarrandose
alas zarzasy alas asperezas de las piedras, escalé el muro y desaparecié en la selva.
Doscientos hombres acababan de ser englutidos por |as entrafias de latierra sin que el
0j0 mas penetrante pudiera decir por qué lugar habian pasado.

Bien por uno de esos azares naturales que se producen a veces sin que la mano del
hombre haya intervenido para nada en |os efectos que producen, bien, al contrario, por
un largo y previsor trabajo de los cimarrones, la cumbre de la montafia, por cuyos
flancos la pequeia tropa acababa de desaparecer, estaba defendida, por un lado, por
unaroca perpendicular semejante a una muralla, y, por € otro, por ese seto gigantesco
compuesto por troncos de arboles, lianas y helechos que antes habia detenido la
marcha de los fugitivos. La Unica entrada realmente practicable era, pues, la que
hemos descrito y, como ya hemos dicho, este acceso desaparecia por completo detras
de las piedras que lo obstruian y la maleza que ocultaba las piedras: resultaba tan
invisible gue tanto los colonos armados por cuenta propia, como las tropas inglesas
que, mandadas por el gobernador, perseguian a los cimarrones, habian pasado cientos
de veces, sin verla, por delante de aquella abertura que solo los esclavos fugitivos
conocian.

Pero una vez a otro lado de la muralla, del seto o de la caverna, el aspecto del
suelo cambiaba por completo. Seguian siendo grandes bosques, altas selvas,
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poderosos refugios, pero en medio de €ellos si era posible abrirse camino. Por 1o
demés, ninguna de las necesidades bésicas de la vida fataba en esas amplias
extensiones. una cascada, que nacia en la cumbre del pico, caia majestuosamente
desde sesenta pies de dltura, y tras estallar, convirtiéndose en espuma, contra las
rocas, a las que arafiaba en su sempiterna caida, fluia durante un rato en forma de
apacibles arroyos, luego se hundia en las entrafias de latierray reaparecia mas ala del
cerco; abundaban los ciervos, jabalies, gamos, monos y tenrecs; y en los lugares, en
que, a través de lainmensa béveda del follgje, penetraban algunos rayos de sol, éstos
iban ailuminar pomelos cargados de naranjas, o aguacates cargados de esos palmitos
que tienen € rabillo tan débil que, cuando e fruto estd maduro, cae con la menor
sacudida o con e menor soplo de viento.

Si los fugitivos conseguian ocultar su retirada, podian esperar vivir ali sin que
nada les faltase hasta e momento en que Georges se curara, pues entonces, tomaria
una decision u otra. Por lo demas, fuese cual fuese la decision del joven, los
desdichados esclavos que € joven habia convertido en comparieros suyos estaban
decididos a compartir su fortuna hasta € fin.

Pero, a pesar de estar herido, Georges habia conservado su sangre fria habitual y
habia examinado el escondite al que venia a pedir refugio calculando todo €l partido
gue podia sacar de semgante posicion para defenderla. Una vez al otro lado de la
gruta, habia mandado detener las parihuelas y, llamando a Laiza con una sefial de la
mano, le habia indicado como, tras defender la boca exterior de ese desfiladero, se
podia, con una trinchera, proteger la abertura interior y luego, ademéas, minar la
caverna con la polvora que se habia encargado de traer de Moka. El plan de la obra
fue trazado y llevado a cabo de inmediato, pues Georges no ignoraba que, seguin todas
las probabilidades, no le tratarian a € como a un fugitivo normal, y tenia demasiado
orgullo para creer que los blancos no se considerarian victoriosos hasta que no lo
tuvieran en su poder, atado de piesy manos.

Se pusieron, pues, arealizar la obra de defensa, que Georges presidio pasivamente
y Pierre Munier activamente.

Mientras tanto, Laiza daba la vuelta a la montafia. En todas partes, como hemos
dicho, estaba protegida, bien por empalizadas naturales, bien por rocas escarpadas;
s6lo en un lugar esas rocas eran abordables con escaleras de unos quince pies; ademas
el camino que conducia a la base de esa muralla natural bordeaba un precipicio; este
camino hubiese sido facil de defender, pero el grupo era poco humeroso y necesitaba
repartirse por demasiados puntos a la vez para que tomaran disposiciones militares
fuerade lo que se podiallamar la fortaleza.

Laiza reconocio, pues, que era este punto y la entrada por la cavernalos que debian
ser protegidos con mas cuidado. La noche se acercaba, asi que dejé diez hombres en
ese importante puesto y regresd ainformar a Georges de su expedicion alrededor de la
montaria.

Hall6 a Georges en una especie de cabafia que le habian construido atoda prisa con
ramas de &boles; la trinchera estaba ya casi cavada, y a pesar de la oscuridad que
avanzaba rapidamente, seguian trabajando con ahinco.

Veinticinco hombres fueron repartidos como centinelas alrededor del recinto;
debian relevarse cada dos horas. Pierre Munier se qued6 en su puesto de la gruta 'y
Laiza, tras poner un nuevo aposito en la herida de Georges, regreso a suyo.

Después, todos esperaron |0s nuevos acontecimientos que, sin duda, la noche iba a
traer.
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-Antonio -dijo Laiza-, a ningun blanco se le habria ocurrido utilizar un perro para
perseguir a su propio amo; estaidea hasido tuya.

El malayo exhal6 un hondo gemido, y a cabo de un instante, como si hubiera
esperado doblegar a su enemigo afuerza de humildad:

-Bueno, si -dijo-, fui yo. El Gran Espiritu me habia abandonado, €l orgullo de la
venganza me volvié loco. Hay que tener piedad de un loco, Laiza; en nombre de tu
hermano Nazim, perdéname.

-¢Y quién denunci6 aNazim cuando quiso huir? jAh! Ese es un nombre que no has
debido pronunciar, Antonio. Los cinco minutos han transcurrido ya. Malayo, vas a
morir.

-iOh! iNo, no, no! iNo quiero morir! -dijo Antonio-. jTen piedad, Laizal jPiedad,
amigos mios, piedad!

Pero, sin escuchar las queas, las stplicas y los ruegos del condenado, Laiza saco
su cuchillo, y de un golpe, cort6 las ataduras que sujetaban a Antonio; a instante, y
obedeciendo una orden suya, los dos hombres soltaron la rama, que se tenso,
levantando con ellaa desdichado Antonio.

Un grito terrible, un grito supremo, un grito en e que parecian unirse todas las
fuerzas del desespero, resond y fue a perderse, Ilgubre, solitario, desolado, en la
profundidad de la selva: todo habia terminado, y € cuerpo de Antonio no era més que
un cadaver balancedndose en €l extremo de una cuerda por encimadel precipicio.

Laiza permanecié inmévil por un instante mirando € movimiento vibratorio de la
cuerda, que poco a poco se fue calmando; luego, cuando llegd a trazar sobre el azul
del cielo unalinea perpendicular e inmdvil, prest6 de nuevo atencion alos ladridos del
perro, que no estaba mas que a unos quinientos pasos de la gruta; recuperéd su
escopeta, que habia dejado apoyada en el suelo y volviéndose alos demés negros:

-Vamonos, amigos mios -dijo-, ya nos hemos vengado; ahora ya podemos morir.

Y, precediéndoles con paso rapido, camind con ellos hacia la trinchera.

XXV
JUEZY VERDUGO

En efecto, en una guerra de sorpresas como la que se iba a desarrollar entre los
sublevados y los adversarios que no dejarian de perseguirles, la noche debia ser el
principal auxiliar del ataquey €l terror de la defensa

La noche en la que acababan de entrar era hermosa y serena; sin embargo, la luna,
gue estaba en cuarto menguante, no iba a aparecer hasta las once.

Para unos hombres menos preocupados por e peligro que corrian, y sobre todo
menos acostumbrados a tales situaciones, habria sido un majestuoso espectéculo
aquella degradacion progresiva de la luz entre las vastas extensiones y € paisgje
agreste que hemos intentado evocar. La oscuridad fue ascendiendo desde los lugares
mas baj 0s, subiendo como una marea por |os troncos de los arboles, por los flancos de
las rocas, por las laderas de la montafia, [levando el silencio con ella'y expulsando
poco a poco las ultimas claridades del dia, las cuales se refugiaron en la cumbre del
pico, y se balancearon un instante como las llamas de un volcan paraluego apagarse a
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su vez, sumergidas en aquel mar detinieblas.

Sin embargo, para unos ojos habituados a la noche, aquella oscuridad no era
completa; para unos oidos habituados a la soledad, aquel silencio no era absoluto. La
vida no se apaga nunca del todo en la naturaleza; a los ruidos del dia que se
adormecen suceden los ruidos de la noche que van despertando: en medio del gran
ruido que hacen, al mezclarse entre si, € tremolar de las hojas y € quejido de los
arroyos, surgen otros rumores, causados por lavoz o los pasos de los animales de las
tinieblas: voces sombrias, pasos furtivos e inesperados, que inspiran a los corazones
mas firmes una misteriosa emocion que la razén no puede combatir, porque la vista no
la puede tranquilizar.

Ahora bien, ninguno de esos rumores confusos escapaba a oido experto de Laiza:
cazador salvgje y, por consiguiente, hombre de la soledad y vigjero de la noche. La
noche y la soledad tenian pocos misterios para sus 0j0S y pOCOS Secretos para sus
oidos: reconocia el crujido de los tenrecs royendo las raices de los arboles, 1os pasos
del ciervo yendo a su fuente habitual o €l batir de las alas del murciélago en € claro.
Dos horas transcurrieron sin que ninguno de aquellos ruidos pudiera sacarlo de su
inmovilidad.

Por lo demas, cosa extrafia, era en esa parte de la montafia, que a la saz6n
habitaban unos doscientos hombres, donde el silencio era mas absoluto y donde la
soledad parecia mas completa. Los doce negros de Laiza estaban tendidos boca abajo
en €l suelo, de manera que é mismo apenas los distinguia en la oscuridad, ain méas
espesa por la sombra de los érboles, y aunque algunos dormian, hubiérase dicho que,
durante su suefio, la prudencia retenia tanto su respiracion que apenas se podia oir. En
cuanto a él, apoyado de pie en un enorme tamarindo, cuyas ramas flexibles se
proyectaban no sélo sobre € camino que bordeaba las rocas, sino también sobre €
precipicio que se extendia més alla del camino, podiaretar a ojo més adiestrado a que
distinguiera su cuerpo del tronco del arbol gigante con el que, gracias alanochey al
color de su piel, se confundia por completo. Laiza llevaba casi una hora inmévil y en
silencio, cuando oy0 detras de é € ruido que los pasos de varios hombres hacen sobre
un suelo sembrado de piedrecillas y de ramas secas; aquellos pasos, aunque
precavidos, no parecian tener la pretension de disimularse del todo: se volvio, pues,
con bastante despreocupacion, comprendiendo que debia de ser una patrulla que se
acercaba a él. En efecto, sus 0jos, acostumbrados a las tinieblas, distinguieron pronto
a seis u ocho hombres que se aproximaban, y a la cabeza de €llos reconocio, por su
elevada estaturay laropaque llevaba, a Pierre Munier.

L aiza pareci6 despegarse del &rbol en e que se habia apoyado y camino hacia él.

-Y bien -ledijo-, ¢han regresado yalos hombres que en vio a patrullar?

-Si. Los ingleses nos persiguen.

-¢Donde estan?

-Estaban acampados hace una hora entre € pico del Milieu y las fuentes del rio
Créoles.

-¢Estan sobre nuestro rastro?

-Si. Mafiana, probablemente, tendremos noticias suyas.

-Antes -respondio Laiza.

-¢Como, antes?

-Si, s nosotros hemos enviado a nuestros rastreadores, ellos habran hecho lo
mismo.

-eY?
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-Hay hombres merodeando por |os alrededores.

-¢Como lo sabes? ¢Has oido sus voces? ¢Has reconocido sus pasos?

-No, pero he oido pasar un ciervo, y he reconocido, por la rapidez de su paso, que
corria asustado.

-¢Crees, entonces, que hay algun rastreador observandonos?

-Estoy seguro... jSilencio!

-¢Qué? -Escuche...

-En efecto, oigo un ruido.

-Es @ vuelo de un gallo de los bosques que esta a doscientos pasos de nosotros.

-¢Por donde?

-Alla-dijo Laiza extendiendo el brazo en direccion a un bosquecillo cuyas copas se
veian emerger del fondo del barranco-. Mire -prosigui6 €l negro-, alli esta, a treinta
pasos de nosotros, al otro lado del camino que pasa por debajo de las rocas.

-¢Y crees que es un hombre el que le ha hecho alzar el vuelo?

-Uno o varios -respondid Laiza-. No puedo precisar €l nimero.

-No es eso |o que queria decir. ¢Crees que lo ha asustado una criatura humana?

-Los animales reconocen por instinto el ruido que hacen los demas animales, y no
se asustan -respondi6 Laiza.

-¢Asi pues?

-Asi pues, se estan acercando... jEh! Escuche, ¢no oye? -afiadio el negro bajando la
VOZ.

-¢Qué es? -pregunté el anciano con la misma precaucion.

-El ruido de una rama seca que acaba de quebrarse bgjo e pie de uno de €llos...
Silencio, ahora estén tan cerca de nosotros que podran oir € ruido de nuestra voz.
Ocultese detrés del tronco de ese tamarindo; yo vuelvo a mi puesto.

Y Laiza corrié a lugar que acababa de degjar, mientras Pierre Munier se deslizaba
detrés del arbol y los negros que lo acompafiaban, perdidos en la sombra de otros
arboles, permanecian de pie, mudos e inmdviles como estatuas.

Se produjo un instante de silencio, durante € cual ningin movimiento perturbo la
serenidad de la noche; pero apenas habian transcurrido unos segundos, cuando se oy6
el ruido de una piedra que se desprendia del suelo y rodaba por la rdpida pendiente del
precipicio. Laiza sintio en su mejilla el aiento de Pierre Munier. Este iba a hablar sin
duda, pero el negro le aferrd e brazo con tanta fuerza que e anciano comprendié que
teniaque calarse, y se calld.

En ese mismo instante, €l gallo de los bosques alzd € vuelo ruidosamente por
segunda vez cacareando y, pasando por encima del tamarindo, alcanzé las zonas
elevadas de |la montafia.

El rastreador se hallaba apenas a veinte pasos de |os hombres cuyo rastro, sin duda,
andaba buscando. Laiza y Pierre Munier contenian la respiracion; los deméas negros
parecian de marmol.

En ese momento, una luz plateada comenzd a iluminar las cimas de la cadena
montafiosa que, a través de los claros del bosque, se alzaban en € horizonte. Pronto
apareci6 lalunadetras del cerro Créolesy empezd a avanzar por € cielo con su forma
menguada.

Al contrario de las tinieblas que habian ascendido de abajo arriba, la luz descendia
esta vez de arriba abajo; pero esta luz no alcanzaba mas que los lugares descubiertos,
dgjando el resto de la selva, con la excepcidén de algunos trozos de suelo que
iluminaba a través del follgje, en una profunda oscuridad. En ese momento, hubo un
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ligero movimiento en las ramas de un matorral que bordeaba el camino y se levantaba
en lo alto del talud, cuya pendiente conducia, como ya hemos dicho, a un precipicio;
luego, poco a poco, esas ramas se separaron y dejaron pasar la cabeza de un hombre.

A pesar de la oscuridad, que en ese lugar no era tan grande como en otras partes
porgue no estaba cubierto por el follgje de ningun arbol, Pierre Munier y Laiza vieron
al mismo tiempo el movimiento del matorral, pues sus dos manos, que se buscaban, se
encontraron y se apretaron al mismo tiempo.

El espia se quedd inmovil por un instante; luego asomo de nuevo la cabeza, escrutd
con la vista y €l oido todo € espacio descubierto, hizo otro movimiento hacia
adelante, y, tranquilizado por €l silencio que le hacia creer en la soledad, se incorporé
sobre las rodillas, escuchd otra vez y, como no veia ni oia nada, terminGé por
levantarse del todo.

Laiza apretd6 ain més fuerte la mano de Pierre Munier para pedirle mayor
prudencia, pues, para él, ya no habia duda de que aguel hombre estaba buscando su
rastro. En efecto, al llegar al borde del camino, € rastreador nocturno se agacho de
nuevo examinando € suelo, para ver si conservaba algun vestigio del paso de varios
hombres; con la palma de la mano tocd la hierba para ver si no estaba aplastada; con
la punta de los dedos toco las piedras para asegurarse de que no habian sido
desplazadas de sus alvéolos; por ultimo, como s el aire hubiera podido conservar
huellas de los dos que buscaba, levanto la cabeza, clavando la mirada en el tamarindo,
detras de cuyo tronco y bajo cuya sombra Laiza se ocultaba.

En ese momento, un rayo de luna que pasaba entre dos copas de arboles ilumind el
rostro del espia.

Entonces, con un movimiento veloz como € rayo, Laiza solté su mano derecha de
la mano de Pierre Munier, y salto para asir la punta de una de las ramas més flexibles
del &bol que lo protegiay se precipitd, con larapidez del &guila que se abate sobre su
presa, hasta el pie del pefiasco. Entonces agarro a espia por la cinturay, volviendo a
impulsar la rama con los pies, remont6 con @ como el &guila remonta con la presa;
luego, dedlizando la mano por la rama de corteza lisay pulida, cayd de nuevo al pie
del &rbol, en medio ,de sus compafieros, sujetando siempre a su prisionero, quien, con
un cuchillo en la mano, intentaba en vano herir a su raptor, como la serpiente intenta
en vano morder al rey delos aires, el cual, desde las profundidades de un pantano, se
lallevaasu nido en €l cielo.

Entonces, y a pesar de la oscuridad, todos reconocieron a prisionero nada mas
verlo: era Antonio € malayo. Todo habia sucedido de un modo tan rgpido e
inesperado que el hombre no habia emitido ni un solo grito.

Asi pues, Laiza tenia en su poder, a fin, a su enemigo mortal; iba a castigar de un
solo golpe al traidor y a asesino.

Lo tenia sujeto bajo su rodilla'y 1o miraba con esa terrible ironia del vencedor, en
la que & vencido puede comprender que no tiene nada que esperar, cuando de repente
seoyo alolgjos € ladrido de un perro.

Sin soltar lamano con la que le apretaba la garganta, sin soltar la mano con la que
le sujetaba el pufio, Laiza alz6 la cabezay aguz6 el oido hacia donde venia el ruido.

Laiza not6 cdmo Antonio se estremecia al oir los ladridos.

-Cada cosa a su tiempo -murmuré como s se hablara a si mismo. Luego,
dirigiéndose alos negros que lo rodeaban, dijo-: Atad a este hombre a un arbol. Tengo
gueir ahablar con el sefior Munier.

Los negros agarraron a Antonio por pies y manos y lo amarraron con lianas a
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tronco de un tacamaca. Laiza se asegurd de que estuviera bien atado y, acompafiando
a anciano unos pasos més ala, extendié la mano en la direccion en que se habian
oido los ladridos por primeravez.

-¢Haoido?-ledijo.

-¢QUE? -pregunto el anciano.

-El ladrido de un perro.

-No.

-Escuche, se esté acercando.

-Si, estavez o he oido.

-Nos estan siguiendo como a ciervos.

-¢Crees que nos persiguen a nosotros?

-¢Y aquién quiere que sea?

-Puede ser un perro que se ha escapado y anda cazando por su cuenta.

-Después de todo también es posible -murmurd Laiza-; escuchemos.

Hubo un momento de silencio, tras el cual un nuevo ladrido resono en la selva, mas
cercano que los dos anteriores.

-Nos persiguen a nosotros -dijo Laiza.

-¢En qué lo reconoces?

-No es € ladrido de un perro que caza -dijo Laiza-, es el aullido de un perro que
busca a su amo. Los demonios habran encontrado un perro encadenado en la cabafa
de algun negro, y lo habran tomado por guia; si e negro esta con nosotros, estamos
perdidos.

-Es el ladrido de Fiel -murmuré Pierre Munier estremeciéndose.

-Si, si, ahora lo reconozco -dijo Laiza-. Yalo he oido antes: es un perro que aull6
cuando, ayer por la noche llevamos a su hijo herido aMoka.

-En efecto, olvidé llevarmelo cuando nos fuimos; sin embargo, si realmente fuese
Fiel habriallegado mas deprisa. jEscucha qué lentamente se aproximal

-Lo llevan atado, lo siguen: quiza lleve un regimiento entero detrés. No hay que
reprocharselo al pobre animal -afiadio € negro de Anjouan sonriendo tristemente-, no
puede ir més deprisa; pero, tranquilicese, llegara.

-Y bien, ¢qué debemos hacer? -pregunt6 Pierre Munier.

-Si usted tuviera un barco que le esperase en Grand-Port, como no estamos mas
gue a ocho o diez leguas, |e diria que ain tenemos tiempo de llegar, pero por ese lado
no tiene ninguna posibilidad de fuga, ¢no es cierto?

-Ninguna.

-Entonces debemos luchar y, s es necesario -afladié con voz sombria-, morir
defendiéndonos.

-Ven, pues -dijo Pierre Munier, que recuperaba todo su valor siempre que habia
gue combatir-; ven, porque € perro les conducird a la entrada de la gruta, pero,
cuando estén alli, todavia les faltari entrar.

-estd bien -dijo Laiza-, vayaalatrinchera.

-¢Por qué no vienes ti conmigo?

-¢Y 0? Debo quedarme agqui unos minutos mas.

-No obstante, ¢te reuniras con nosotros?

-Cuando suene € primer disparé de fusil, dése lavueltay me veraasu lado.

El anciano tendié la mano a Laiza, pues €l peligré comun habia borrado toda
distancia entre ellos; luego se echd la escopeta al hombro y, seguido de su escolta, se
encamind a grandes pasos hacia la entrada de la gruta.
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Laiza lo siguid con la mirada hasta que se perdié por completd en las tinieblas;
luego, volviéndose hacia Antonio, a quien, obedeciendo su orden, los negros habian
amarrado a un arbol, dijo:

-Bueno, malayo, jya estamos |os dos solos!

-¢Los dos? -dijo Antonio con voz trémula-. &Y qué quiere Laiza de su amigo y
hermano?

-Quiero que recuerde lo que dijo lanoche del Yamsé alaorilladel rio Lataniers.

-Se dijeron muchas cosas, y mi hermano Laiza fue muy elocuente, pues todos se
rindieron a sus palabras.

-Y entre todas esas cosas, ¢Antonio recuerda € juicio anticipado que se hizo a los
traidores?

Antonio se estremecio de arriba abajo, y a pesar del color cobrizo de su piel, sele
podria haber visto palidecer s hubierasido de dia.

-Parece que mi hermano ha perdido la memoria -prosiguié Laiza con un terrible
tono de ironia -; pero yo se lavoy a devolver. Se dijo que si hubiera un traidor entre
nosotros, cualquiera de nosotros podria darle muerte, répida o lentamente, suave o
cruelmente. ¢Son éstas las palabras del juramento? ¢Las recuerda ahora mi hermané?

-Las recuerdo -dijo Antonio con unavoz apenasinteligible.

-Entonces contesta a las preguntas que voy a hacerte -dijo Laiza.

-No te concedo el derecho ainterrogarme; tU no eres mi juez -protestd Antonio.

Luego, volviéndose hacia los negros que estaban tendidos a su arededor en €
suelo:

-V osotros, levantaos y responded.

L os negros obedecieron, y surgieron diez o doce figuras negras que se dispusieron
silenciosamente en semicirculo delante del arbol a que estaba amarrado Antonio.

-Son esclavos -exclamd Antonio-, y no debo ser juzgado por esclavos: yo no soy
negro; yo soy libre. Es un tribunal el que debe juzgarme si es que he cometido algun
crimen, NO VOSOLros.

-Basta -dijo Laiza-. Primero te juzgaremos nosotros y después apelaras a quien
quieras.

Antonio call6, y durante el momento de silencio que siguio a la exhortacion que
L aiza acababa de hacerle, se oyeron los ladridos del perro aproximandose.

-Puesto que el culpable no quiere contestar -dijo Laiza alos negros que rodeaban a
Antonio-, responderéis vosotros por €él... ¢Quién denuncié la conspiracion a
gobernador porque otro, y no é, habia sido nombrado jefe?

-Antonio el malayo -respondieron todos los negros a unisono con voz sorda.

-iNo esverdad! -gritd Antonio-. No es verdad, jlo jurd, o juro!

-iSilenci¢! -dijo Laiza con € mismo tono imperativo. Y prosiguio-: ¢Quién,
después de denunciar la conspiracion a gobernador, dispard contra nuestro jefe, al pie
de la Petite Montagne, €l tiré que lo hiri¢?

-Antonio el malayo -respondieron todos |os negros.

-¢Quién me vio? -exclamo el malayo-. (Quién se atreve a decir que fui yo? ¢Quién
puede distinguir a un hombre de otro hombre en la noche?

-iSilencio! -dijo Laiza. Luego, siguiendo con €l mismo tono tranquilo e inquisitivo-
. 'Y por ultimo, después de denunciar la conspiracion al gobernador, después de
intentar asesinar a nuestro jefe, ¢gquién venia de noche arrastrandose como una ser-
piente alrededor de nuestro escondite para descubrir una abertura por la que los
ingleses pudiesen entrar?
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-Antonio el malayo -contestaron todos, con el mismo tono de conviccién que no
habian abandonado ni un instante.

-V enia para unirme a mis hermanos -replico el prisionero-;avenia para compartir su
suerte cualquiera que fuese, lo juro, jlo juro!

-¢Creéislo que dice? -pregunt6 Laiza.

-iNo! jNo! jNo! -repitieron todas |as voces.

-Amigos mios, queridos amigos -dijo Antonio-, escuchadme, jos |o suplico!

-iSilencio! -dijo Laiza. Y continu6 con e mismo tono solemne que habia
mantenido hasta entonces y que indicaba la grandeza de la mision que se habia
impuesto-: Asi pues, Antonio no es una vez, sino tres veces traidor; habria merecido
tres veces la muerte s se pudiera morir tres veces. Antonio, preparate a presentarte
ante el Gran Espiritu, jporque vas a morir!

-iEso es un asesinato! -exclamd Antonio-, y no tenéis derecho a asesinar a un
hombre libre; ademas, los ingleses no pueden andar Igjos; les llamaré, gritaré. jA
mi!... jA mil... jQuieren matarme! Quieren...

Laiza agarr6é a Antonio por € cuello y ahogd los gritos entre sus dedos de hierro;
luego, volviendo la cabeza hacialos negros, dijo:

-Preparad una cuerda.

Al oir esa orden gue le presagiaba la suerte que le aguardaba, Antonio hizo un
esfuerzo tan violento, que rompid una parte de las ataduras que lo retenian. Pero no
pudo deshacerse de la mas terrible de todas, la mano de Laiza. Sin embargo, a cabo
de unos segundos, € negro entendid, por las convulsiones que sentia correr por todo
el cuerpo de Antonio, que si seguia apretandole de esa forma, la cuerda pronto seria
inatil. Asi que soltd el cuello del prisionero, que dejé caer la cabeza sobre su pecho
como un hombre agonizante.

-He dicho que te dejaria tiempo para presentarte ante el Gran Espiritu -dijo Laiza-:
tienes diez minutos, preparate. Antonio quiso pronunciar unas palabras, pero su voz le
traiciond. Los ladridos del perro cada vez se oian més proximos.

-¢Donde estala cuerda? -dijo Laiza.

-Aqui esta-respondi6 un negro tendiendo a Laiza €l objeto que pedia.

-iBien! -dijo.

Y habiendo terminado con € oficio de juez, comenzo con € de verdugo.

Laiza agarré una de las ramas mas fuertes del tamarindo, la acerco a €, at6
fuertemente uno de los extremos de la cuerda, hizo un nudo corredizo en el otro
extremo y |o paso por e cuello de Antonio, ordend a dos hombres que sostuvieran la
ramay, tras asegurarse de que & condenado, a pesar de haber roto dos o tres lianas
gue lo amarraban, todavia estaba sujeto, le invitd por segunda vez a prepararse parala
muerte.

Esta vez el condenado habia recuperado la palabra, pero, en lugar de usarla para
implorar la misericordia de Dios, elevé lavoz para apelar unavez més a la piedad de
los hombres.

-Esta bien. Si, hermanos, si, amigos -dijo cambiando de téctica, e intentando
conseguir con una confesién la vida que no habia conseguido con sus negaciones-; si,
soy culpable, 10 sé, y tenéis derecho a tratarme como o hacéis; pero perdonaréis a
vuestro viegjo amigo, ¢no es cierto? Al que tanto os hacia reir por las noches; al pobre
Antonio que os contaba unas historias tan bonitas y os cantaba unas canciones tan
alegres. ¢Qué sera de vosotros sin él? ¢Quién os divertird? ¢Quién os distraera?
¢QUién os hara olvidar la fatiga de la jornada? jPiedad, amigos mios! jPiedad para €l
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pobre Antonio! jLavidal Amigos mios, jde rodillas os pido que me deislavidal

-iPiensa en e Gran Espiritu! -dijo Laiza-. Sblo te quedan cinco minutos de vida,
Antonio.

-En vez de cinco minutos, Laiza, mi buen Laiza -prosiguié Antonio con voz
suplicante-, dame cinco afos, y durante esos cinco afos seré tu esclavo; te seguiré,
estaré siempre a tus Ordenes, estaré siempre dispuesto a obedecer tus instrucciones, y
cuando no lo haga, cuando cometa el menor error, entonces me castigaras, y soportaré
el |&tigo, las varas, la cuerda, sin quejarme, y diré que eres un buen amo, pues me
habras dado lavida. jAy! jLavidal jLaiza, lavidal

-Escucha, Antonio -dijo Laizar, ¢oyes los ladridos de ese perro?

-Si. ¢Y crees que fui yo quien aconsegjo que lo soltaran? Pues, jno! Te equivocas, te
lojuro.

-Antonio -dijo Laiza-, a ningun blanco se le habria ocurrido utilizar un perro para
perseguir a su propio amo; estaidea hasido tuya.

El malayo exhal6 un hondo gemido, y a cabo de un instante, como si hubiera
esperado doblegar a su enemigo afuerza de humildad:

-Bueno, si -dijo-, fui yo. El Gran Espiritu me habia abandonado, €l orgullo de la
venganza me volvié loco. Hay que tener piedad de un loco, Laiza; en nombre de tu
hermano Nazim, perdéname.

-¢Y quién denunci6 a Nazim cuando quiso huir? jAh! Ese es un nombre que no has
debido pronunciar, Antonio. Los cinco minutos han transcurrido ya. Malayo, vas a
morir.

-iOh! iNo, no, no! iNo quiero morir! -dijo Antonio-. jTen piedad, Laizal jPiedad,
amigos mios, piedad!

Pero, sin escuchar las queas, las stplicas y los ruegos del condenado, Laiza saco
su cuchillo, y de un golpe, cort6 las ataduras que sujetaban a Antonio; a instante, y
obedeciendo una orden suya, los dos hombres soltaron la rama, que se tenso,
levantando con ellaa desdichado Antonio.

Un grito terrible, un grito supremo, un grito en e que parecian unirse todas las
fuerzas del desespero, resond y fue a perderse, Iugubre, solitario, desolado, en la
profundidad de la selva: todo habia terminado, y €l cuerpo de Antonio no era més que
un cadaver balancedndose en €l extremo de una cuerda por encimadel precipicio.

Laiza permanecié inmévil por un instante mirando €l movimiento vibratorio de la
cuerda, que poco a poco se fue calmando; luego, cuando llegd a trazar sobre el azul
del cielo unalinea perpendicular e inmdvil, presté de nuevo atencion alos ladridos del
perro, que no estaba mas que a unos quinientos pasos de la gruta; recuperéd su
escopeta, que habia dejado apoyada en el suelo y volviéndose alos demés negros:

-Vamonos, amigos mios -dijo-, ya nos hemos vengado; ahora ya podemos morir.

Y, precediéndoles con paso rapido, camind con ellos hacia la trinchera.

XXV
LA PERSECUCION DE LOSNEGROS

Laiza no se habia equivocado, y el perro, siguiendo € rastro de su duefio, habia
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guiado alos ingleses derecho ala boca de la gruta; unavez ali, se habialanzado entre
los matorrales y se habia puesto a rascar y a morder las piedras. Los ingleses
comprendieron que habian llegado al término de su recorrido. De inmediato mandaron
avanzar a unos soldados armados de picos, que enseguida se pusieron manos a la
obra. Al cabo de un instante habian practicado una abertura lo suficientemente ancha
para que un hombre pudiera pasar por ella

Un soldado se introdujo para mirar por €l hueco abierto. Al instante se oy6 un
disparo, y €l soldado cayé con el pecho atravesado por una bala; un segundo hombre
sustituy6 al primero, y cayé como él; un tercero se adelant6 también y corrié lamisma
suerte.

Era evidente que los sublevados, dando ellos mismos la sefia de atague, estaban
decididos a realizar una defensa desesperada. Los asaltantes empezaron a tomar sus
precauciones:. protegiéndose |0 mas que pudieron, ensancharon la brecha de modo que
pudieran pasar varios hombres a la vez: los tambores redoblaron y los granaderos se
presentaron con la bayoneta calada. Pero los sitiados tenian gran ventaja sobre ellos, y
al instante la brecha quedd Ilena de muertos, y tuvieron que sacar a los cadaveres para
poder realizar un nuevo asalto.

Esta vez los ingleses penetraron hasta la mitad de la caverna, pero solo
consiguieron dejar un nimero mayor de muertos que el de la primera vez; protegidos
por las trincheras que habia mandado cavar Georges, |os negros, dirigidos por Laizay
Pierre Munier, disparaban sobre seguro.

Mientras tanto, Georges, impedido por su herida, tendido en la cabafia, maldeciala
inactividad a la que se veia reducido; € olor a pélvora gue lo rodeaba, € ruido del
tiroteo que chisporroteaba en su oido, todo, hasta €l redoble incesante de |os tambores
ingleses, le daba esa fiebre ardiente del combate que hace que e hombre se juegue la
vida por un capricho del azar. Pero aqui era mucho peor, pues no era una causa gjena
la que se debatia, no era el antojo de un rey que hubiera que defender o € honor de
una nacién que hubiera que vengar: no, era su propia causa lo que aquellos hombres
defendian, y é, Georges, e hombre de corazén valiente, el hombre de carécter
emprendedor, no podia hacer nada, ni con sus actos, ni siquiera con sus consgjos; y
mordia el colchdén sobre € que estaba acostado, y |loraba de rabia.

En e segundo ataque, cuando los ingleses penetraron hasta la mitad de la gruta,
realizaron, desde el punto a que habian llegado, algunas descargas contra las
trincheras;, y como la cabafia donde Georges estaba acostado se hallaba situada
directamente detras de ellas, dos o tres baas atravesaron silbando las paredes de
follgje. Este ruido, que habria asustado a cualquiera, consolé y enorgulleciéo a
Georges,; asi él también corria peligro, y si bien no podia causar la muerte de nadie, si
podia a menos morir. Por un momento los ingleses cesaron € ataque; pero era
evidente que preparaban un nuevo asalto: por los golpes sordos del pico, se entendia
que no habian abandonado su proyecto en absoluto. En efecto, a cabo de un instante,
una parte de las paredes externas de la caverna se desmoroné y la boca se vio
agrandada el doble; de inmediato el tambor se puso aredoblar de nuevo y, bagjo laluz
de laluna, las bayonetas brillaron por terceravez ala entrada de la caverna.

Pierre Munier y Laiza se miraron; evidentemente, en esta ocasién la luchaiba a ser
terrible.

-¢Cud es su Ultimo recurso? -pregunto Laiza.

-Lagruta esta minada -dijo el anciano.

-En ese caso todavia tenemos alguna posibilidad de salvacién; pero en el momento
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decisivo, haga lo que yo le diga o estamos perdidos, pues con un herido no hay
retirada posible.

-Muy bien, pues que me maten junto a él -dijo el anciano.

-Més vale que se salven los dos.

-Juntos?

-Juntos o por separado, jqué mas dal

-No abandonaré ami hijo, Laiza, te lo advierto.

-Lo abandonard, si ése es el Unico medio de salvarlo.

-¢QUé quieres decir?

-Més tarde me explicaré. -Y volviéndose a los negros-: jVamos, amigos! Ha
Ilegado € momento supremo. Fuego sobre |os casacas rojasy no malgastéis ni un solo
disparo; dentro de una horala pélvoray las balas seran escasas.

Al instante estall6 €l tiroteo. Los negros son, en general, excelentes tiradores; asi
que gecutaron a pie de la letra la recomendacion de Laiza, y las filas inglesas
comenzaron a clarear; pero a cada descarga las filas se volvian a estrechar con una
disciplina admirable, y la columna, retardada por la dificultad del pasgje, seguia
avanzando por el subsuelo. Ademas, los ingleses no disparaban ni un tiro; esta vez
parecian decididos a apoderarse del atrincheramiento a golpe de bayoneta.

La situacién, aunque grave paratodos, |0 era doblemente para Georges, debido ala
impotencia a la que estaba condenado. Primero se incorporé sobre un codo, luego se
puso de rodillasy por ultimo consiguio ponerse en pie; pero, a llegar a este punto, su
debilidad era tan grande que parecia que la tierra se abriese bajo €, y tenia que
agarrarse con las manos a las ramas que lo rodeaban. Aun reconociendo el valor de
los pocos hombres fieles que lo acompafiaban en su destino hasta € final, no podia
evitar admirar el valor frio e impasible de los ingleses, que seguian marchando como
en un desfile, aunque a cada paso que daban se viesen obligados a cerrar las filas. Al
fin comprendié que esta vez no retrocederian y que, en cinco minutos, a pesar del
fuego que salia del atrincheramiento, iban a abordarlo. En ese momento, la idea de
que era por é, que estaba obligado a permanecer como espectador impasible del
combate, por quien todos aquellos hombres iban a dearse matar sintié
remordimientos; intentd dar un paso adelante para lanzarse entre los combatientes y
entregarse, ya que, segun todas las probabilidades, era sdlo a él a quien querian, y asi
terminar con la carniceria; pero se dio cuenta de que no podria recorrer ni unatercera
parte de la distancia que le separaba de los ingleses. Quiso gritar a los sitiados que
cesaran €l fuego, y alos sitiadores que no siguieran adelante, que él se rendia: pero su
voz debilitada se perdi6 en el ruido del tiroteo. Ademés, en ese momento, vio a su
padre ponerse en pie y, con la mitad de su estatura, sobrepasar la dtura de las
trincheras; luego, con una rama de abeto ardiendo en la mano, el anciano dio unos
pasos hacia los ingleses, y, en medio del tiroteo y €l humo, acerco al suelo la extrafia
antorcha. De inmediato un reguero de fuego corrié por tierra y desaparecid
hundiéndose en e suelo; a cabo de unos segundos, la tierra se agitd, se oyd una
explosion terrible, un créater flameante se abrid bajo los pies de los ingleses, la béveda
de la gruta se desplomd y se hundieron las rocas que pesaban sobre ella. En medio de
los gritos del regimiento que aln estaba a otro lado de la abertura, €l paso subterraneo
desaparecio en |o que se habia convertido en un inmenso caos.

-Y ahora-dijo Laiza-, no tenemos ni un segundo que perder.

-iOrdenal ¢Qué hay que hacer?

-Huya hacia Grand-Port, intente hallar asilo en un navio francés; yo me encargo de
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Georges.

-Yatelo dije, no abandonaré ami hijo.

-Y yo le dije que lo haria, porque quedandose aqui lo perdera

-¢Qué quieres decir?

-Los ingleses aln tienen a su perro, asi que lo seguiran a usted a todas partes, 10
obligaran a meterse en 1o més espeso de la selva, 1o alcanzaran en lo més profundo de
las cuevas, y Georges, herido, pronto serd atrapado. Pero s usted huye solo, ellos
creeran que su hijo lo acompafia; entonces se concentraran en usted, sera a usted a
quien persigan, a quien quiza alcancen. Y o, mientras tanto, aprovecharé la noche; con
cuatro hombres de confianza me llevaré a Georges por otro lado; alcanzaremos los
bosques que rodean e cerro del Bambu. Si usted tiene entonces algin medio para
salvarnos, alumbre un fuego en la isla de los Pgjaros, y nosotros descenderemos en
una balsa la Grande-Riviére, y usted vendra con una chalupa a recibirnos en la
desembocadura

Pierre Munier habia escuchado ese plan con los ojos fijos, la respiracién contenida,
apretando las manos de Laiza entre las suyas; luego, tras las Ultimas palabras, le echd
los brazos a cuello:

-jLaizal jLaizal -exclamo-. Si, si, te entiendo, ése es e Unico medio: toda la jauria
inglesa detras de mi, eso es, y tu salvas a mi Georges.

-Lo salvo o muero con é -dijo Laiza-, eso estodo lo que puedo prometerle.

-Y sé que mantendras tu promesa. Espera solo que vaya a besar una vez més a mi
hijo, y luego meiré.

-No, no -dijo Laiza-, s lo ve usted, ya no querra dejarle; s él sabe que usted se
expone para salvarle lavida, no querréa permitirlo; jvéyase, vayase! Y vosotros, todos,
seguidle; solo cuatro hombres se quedan conmigo, 1os més fuertes, los mas robustos,
los mésfieles.

Una docena de hombres se presentaron.

Laiza escogié a cuatro; luego, como Pierre Munier no conseguia ponerse en
marcha:

-jLosingleses! jLosingleses! -dijo a anciano-; dentro de un momento los ingleses
estaran aqui.

-Asi pues, ¢en la desembocadura de la Grande-Riviére? -pregunto Pierre.

-Si, si no nos han matado o capturado.

-jAdios, Georges, adios! -grité Pierre Munier.

Y, seguido por los negros que quedaban, se encamind en direccion a la montafia
Creoles.

-Padre -exclam6 Georges-, ¢addnde va?, ¢qué hace?, ¢por qué no viene amorir con
su hijo? Padre, espéreme, aqui estoy.

Pero Pierre Munier estaba ya lgos, y estas Ultimas palabras, sobre todo, fueron
pronunciadas con una voz tan débil que el anciano no pudo oirlas.

Laiza corri6 junto a herido; lo hall6 de rodillas.

-jPadre! -murmur6 Georges.

Y cayd desmayado.

Laiza no perdi6é e tiempo; este desvanecimiento era casi una suerte. Sin duda,
Georges, gozando del uso de razon, no habria querido disputar su vida por més tiempo
aquienes lo perseguian; habria considerado su fuga aislada como vergonzosa. Pero su
debilidad 1o ponia en manos de Laiza Este lo acosté aln desvanecido en las
parihuelas; cada uno de los negros que se habian quedado con é agarré uno de los
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asideros, y @ mismo, caminando delante para mostrarles el camino, se dirigi6 haciala
region de los Trois-1lots, donde pensaba, siguiendo el curso de la Grande-Riviére,
alcanzar €l pico del Bambul.

No habian recorrido ni un cuarto de legua cuando oyeron los ladridos del perro.

Laiza hizo un gesto y los portadores se detuvieron. Georges seguia desvanecido, o
al menos tan débil que no parecia prestar atencién alguna a cuanto ocurria.

Lo que Laiza habia previsto estaba sucediendo; los ingleses habian escalado €
recinto, y pensaban utilizar a perro para alcanzar a los fugitivos una segunda vez
como ya habian hecho en la primera ocasion.

Hubo un momento de angustia, durante el cua Laiza escuché los ladridos del
perro; durante unos minutos los ladridos se oyeron procedentes de un mismo lugar. El
perro habia llegado donde se habia producido €l combate; luego, dos o tres veces, los
ladridos se aproximaron. El perro iba de las trincheras a la cabafia, donde Georges,
herido, habia permanecido durante un tiempo y donde su padre lo habia visitado; al
final, los ladridos se alejaron hacia € sur: era la direccion que habia tomado Pierre
Munier; la estratagema de Laiza habia tenido éxito, los perseguidores se habian
equivocado de pista, seguian al padre y abandonaban al hijo.

La situacion parecié agravarse alin més porque, durante aguel instante de alto, los
primeros rayos del dia habian empezado a aparecer y la misteriosa oscuridad de la
selva empezaba a disolverse. Cierto es que s Georges hubiera estado sano y salvo,
agil y fuerte como era, el problema habria sido menor, pues astucia, valor y destreza
habrian aparecido en iguales proporciones entre los perseguidos y 10s perseguidores;
pero la herida de Georges hacia que la partida fuera desigual, y Laiza no se ocultaba a
si mismo que la situacién erade lo més critica

Un temor lo acuciaba en especial: que los ingleses hubiesen tomado como
auxiliares a esclavos adiestrados en la captura de negros cimarrones, ago gque era
probable, y que les hubiesen hecho alguna promesa, como la de la libertad, por
giemplo, si Georges caia en sus manos. Perderia asi una parte de la ventgja que le
conferia el ser hombre de la naturaleza, pues esos otros hombres eran hijos de la
naturaleza como é, y para €llos, la soledad tampoco tenia secretos ni la noche
misterios.

Asi que pensd que no tenia ni un segundo que perder y, en cuanto sus inquietudes
sobre la direccion que habian tomado los que les perseguian quedaron despejadas, se
puso de nuevo en marcha, encaminandose siempre hacia el este.

La selva tenia un aspecto extrafio. Todos los animales parecian compartir la
preocupacion del hombre: el tiroteo, que habia resonado durante toda la noche, habia
despertado a los pgjaros en las ramas, alos jabalies en sus revol caderos, a los antes en
las brefias; todo estaba en movimiento, todos salian corriendo asustados, y hubiérase
dicho que todos los seres animados estaban presos de una especie de vértigo. Asi
caminaron dos horas, a cabo de las cuaes hubo que hacer un ato: los negros habian
combatido toda la hoche y no habian comido desde el dia anterior a las cuatro. Laiza
se detuvo bajo las ruinas de un gjoupa que, sin duda, habia servido aguella noche
misma de guarida a algin cimarrén, pues, al remover un montén de cenizas que
parecian el resultado de unalarga estancia, hallaron fuego.

Tres de los negros se pusieron a cazar tenrecs. El cuarto se ocup6 de reavivar el
fuego. Laiza buscé hierbas pararenovar el aposito del herido.

Aun siendo tan fuerte de cuerpo, tan poderoso de mente, e ama de Georges, no
obstante, habia sido vencida por la materia: tenia fiebre, estaba delirando, ignoraba lo
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gue sucedia a su arededor y no podia ayudar a quienes intentaban salvarlo, ni con
CoNnsejos ni con actos.

Sin embargo, € curarle la herida parecié procurarle un poco de descanso. En
cuanto a Laiza, no parecia sometido a ninguna necesidad fisica de la naturaleza. Hacia
sesenta horas que no habia dormido y parecia no tener suefio; hacia veinte horas que
no habia comido y parecia no tener hambre.

L os negros regresaron uno tras otro trayendo seis u ocho tenrecs que se dispusieron
aasar en la gran hoguera que su compafiero habia alumbrado; el humo que ocasionaba
preocupaba un tanto a Laiza, pero pensd que, como no habia degjado ningun rastro
detrés de si, tenia que estar por |0 menos a dos o tres leguas del lugar donde se habia
producido e combate, y, aun suponiendo que € humo fuera descubierto, lo seria en
un sitio lo suficientemente alejado como para que tuvieran tiempo de huir antes de
gue les alcanzasen.

Cuando la comida estuvo lista, los negros llamaron a Laiza, quien, hasta entonces,
habia estado sentado junto a Georges. Laiza se levant0 y, dirigiendo la mirada hacia el
grupo con el que se disponia a unirse, observé que uno de los negros tenia en e muslo
una herida que aln sangraba. Toda su seguridad desaparecié en ese instante: habian
podido seguir su rastro como se sigue a un ante herido, no porque supieran la
importancia de la captura que podian hacer si les seguian, sino porgue un prisionero,
fuese quien fuese, era demasiado importante, debido a la informacién que podia dar,
como paraque los ingleses no hicieran todo o posible por capturarlo.

En el momento en que esta reflexiéon se imponia en su mente, y cuando iba a abrir
la boca para mandar a los cuatro negros agachados en torno a fuego que se pusieran
en marcha de nuevo, un bosquecillo, més espeso que €l resto de la vegetacion y en el
cual sus 0jos inquietos ya se habian fijado més de una vez, se iluming, se oy6 un
fuerte tiroteo y cinco o seis balas pasaron silbando a su alrededor. Uno de los negros
cay0 con la cara en el fuego, los otros tres se levantaron; pero a cabo de cinco o seis
pasos, uno de ellos también cayd, luego otro mas a diez pasos de distancia. Sélo €
cuarto escap0 sano y salvo y desaparecio en la selva.

En cuanto vio € humo'y oy0 €l ruido de los disparosy € silbido de las balas, Laiza
corrié a lugar donde se hallaba el lecho de Georges, y tomando al herido en sus
brazos, como s fuera un nifio, se internd en la selva, sin que su carrera se viese
estorbada ni un momento por & peso que acarreaba.

Pero enseguida ocho o diez soldados ingleses, escoltados por cinco o0 seis negros,
surgieron del bosquecillo y empezaron a perseguir alos fugitivos, en uno de los cuales
habian reconocido a Georges, a que sabian herido. Tal como Laiza habia imaginado,
la sangre los habia guiado. Habian llegado, siguiendo su rastro, hasta media distancia
atiro defusil delagoupa, y ali, habian apuntado, con el arma apoyada, y como se ha
visto, habian apuntado bien, puesto que tres negros de cuatro habian sido, s no
muertos, al menos puestos fuera de combate.

Entonces empezd una carrera desesperada; pues, por grandes que fuesen lafuerzay
la agilidad de Laiza, era evidente que s no conseguia desaparecer de la vista de
quienes lo perseguian éstos terminarian dandole alcance; por desgracia, se le
presentaban dos caminos casi igualmente fatales: internandose en la espesura, los
bosques podian ser tan tupidos que le fuese casi imposible ir més lgos; lanzandose
por los claros, se entregaria al fuego de sus enemigos. A pesar de todo, optd por tomar
este Ultimo partido.

En los primeros minutos, por €l vigor de su impulso, Laiza se habia creido fuera de
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alcance, y s sdlo se hubiera enfrentado a unos ingleses, sin duda habria logrado
escapar; pero le perseguian también unos negros, aunque a pesar suyo, empujados por
las bayonetas de los soldados, y tenian que seguir adelante; corrian tras unas presas
humanas, alas que perseguian si no por entusiasmo, si al menos por miedo.

Ocasionalmente, cuando a través de los arboles descubrian a Laiza, estallaban
disparos, y se veian las balas rozando los troncos a su alrededor, o surcando la tierra
bajo sus pasos; pero, como por encanto, ninguna de esas balas |e alcanzd, y su paso se
acelerd, si asi se puede decir, en proporcion a peligro del que acababa de escapar.

Al finllegaron al borde de un claro: habia que subir una pendiente casi descubierta,
poblada de arboles en lo alto; a llegar ala cumbre de esta cuesta, podria desaparecer
detras de alguna roca, dedlizarse por una hondonada y sustraerse asi a la vista de los
que le perseguian; pero también, durante e espacio que separaba los &rboles, Laiza
guedaba a descubierto y expuesto a fuego.

Pero no habia que vacilar: lanzarse a la derecha o lanzarse alaizquierda era perder
terreno; el azar hasta entonces habia sido favorable a los fugitivos, la misma suerte
podia seguir acompafiandol es.

Laiza se precipitd hacia el claro, y quienes le perseguian, viendo la oportunidad
que se les presentaba de disparar a descubierto, redoblaron su velocidad. Llegaron a
lalinde. Laiza estaba a unos ciento cincuenta pasos de €llos.

Entonces, como si alguien hubiese dado la orden, se detuvieron todos, apuntaron la
bayoneta e hicieron fuego. Laiza no dio sefiales de haber sido alcanzado y prosiguio
su carrera. Los soldados alin tenian tiempo de recargar las armas antes de que
desapareciese; introdujeron atoda prisa un cartucho en el cafion de su fusil.

Mientras tanto, Laiza iba ganando mucho terreno; era evidente que si escapabaala
segunda descarga como habia escapado ala primeray s alcanzaba el bosque sano y
salvo, todas las probabilidades estarian de su parte. Apenas veinticinco pasos |o
separaban de la linde del bosque, y durante ese instante de parada, habia ganado
ciento cincuenta pasos sobre sus adversarios. De repente, desaparecié en una
hondonada. Pero, por desgracia, la sinuosidad no se prolongaba ni a derecha ni a
izquierda; la siguid, sin embargo, tanto como pudo, para despistar a sus enemigos;
pero llegado a extremo de la pequefia hondonada, cuyo parapeto le habia protegido,
se vio obligado a subir de nuevo a talud y, por consiguiente, a reaparecer. En ese
momento, diez o doce disparos de fusil estallaron a un tiempo, y los cazadores de
hombres creyeron verle tambaledndose. En efecto, después de dar alin algunos pasos,
Laiza se detuvo, se tambaled de nuevo, cayo sobre unarodilla, sobre las dos, deposito
en el suelo a Georges, que seguia desvanecido y, luego, poniéndose de nuevo en pie,
se volvié hacialos ingleses, extendié ambas manos hacia ellos con un gesto de Ultima
amenaza y de suprema maldicién y, sacandose el cuchillo del cinturén, se lo hundié
hasta la empuiadura en el pecho.

L os soldados se precipitaron profiriendo grandes gritos de alegria, como hacen los
cazadores al acosar una presa. Durante unos segundos més Laiza sigui6 en pie; luego,
de pronto, cayé como un arbol descuajado; la hoja del cuchillo le habia atravesado el
corazon.

Al llegar hasta los dos fugitivos, los soldados hallaron a Laiza muerto y a Georges
agonizante: con un ultimo esfuerzo, Georges, para no caer vivo en manos de sus
enemigos, se habia arrancado €l apdsito de su herida, y la sangre le brotaba a
borbotones.

Laiza, ademas de la herida de cuchillo que se habia infligido é mismo en €l
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corazén, habia recibido una bala que le atravesaba el muslo y otra que le atravesaba €
pecho de parte a parte.

XXVII
ELENSAYO

Todo cuanto aconteci6 durante los dos o tres dias que siguieron a la catastrofe que
acabamos de relatar no dejé mas que un vago recuerdo en la memoria de Georges; su
mente, extraviada por el delirio, no guardaba méas que vagas percepciones que no le
permitian ni calcular e tiempo ni encadenar los acontecimientos entre si. Pero una
mafiana se desperté como de un suefio agitado por horribles pesadillas 'y, a abrir los
0jos, se dio cuenta de que se hallaba en la cércel.

El cirujano mayor del regimiento destacado en Port-L ouis estaba a su lado.

Mientras tanto, apelando a todos sus recuerdos, Georges habia conseguido
recuperar en grandes bloques los acontecimientos sucedidos, como quien vislumbra
entre la niebla lagos, montafias y bosques; todo se hacia presente en su mente hasta el
momento en que habia sido herido. Tampoco su entrada en Moka 'y su marcha con su
padre habian huido por completo de su memoria, pero a partir de lallegada ala selva,
todo era vago, difuso, semeante a un suefio. Sin embargo, la realidad incontestable,
positivay fatal era que se hallaba en manos de sus enemigos.

Georges era demasiado orgulloso para hacer ninguna pregunta, demasiado altivo
para pedir ninguan favor. No pudo, pues, saber nada de lo ocurrido; entretanto, en el
fondo de su corazdn tenia dos terribles preocupaciones.

¢Se habia salvado su padre?

¢L0 seguia amando Sara?

Estos dos pensamientos Ilenaban todo su ser: cuando uno de ellos se algjaba era
para dgjar paso a otro; eran dos mareas incesantes que subian una tras otra para
golpear su corazon; eraun flujo y un reflujo constante.

Pero nada de esta tormenta del alma se reflgjaba en e exterior. El rostro de
Georges se mantenia palido, frio y sereno como € de una estatua de marmol, y eso, no
sblo frente a quienes le visitaban en su carcel, sino también frente a si mismo.

Cuando el médico hubo reconocido que el herido estaba suficientemente fuerte
para soportar un interrogatorio, lo hizo saber ala autoridad y, a dia siguiente, €l juez
de instruccion, acompafiado de un escribano, se presentd ante Georges. Este todavia
no podia abandonar €l lecho, pero no dejé de hacer 1os honores de su habitacién alos
dos magistrados con una paciencia llena de dignidad; reclinandose sobre un codo,
declard que estaba dispuesto a responder a cuantas preguntas le hiciesen.

Nuestros lectores conocen demasiado bien el caracter de Georges para pensar que
ni por un instante se le ocurriese negar ninguno de los hechos que se le imputaban. No
solo respondié con la mayor veracidad a todas las preguntas hechas, sino que ademéas
se comprometio, no para aguel mismo dia, pues se sentia alin muy débil, sino para el
dia siguiente, a dictar é mismo a escribano la historia detallada de toda la
conspiracion. La oferta era demasiado generosa para que lajusticialarechazara.

Georges tenia un doble objetivo a hacer esa proposicion: en primer lugar, acelerar
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lamarchadel proceso y, después, cargar é con toda la responsabilidad.

Al dia siguiente se presentaron de nuevo los dos magistrados. Georges les ofrecié
el relato que habia prometido; pero como pasaba por ato las proposiciones que Laiza
le habia hecho, € juez de instruccion lo interrumpio, haciéndole observar que omitia
una circunstancia en su descargo, la cual, dadala muerte de Laiza, no podiainculpar a
nadie.

Asi fue como Georges supo de la muerte de Laiza y las circunstancias que habian
acompafiado su muerte; pues, para é, como ya hemos dicho, toda esa parte de su vida
se mantenia en la oscuridad.

No pronuncié ni una sola vez el nombre de su padre, y € nombre de su padre no
fue pronunciado ni unasolavez, ni, con mucha mas razén, como es natural, el nombre
de Sara.

Esta declaracion de Georges hacia completamente indtil cualquier otro
interrogatorio. El joven dej6, pues, de recibir visitas, con la excepcion del doctor.

Una mafiana, al entrar, el médico hall6 a Georges en pie.

-Sefior -le dijo-, le habia prohibido que se levantara hasta dentro de unos dias; esta
usted muy débil.

-Querido doctor -respondi6 Georges, me ofende confundiéndome con los
acusados vulgares gue retrasan cuanto pueden el dia del juicio; pero yo, se lo confieso
francamente, tengo prisa por terminar y, en conciencia, ¢cree usted que valga la pena
curarse bien para morir? A mi me parece gque tener suficiente fuerza para subir al
patibulo es todo lo que los hombres pueden pedirme y todo lo que puedo pedirle a
Dios.

-Pero ¢quién le dice que le van a condenar a muerte? -dijo el doctor.

-Mi conciencia, doctor. He jugado una partida en la que me habia apostado |la
cabeza; he perdido y estoy dispuesto a pagar, eso es todo.

-No importa -dijo € doctor-, mi opinion es que todavia necesita unos dias de
cuidados antes de exponerse a las fatigas de los debates y a las emociones de un
juicio.

Pero aquel mismo dia Georges escribié a juez de instruccion que estaba
completamente repuesto y, por consiguiente, a disposicion de lajusticia.

Dos dias después empezaron |as sesiones.

Georges, a llegar ante los jueces, mird con inquietud a su arededor, y vio con
alegria que era el Unico acusado. Luego su mirada recorrié con seguridad toda la sala;
la ciudad entera asistia a la audiencia, con la excepcion del sefior de Mamédie, Henri
y Sara.

Algunos asistentes parecian compadecerse del acusado; pero la mayor parte de
rostros no tenian mas expresion que la del odio satisfecho.

Georges, por su parte, estaba tranquilo y ativo como siempre. Su atuendo era,
como de costumbre, una levita y una corbata negras, un chaleco y un pantalon
blancos.

L ucia sus dos cintas anudadas en €l ojal.

L e habian nombrado un abogado de oficio, porque é se habia negado a elegir uno;
no teniaintencién siquiera de dejar que alguien intentara defender su causa.

Lo gque Georges dijo no fue una defensa, fue la historia de toda su vida: no ocultd
que habia regresado a la Isla de Francia con la intencién de combatir, por todos los
medios posibles, € prejuicio que pesaba sobre los hombres de color; no dijo, sin em-
bargo, ni una palabra de las causas que habian acelerado la jecucién de su proyecto.
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Un juez le dirigié algunas preguntas relacionadas con el sefior de Malmédie, pero
Georges solicitd permiso para no responder.

A pesar de las facilidades que dio al tribunal, los debates duraron tres dias; aun
cuando no tienen nada que decir, los abogados necesitan hablar.

El fisca hablé durante cuatro horas. Fulmind a Georges, quien escuchd toda
aquellalarga invectiva con la mayor serenidad, inclinando la cabeza de vez en cuando
en sefial de aceptacion. Luego, cuando el discurso del Ministerio Publico hubo ter-
minado, &l presidente le pregunté si tenia algo que decir.

-Nada -respondié Georges-, excepto que el sefior fiscal ha sido muy el ocuente.

El fiscal seinclind asu vez.

El presidente anunci6 gque los debates habian concluido, y Georges fue conducido
de nuevo a su prision, ya que la sentencia debia ser emitida en ausencia del acusado,
siéndole comunicada a él posteriormente.

Georges entrd en la carcel y pidio papel y tinta para escribir su testamento. Como
los juicios ingleses no conllevan la confiscacion de bienes, podia disponer de su
fortuna. Dejo a doctor que lo habia atendido tres mil libras esterlinas; a director de la
carcel, mil libras esterlinas; a cada uno de los carceleros, mil piastras. Era una fortuna
para cada uno de estos donatarios.

Dej6 a Sara un pequerio anillo de oro que habia heredado de su madre. Cuando iba
a poner su nombre a final del documento, entrd el escribano. Georges se levantd con
la pluma en lamano y el hombre leyo la sentencia. Tal como habia temido, |e habian
condenado a la pena de muerte.

Terminada la lectura, Georges saludd, se volvié a sentar y firmd el testamento sin
que fuera posible advertir la més ligera alteracion entre laletra del cuerpo del actay la
delafirma

Después fue ante un espegjo y se mird para ver si estaba més pdlido que antes. Era
el mismo rostro, palido pero tranquilo. Se sintié contento de si mismo y se sonrié
murmurando:

-Vaya, yo creia que seria mas emocionante €l oir que se esta condenado a muerte.

El doctor fue averley le preguntd, por costumbre, cOmo se encontraba.

-Pues muy bien, doctor -le contestd Georges-. Ha hecho usted un trabgo
espléndido, y es una pena que no le den tiempo para terminarlo.

Entonces se infformé de s e modo de gecucion habia cambiado desde la
ocupacion inglesa: seguia siendo €l mismo, y esta seguridad complacié a Georges; no
eralaindigna horca de Londres ni lainmunda guillotina de Paris. No, la gecucion en
Port-Louis tenia un aire pintoresco y poético que no humillaba a Georges. Un negro,
haciendo de verdugo, decapitaba con un hacha. Asi habian muerto Carlos | y Maria
Estuardo, Cing-Mars y de Thou. EI modo de gecucion esta muy relacionado con la
manera con que se soporta la muerte. Luego inicié con € doctor una discusion fi-
siolégica sobre la probabilidad de sufrimiento fisico después de la decapitacion; el
doctor sostenia que la muerte era instantanea, pero Georges era de la opinion
contraria, y citdé dos gemplos para apoyar su tesis. Una vez, en Egipto, habia visto
decapitar a un esclavo; el condenado estaba de rodillas, € verdugo le corto la cabeza
de un solo tgjo, y la cabeza salié rodando hasta siete u ocho pasos de distancia; al
instante e cuerpo se levantd sobre los pies, dio dos o tres pasos sin sentido agitando
los brazos al aire, y volvio a caer, no muerto del todo, sino alin agonizante. Otro dia
gue, en el mismo pais, asistia a una gecuciéon parecida, con su eterna voluntad de
investigacion, se apoderd de la cabeza en el mismo instante en que acababa de ser
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separada del cuerpo, y levantandola por los cabellos hasta la atura de su boca, le
pregunté en &rabe: «¢Sufres? Ante esta pregunta, el ojo del condenado se abrié y sus
labios se movieron intentando articular una respuesta. Georges estaba, pues,
convencido de que la vida se mantenia, por unos instantes a menos, después de la
gjecucion.

El doctor termind aceptando su opinién, pues también era la suya; sin embargo,
habia creido su deber dar al condenado € poco consuelo que pudiera darle la promesa
de una muerte dulcey f&cil.

La jornada transcurrié para Georges como habian transcurrido las precedentes, con
la diferencia de que escribié a su padre y a su hermano. Por un momento tomé la
pluma para escribir a Sara, pero, por un motivo u otro, se detuvo, apartd € papel y
dej6 caer la cabeza entre las manos. Permanecio mucho rato asi, y s alguien le
hubiera visto alzar la frente, lo cual hizo con e movimiento altivo y orgulloso que le
era habitual, se habria dado cuenta de que sus ojos estaban ligeramente enrojecidos y
gue una lagrima mal enjugada temblaba en la punta de sus largas pestafias negras.

Y es que, desde el dia en que en casa del gobernador habia rechazado casarse con
la hermosa criolla, no s6lo no la habia vuelto a ver, sino que ni siquiera habia oido
hablar de ella. No obstante, no podia creer que ellalo hubiera olvidado.

Cay6 la noche. Georges se acostdé a su hora acostumbrada y se durmié con el
mismo suefio que las deméas noches: por la mafiana, a levantarse, mandé Ilamar a
director de la prision.

-Sefior -le dijo-, tengo un favor que pedirle.

-¢Cua? -preguntd e director.

-Querria charlar un rato con e verdugo.

-Necesito la autorizacion del gobernador.

-jAh! -dijo Georges sonriendo-, pidasela de mi parte.

Lord Murrey es un gentleman y no le negara esta gracia a un vigjo amigo.

El director salié prometiendo hacer 1o que le solicitaba. Tras el director entré un
sacerdote.

Georges tenia las ideas religiosas que tienen hoy en dia los hombres de nuestra
época, es decir, que aun descuidando las précticas externas de la religion, era, en
fondo de su corazén, profundamente impresionable ante las cosas santas. asi, unaigle-
sia sombria, un cementerio aisado o un atald que pasase eran para su ama
impresiones ciertamente mas graves de lo que hubiese sido uno de esos
acontecimientos que a menudo trastocan la mente del comun de los mortales. El
sacerdote era uno de esos ancianos venerables que no se molestan en convencerte,
sino que hablan con conviccidn; era uno de esos hombres que, criados en los grandes
escenarios de la naturaleza, han buscado y hallado al Sefior en sus obras; era, en fin,
uno de esos corazones serenos que atraen a los corazones dolientes para consolarlos
tomando para si una parte de sus dolores.

A las primeras palabras que Georges 'y el anciano intercambiaron, se tomaron de la
mano.

Era una charla intima y no una confesion lo que € anciano reclamaba del joven;
pero, aungue altanero frente a la fuerza, Georges era humilde ante la debilidad.
Georges se acusO de su orgullo: era, como e de Satanés, su Unico pecado, y como a
Satanés, su pecado |o habia llevado a la perdicién. Pero también, en aquella hora, era
el orgullo lo que le sostenia, |0 que le hacia fuerte, lo que le hacia grande.

Es cierto que la grandeza segiin los hombres no es la grandeza segiin Dios.
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Veinte veces el nombre de Sara acudié a los labios del joven, pero siempre arrojo
el nombre hasta lo mas hondo de su corazdn, ese oscuro abismo donde se
amontonaban tantas emociones, aungue su rostro, como una capa de hielo, tapase su
profundidad.

Mientras e sacerdote y e condenado hablaban, se abrié la puerta y aparecio €
director.

-El hombre que ha solicitado ver -dijo- esta aqui y aguarda a que pueda usted
recibirlo.

Georges palidecio un tanto, y un leve estremecimiento recorrié todo su cuerpo. Sin
embargo, fue casi imposible notar |0 que acababa de sentir.

-Digale que pase -dijo.

El sacerdote quiso retirarse, pero Georges |o retuvo.

-No, quédese; 10 que tengo que decir a este hombre puede decirse delante de usted.

Quiza aguella alma orgullosa necesitaba, para conservar toda su fuerza, tener un
testigo de lo que iba a suceder. Un negro de gran estatura'y de proporciones herclleas
entrd en la habitacion: iba desnudo, excepto por su camisola, que era de telaroja; sus
grandes 0jos sin expresion denotaban la ausencia de toda inteligencia. Se volvié hacia
el director, que le habia hecho entrar, y mirando alternativamente a sacerdote y a
Georges pregunto:

-¢De cudl de los dos se trata?

-Del joven -respondio € director, y salié.

-¢Es usted el gecutor? -dijo Georges con frialdad.

-Si -respondié € negro.

-Muy bien. Venga aqui, amigo mio, y contésteme.

El negro dio dos pasos hacia adelante.

-¢Sabe que me g ecutard mafiana? -dijo Georges.

-Si -contesto €l negro-; alas siete de la mafiana.

-jAh! Es alas siete de la mafiana. Gracias por lainformacion.

Habia pedido esos detalles pero se negaron a darmelos. Pero no se trata de eso.

El sacerdote se sinti6 desfallecer.

-No he visto nunca una gjecucion en Port-Louis -dijo Georges-, y como deseo que
las cosas salgan bien, le he mandado a buscar para que hagamos juntos |o que, en
términos teatrales, se llama un ensayo.

El negro no entendia; Georges se vio obligado a explicarle mas claramente lo que
deseaba.

Entonces el negro representd € tgo con un taburete, condujo a Georges a la
distancia del tajo donde debia arrodillarse, le indicd el modo en que debia colocar la
cabezay le prometié cortarsela de un solo hachazo.

El anciano quiso levantarse parairse; no tenia fuerzas para soportar aquella extrafia
prueba, en la que ambos protagonistas mantenian la misma impasibilidad, uno por €l
envilecimento de su mente, €l otro por la fortaleza de su corazdn. Pero las piernas no
lo sostuvieron 'y volvio a caer en la butaca.

Una vez dadas y recibidas las informaciones mortuorias, Georges se sac6 del dedo
un diamante.

-Amigo mio -dijo al negro-, como no tengo dinero agui y no quiero que haya
perdido el tiempo por nada, tome esta sortija.

-Tengo prohibido aceptar cosas de los condenados -dijo el negro-, pero si puedo
heredarlas; déjese la sortijaen el dedo y mafiana, cuando esté muerto, se la sacaré.
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-iMuy bien! -dijo Georges.

E, impasiblemente, se volvio a colocar la sortijaen e dedo.

El negro sefue.

Georges se volvio hacia €l sacerdote, que estaba palido como la muerte.

-Hijo mio -dijo-, me siento dichoso de haber encontrado un alma como la suya: es
la primera vez que acompafio a un condenado a patibulo. Temo desfallecer. Usted me
sostendrd, ¢verdad?

-No se preocupe, padre -respondié Georges.

Era e pérroco de una peguefia iglesia situada en la carretera, en la que los
condenados suelen detenerse para oir misa por Ultima vez. Se trataba de laiglesia de
San Salvador.

El sacerdote se fue también, prometiendo regresar por la noche. Georges quedd
solo.

Lo que paso entonces por €l amay el rostro de ese hombre nadie lo sabe; tal vez la
naturaleza, implacable acreedora, recuperd sus derechos; tal vez fue tan débil como
fuerte acababa de ser; tal vez, una vez caido €l teldn que separa al publico del actor,
toda su aparente impasibilidad desapareci6é para dejar paso a una auténtica angustia.
Pero es probable que no fuera asi, pues, cuando el carcelero volvié a abrir la puerta
para llevarle la cena, lo halé liando un cigarrillo con tanta cama y serenidad como
hubiera podido hacerlo un hidalgo en la Puerta del Sol, o un fashionable en el bulevar
de Gante.

Georges cend como de costumbre; Ilamd, no obstante, al carcelero para encargarle
gue le prepararan un bafio para el dia siguiente a las seis, y que lo despertaran a las
cinco y media.

A menudo, al leer en un libro de historia o en un periodico que habian despertado a
tal o cual condenado €l dia de su gecucion, a menudo, deciamos, Georges se habia
preguntado si aguel condenado, al que habian tenido que despertar, estaba realmente
dormido. Habia llegado € momento de descubrirlo é mismo, y en este punto iba a
saber a qué atenerse. A las nueve, cuando llegd el sacerdote, Georges estaba acostado
leyendo. El cura le pregunt6 cudl era € libro en € que buscaba una preparacién para
lamuerte, sl erael Fedon o laBiblia. Georges se lo mostré. EraPaul et Virginie.

iQué cosa tan extrafia que, en ese terrible momento, fuera precisamente esa placida
y poética historiala que el condenado hubiera escogido!

El sacerdote estuvo hasta las once con Georges. Durante esas dos horas, fue casi
siempre el joven quien estuvo hablando, explicando a cura como entendia él aDiosy
desarrollando su teoria sobre lainmortalidad del ama: en las circunstancias ordinarias
de la vida Georges era elocuente; durante aquella velada suprema, fue sublime. Era el
condenado quien ensefiaba; era el sacerdote quien escuchaba. A las once, Georges
recordd al padre que habia llegado la horay le hizo notar que, para tener todas sus
fuerzas |la mafiana siguiente, le era preciso descansar.

En e momento en que el anciano salid, un violento combate parecio iniciarse en €l
corazon del joven; volvié allamar a sacerdote y éste entré de nuevo, pero Georges,
haciendo un gran esfuerzo, dijo:

-Nada; nada, padre.

Mentia; eraotravez el nombre de Sara que pedia escaparse por su boca.

Pero también esta vez el anciano sali6 sin haberlo oido.

Al diasiguiente, cuando, alas cinco y media, €l carcelero entré en el cuarto, halé a
Georges profundamente dormido.
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-Eracierto -dijo éste a despertar-, un condenado puede dormir la tltima noche.

Pero ¢hasta qué hora habia permanecido en vela para llegar a ese resultado? Nadie
lo sabe.

Letraeron € bafio.

En ese momento entro e doctor.

-Yalo ve, doctor -dijo-, sigo las reglas de la Antiguiedad:

los atenienses tomaban un bafio justo antes de ir al combate.

-¢Como se encuentra? -le preguntd el médico. Era una de esas preguntas banales
gue se hacen cuando no se sabe qué decir.

-Pues muy bien -respondié Georges sonriendo-. Empiezo a creer que no moriré
debido ami herida.

Entonces tomo su testamento bien sellado y se lo entrego.

-Doctor -afadi6-, le he nombrado mi albacea. Encontrara en este papel tres lineas
que le atafien: he querido dejarle un recuerdo mio.

El hombre se secd unalagrimay balbuced unas palabras de agradecimiento.

Georges se metio en el bafio.

-Doctor -le dijo a cabo de un instante-, en estado normal, ¢cuantas veces por
minuto late el pulso de un hombre sano y tranquilo?

-Pues de sesentay cuatro a sesentay seis veces -contesto.

-Tome & mio -dijo Georges-; tengo curiosidad por saber € efecto que la
proximidad de la muerte produce en mi sangre. El doctor sac6 su reloj, tomo la
mufieca del condenado y contd las pulsaciones.

-Sesenta 'y ocho -dijo a cabo de un minuto.

-Bueno, bueno -dijo Georges-. Estoy bastante satisfecho.

JY usted, doctor?

-iEs milagroso! -respondio éste-. ¢Es que es usted de hierro? Georges sonrio con
orgullo.

-jAy, sefiores blancos! -dijo-. ¢Tienen prisa por verme morir? Me imagino que si;
quiz& necesitaban unaleccion de valor.

Pues selavoy adar.

Entr6 el carcelero anunciando a condenado que eran las seis.

-Querido doctor -dijo Georges-, ¢me permite que salga del baiio? Pero no se alge
mucho, me alegrara poder estrecharle la mano antes de abandonar la cércel.

El hombre se retiro.

Unavez solo, € joven salio del bafio, se puso un pantalon

blanco, botas de charol y una camisa de batista cuyo cuello dobl6 é mismo. Luego
se acercO a un pequefio espgo, y se atusod los cabellos, el bigote y la barba con tanto o
quiza més cuidado de lo que hubiera hecho parair a un baile. A continuacién fue a
[lamar ala puerta paraindicar que estaba listo.

El cura entr6 y lo mir6. Jamés habia estado tan hermoso: sus ojos lanzaban
destellos, su frente parecia fulgurante.

-iOh! Hijo mio, hijo mio -dijo € anciano-, guardese del orgullo El orgullo ha
perdido su cuerpo, procure que no pierda también su ama.

-Usted rezard por mi, padre -dijo Georges-, y estoy seguro de que Dios no tiene
nada que negar alas oraciones de un hombre tan santo.

Entonces vio a verdugo que permanecia en la sombra de la puerta.

-iAh! ¢Es usted, amigo mio? -dijo-. Acérquese.

El negro iba envuelto en una gran capa bajo la cual ocultaba el hacha.
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-¢Corta bien su hacha? -pregunté Georges.

-Si -contesto el verdugo-, no se preocupe.

-iEstabien! -dijo € condenado.

Notd entonces que el negro buscaba en su mano e diamante que le habia
prometido €l dia antes, y cuyo engaste se habia girado, por casualidad, hacia adentro.

-No se preocupe usted tampoco -dijo girando el engaste hacia afuera-, tendra usted
el anillo. Es més, para que no tenga la molestia de sacarmel o, tenga...

-Y le dio el anillo a sacerdote, indicandole con un gesto que estaba destinado a
verdugo.

L uego fue hacia un pequefio secreter, |0 abrid y sacO dos cartas; eran las dos cartas
gue habia escrito, una para su padre, la otra para su hermano.

Las entregd al sacerdote.

Una vez maés parecié que iba a decirle algo, le puso la mano sobre € hombro, 1o
mir6 fijamente, movio los labios como s fuera a hablar, pero también esta vez su
voluntad fue mas fuerte que su emocién, y € nombre que queria escaparse de su
pecho fue amorir en su boca, tan débil que nadie lo oyo.

En ese momento sonaron las sais.

-iVamos! -dijo Georges. Y sdi6 de la prisién seguido por el sacerdote y €
verdugo. Al final de la escalera hall6 a doctor, que lo aguardaba para darle su Ultimo
adios.

Georges le tendié lamano e, inclinandose, le dijo a oido:

-Le encomiendo mi cuerpo.

Y salio resueltamente hacia el patio.

XXVIII
LA IGLESIA DE SAN SALVADOR

En la puerta de la cale, como es natural, se agolpaban los curiosos. Los
espectaculos son escasos en Port-Louis, y todo € mundo habia querido ver, s no
morir, a menos pasar al condenado.

El director de la prisién habia preguntado a Georges de qué modo deseaba ser
conducido al patibulo, y € le habia respondido que deseaba ir a pie. Su deseo le fue
concedido: era una Ultima gentileza del gobernador.

Ocho artilleros a caballo lo aguardaban a la puerta. En todas las calles por las que
debia pasar estaban apostados los soldados ingleses a ambos lados de la calle para
vigilar al prisionero y contener alos curiosos.

Cuando aparecié se oy6 un gran rumor; contrariamente a lo que Georges esperaba,
no era el tono del odio lo que dominaba en €l ruido que acogio su presencia; habia de
todo, pero sobre todo interés y piedad. Y es que siempre gjerce una poderosa fascina-
cién el hombre apuesto y orgulloso que se enfrenta ala muerte.

Georges caminaba con paso firme, la cabeza dtay €l rostro sereno; pero debemos
decirlo, en aquel momento algo terrible estaba sucediendo en su corazon.

Pensaba en Sara.

En Sara que no habia intentado verle, que no e habia escrito ni una nota, que no le
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habia mandado ni un recuerdo.

En Sara, en quien é habia creido y a quien debia su Ultima decepcion.

Es cierto que con €l amor de Sara habria lamentado perder la vida; pero e olvido
de la muchacha era la hez de su cédliz. Ademés, unto a su amor traicionado,
murmuraba su orgullo frustrado. Habia fracasado en todo; su superioridad no lo habia
conducido a ningun fin.

El resultado de toda aquella larga lucha era € patibulo, hacia donde ahora
caminaba abandonado por todos.

Cuando hablasen de é dirian: «Era un insensato.»

De vez en cuando, mientras caminaba, mientras miraba, una sonrisa pasaba por sus
labios, como respondiendo a sus pensamientos. Esa sonrisa, aunque semejante por
fuera a todas las sonrisas, era muy amarga por dentro. Y sin embargo él esperaba a
Sara en todas | as esquinas, |a buscaba en todas las ventanas.

Ella, que habia dejado caer su ramo ante é cuando, a lomos de Antrim, corria,
vencedor, hacia € triunfo, ¢no degaria caer una lagrima en su camino cuando
marchaba, vencido, hacia el patibulo?

Pero no veia nada por ninguna parte.

Recorrié asi la calle de Paris en toda su longitud; luego torcié a la derecha'y se
encamin® hacialaiglesia de San Salvador. Estaba cubierta de velos negros como para
un cortejo funebre: se trataba, en efecto, de algo parecido. Un condenado que marcha
hacia el patibulo, ¢qué otra cosaes si no un cadaver viviente?

Al llegar ante la puerta, Georges se estremecid. Junto al buen sacerdote que lo
esperaba bajo € porche se hallaba una mujer vestida de negro y cubierta también con
un velo del mismo color.

¢Qué hacia alli esa mujer vestida como una viuda? ¢Qué esperaba?

A pesar suyo, Georges acelerd € paso; sus 0jos estaban clavados en la desconocida
y no podian despegarse de ella. A medida que se aproximaba, su corazdn latia con
més y més fuerza;, su pulso, tan tranquilo ante la muerte, se volvia febril ante esa
mujer.

En el momento en que pisaba el primer escaldn de la pequefiaiglesia, ella dio un
paso adelante al encuentro de Georges, que subio los cuatro escalones de un salto, le
levant6 €l velo, lanz6 un gran grito y cay6 de rodillas.

Era Sara.

Ella tendié la mano con un movimiento lento y solemne; y se produjo un gran
silencio entre la muchedumbre.

-Escuchad -dijo-, en el umbral delaiglesia en la que esta entrando, en el umbral de
latumba a la que esta a punto de entrar, delante de Dios y de los hombres, os pongo a
todos por testigos de que yo, Sara de Mamédie, pido a sefior Georges Munier s
quiere tomarme por esposa.

-iSaral -exclam6 Georges estallando en sollozos-. jEres la més digna, la mas noble,
la méas generosa de todas las mujeres! -Se levantd entonces, y rodeandola con su brazo
como s temiera perderla, dijo-:

-Ven, mi viuda.

Y lacondujo a interior delaiglesia.

Si hubo alguna vez un triunfador orgulloso de su victoria, ése fue Georges. En un
instante, en un segundo, todo habia cambiado para él; con una palabra, Sara acababa
de situarlo por encima de todos los hombres que o miraban pasar sonrientes. Ya no
era un pobre insensato, incapaz de alcanzar un objetivo imposible, que moria antes de
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haberlo conseguido; era un vencedor abatido en e momento de la victoria; era
Epaminondas arrancandose |la mortal jabalina del pecho, pero viendo huir a enemigo
con su Ultima mirada. Asi pues, con € Unico poder de su voluntad, con la Unica in-
fluencia de su valor personal, él, un mulato, habia conseguido €l amor de una mujer
blanca, y, sin dar un paso hacia €lla, sin intentar influir en su @imo ni con una
palabra, ni con una carta, ni con una sefial, aquella mujer habia ido a esperarlo en €l
camino a patibulo y, ali, delante de todos, cosa que quiza no se habia visto jamas en
laisla, 1o habia elegido como esposo.

Ahora ya podia morir; ya tenia la recompensa de su larga lucha; se habia batido
cuerpo a cuerpo con €l prejuicio, y, aungque lo habia herido de muerte, €l prejuicio
habia muerto en lalucha.

Todos estos pensamientos refulgian en la frente de Georges mientras llevaba a
Sara.

Y ano eraun condenado dispuesto a subir a patibulo, era un martir que se elevaba
hacia el cielo.

Unos veinte soldados estaban en fila dentro de laiglesia; cuatro vigilaban el coro.
Georges pasd entre ellos sin verlos y fue a arrodillarse con Sara ante €l altar.

El sacerdote comenzo la misa nupcial, pero Georges no escuchaba sus palabras,
sujetaba la mano de Sara 'y, de vez en cuando, se volvia hacia la muchedumbre y les
dedicaba una mirada de soberano desprecio. Después se volvia hacia Sara, pélida y
desfallecida, cuya mano sentia estremecerse entre la suya, y la envolvia toda entera
con una mirada llena de gratitud y de amor, mientras ahogaba un suspiro; pues se
imaginaba, é que ibaamorir, |0 que seria una vida entera pasada al lado de una mujer
como €lla.

jHabriasido € cielo!, pero € cielo no esta hecho paralos vivos.

La misa seguia su curso, cuando Georges, dandose la vuelta, vio a Miko-Miko que
hacia cuanto podia, no con palabras, sino con gestos, para ablandar a los soldados que
protegian la entrada del coro, y para llegar hasta Georges. Era una Ultima muestra de
abnegacion que venia a pedir una mirada, un apreton de manos como recompensa. El
condenado se dirigi6 en inglés a oficia y le pidid que diera a buen chino permiso
parallegar hasta é.

No habia ninglin inconveniente en concederle ese deseo; asi pues, ante una sefia
del oficial, los soldados se apartaron y MikoMiko se precipitd hacia el coro.

Y a hemos visto qué gratitud sentia el pobre vendedor por Georges desde el dia en
gue lo habia conocido. Este sentimiento habia hecho que fuera a buscarlo cuando
estaba prisionero en la Policia; ahora se lo manifestaba por Ultima vez a pie del
patibulo.

Miko-Miko se eché a las rodillas de Georges y éste le tendid la mano. El chino
tomoé esa mano entre las suyas y apoy0 sus labios en ella; pero, al mismo tiempo,
Georges sintié que e vendedor le deslizaba un nota, y se estremecio. De inmediato,
como si el chino no hubiese pedido méas que ese Ultimo favor y, satisfecho de haberlo
conseguido, no desease nada mas, se alejé sin pronunciar una sola pal abra.

Georges, con la nota en lamano, fruncio el entrecejo. ¢Qué significaba esto?

No cabia duda de que esa nota tenia una gran importancia, pero Georges no se
atrevio amirarla.

De vez en cuando, a ver a Sara tan bella, tan abnegada, tan desinteresada por
cualquier amor terrestre, un dolor inaudito nunca experimentado antes se apoderaba
del corazén de Georges y 1o oprimia como una garra de hierro, porque, muy a su
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pesar, a pensar en la dicha que perdia, se apegaba a la vida, y aunque sentia su alma
dispuesta a subir al cielo, sentia su corazén encadenado a la tierra. Entonces le
asdtaba el terror de morir en el desespero.

Ademés, esa nota que le quemaba la mano, esa nota que no se atrevia a leer por
miedo a que lo vieran los soldados que lo custodiaban, esa nota parecia tener que
anunciar una esperanza, aunque en su situacion toda esperanza fuese insensata.

Sin embargo, estaba impaciente por leerla, pero gracias al dominio sobre si mismo
que seguia manteniendo, su impaciencia no se traducia en ningin signo externo;
Gnicamente su mano crispada apretaba € papel con tanta fuerza que se clavaba las
ufias en lacarne.

Sararezaba.

Estaban en el momento de la consagracion. El sacerdote alz6 la hostia consagrada,
el monaguillo hizo sonar las campanillas y todos se arrodillaron.

Georges aprovechd ese momento y, a arrodillarse también, abrié la mano.

L a nota contenia esta Unica linea: «Estamos aqui. Estéte preparado.»

La primera frase estaba escrita por la mano de Jacques; la segunda, por la mano de
Pierre Munier.

En ese instante, cuando Georges, asombrado y solo en medio de la muchedumbre,
levantaba la cabeza y miraba alrededor, |a puerta de la sacristia se abri6 por completo:
ocho marineros se precipitaron dentro, agarraron a los cuatro soldados del coro y los
colocaron poniéndolos a cada uno dos pufiales en e pecho. Jacques y Pierre Munier
aparecieron: el primero se llevé a Sara en sus brazos, el segundo arrastré a Georges de
la mano. Los dos esposos se hallaron en la sacristia; l1os ocho marineros entraron
también construyendo una muralla con los cuatro soldados ingleses, a los que habian
colocado ante ellos para disuadir a sus comparieros de que disparasen. Jacques y
Pierre cerraron la puerta. En otra puerta que daba al campo habia dos caballos
ensillados esperando: eran Antrimy Y ambo.

-iA caballo! -grité Jacques-; ja caballo los dos, y a galope tendido hasta la bahia
del Tombeau!

-Pero ¢y ta? ¢Y padre? -exclamo Georges.

-Que vengan a atraparme, a mi y a mis valientes marineros -dijo Jacques sentando
a Sara en su silla, mientras Pierre Munier obligaba a su hijo a subir a caballo. Y
alzando lavoz grité-: jA mi, mislascares! jA mi!

Al instante aparecieron corriendo, desde |os bosques de la montafia Longue, ciento
veinte hombres armados hasta | os dientes.

-Vayase -dijo Jacques a Sara-, |1éveselo, sdvelo...

-Pero ¢y ustedes? -pregunto ella.

-Nosotros |os seguiremos, no se preocupe.

-Georges -dijo Sara-, en nombre del cielo, jven! Y la muchacha lanzo su caballo a
galope.

-iPadre! -grité Georges-. jPadre!

-Por mi vida, respondo de todo -dijo Jacques espoleando a Antrim con la hoja de su
sable.

Y el caballo partié como € viento, llevandose a su jinete, que, en menos de diez
minutos, desaparecio con Sara detras del poblado malabar, mientras Pierre Munier,
Jacques y sus marineros lo seguian con tal rapidez que antes de que los ingleses se
hubiesen recuperado del asombro, el pequefio grupo ya estaba a otro lado del arroyo
de Pucelles, es decir, fueradel alcance de los fusiles enemigos.

186

L ibrodot



Librodot Georges Algjandro Dumas 187

XXIX
EL LEYCESTER

Hacia las cinco de la tarde del mismo dia en que habian ocurrido los
acontecimientos que acabamos de relatar, la corbeta Calypso, navegando de bolina,
hacia ruta hacia €l este-nordeste, cifiéndose al viento que, seguin es costumbre en esos
pargjes, soplabadel este.

Ademas de sus dignos marineros y del maestre Cabeza de Hierro, su primer
teniente, a que nuestros lectores conocen, si no de vista, si @ menos de reputacion, su
tripulacion se habia incrementado con otros tres personajes. Estos eran Pierre Munier,
Georgesy Sara.

Pierre Munier se paseaba con Jacques desde el palo de mesana a palo mayor y del
palo mayor al palo de mesana.

Georges y Sara estaban a popa, sentados uno al lado del otro. Ella tenia su mano
entre las de él; Georges miraba a Sara, ellamirabaal cielo.

Convendria hallarse en la horrible situacion de la que acababan de escapar |os dos
amantes para poder analizar los sentimientos de suprema felicidad y dichainfinita que
experimentaban al verse libres en aquel inmenso océano que los llevaba lgjos de su
patria, es cierto, pero lgos de una patria que, como una madrastra, no se habia
ocupado de ellos més que para perseguirlos de vez en cuando. No obstante, un
doloroso suspiro salia de la boca de uno de ellos para sobresaltar a otro. El corazén
gue ha sido torturado durante un largo tiempo no se atreve a sentirse confiado en su
repentinafelicidad.

Eran libres, sin embargo, y no tenian por encima de ellos més que € cielo, y por
debajo €l mar; huian con toda la velocidad de su liviano navio de aguella Isla de
Francia que a punto habia estado de serles fatal. Pierre y Jacques charlaban, pero
Georges y Sara no decian nada; a veces uno de ellos dejaba escapar el nombre del
otro, y nada mas.

De vez en cuando, Pierre Munier se paraba y los miraba con una expresion de
indecible arrebato; el pobre anciano habia sufrido tanto que no sabia como tenia
fuerzas pararesistir tantafelicidad.

Jacques, menos sentimental, miraba hacia el mismo lado, pero era evidente que no
era el cuadro que acabamos de describir 1o que atraia sus miradas, sino que éstas
pasaban por encima de la cabeza de Georges y de Sara para escrutar el espacio en
direccién a Port-Louis.

Jacques, no solo no participaba de la alegria general, sino que habia momentos en
gue se mostraba muy preocupado y se pasaba la mano por la frente como para apartar
una nube. Cabeza de Hierro, por su parte, charlaba sentado tranquilamente junto al ti-
monel; el buen bretdn habria partido la cabeza del primero que hubiera vacilado un
segundo en cumplir una orden suya; pero, aparte de esta muy natural exigencia, no era
orgulloso, le estrechaba la mano atodo el mundo y hablaba con cualquiera.

El resto de la tripulacion habia recuperado la despreocupada expresion que,
después del combate o la tormenta, vuelve a ser €l aspecto habitual del semblante de
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los marinos. Los hombres de servicio estaban en el puente, los otros en |a bateria.

Pierre Munier, aunque muy absorto en la felicidad de Georges y Sara, no habia
degjado de notar la inquietud de Jacques; més de una vez habia seguido sus miradas,
pero como en esa direccién é no veia mas que algunas grandes nubes a poniente,
creyd que eran éstas el motivo de preocupacion de Jacques.

-¢Crees que hay peligro de tormenta? -preguntd a su hijo en e momento en que
éste lanzaba hacia € horizonte una de esas miradas inquisitivas que hemos
comentado.

-¢Detormenta? -dijo Jacques-. jAy! A fe miaque si sdlo se tratase de una tormenta
la Calypso se preocuparia por €lla tanto como por esa gaviota que pasa, pero nos
amenaza algo més importante que eso.

-¢QUE es, pues, o que nos amenaza? -preguntd Pierre Munier con inquietud-. Yo
pensaba que desde € momento en que pusimos pie en tu barco estabamos a salvo.

-iBueno! -contestd Jacques-. El caso es que no tenemos mas posibilidades ahora de
las que teniamos hace doce horas, cuando estabamos escondidos en los bosques de la
Petite-Montagne, y cuando Georges decia €l Confiteor en laiglesia de San Salvador.
Pero, sin querer preocuparle, padre, no puedo decir que tengamos ya la cabeza muy
solida sobre los hombros.

-Y, sin dirigir la palabra a nadie en particular, afiadio-: Un hombre a la verga de
juanete.

Tres marineros se lanzaron hacia lo ato de inmediato; uno de ellos alcanzd en
pocos segundos €l lugar designado, y los otros dos descendieron.

-¢Qué es lo que temes, Jacques? -insistio € anciano-. ¢Piensas que intentarén
perseguirnos?

-Precisamente, padre -respondio €l joven-, esta vez hatocado € punto sensible. En
Port-Louis tienen una fragata llamada Leycester, una vieja conocida mia, y temo, lo
confieso, que no nos dejara irnos asi como asi, sin proponernos una partida de quillas
que tendremos que aceptar a lafuerza.

-Pero me parece -prosiguié Pierre Munier- que llevamos, de veinticinco a treinta
millas de ventgja sobre €ella, y que a ritmo que vamos pronto estaremos fuera de su
vista.

-Soltad la corredera -dijo Jacques.

Tres marineros se ocuparon al instante de esta labor que Jacques siguié con visible
interés; luego, cuando terminaron, pregunto:

-¢Cuantos nudos?

-Diez, mi capitén -respondi6 uno de los marineros.

-Si, desde luego, no esta nada mal para una corbeta cifiéndose a viento, y tal vez
no haya en toda la marina inglesa més que una fragata que pueda correr a medio nudo
mas por hora; por desgracia, esa fragata es la que tendremos encima si a gobernador
se le ocurre perseguirnos.

-iOh!' Si eso depende del gobernador, seguro que no nos perseguirdn -contestd
Pierre Munier-; sabes bien que ese hombre es amigo de tu hermano.

-Desde luego. Pero eso no le impidiod dejar que o condenaran a muerte.

-¢Podia hacer otra cosasin faltar a su deber?

-Esta vez, padre, se trata de algo muy diferente de su deber; esta vez es su amor
propio lo que esta en juego. Si, sin duda, si €l gobernador hubiera tenido poder para
conceder el perdén a Georges, se |o habria concedido; pero mi hermano se le ha esca-
pado de las manos en e momento en que creia tenerlo bien sujeto. La superioridad en
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este caso ha estado del lado de Georgesy e gobernador querratomarse la revancha.

-jUnavela -grit6 el vigia.

-iAh! -dijo Jacques haciendo una sefia con la cabeza a su padre-. ¢Donde? -
pregunté levantando la cabeza.

-A barlovento, hacia nosotros -contest6 el marinero.

-¢A qué altura? -pregunto6 Jacques.

-A ladturadelaislade Tonneliers, mas o menos.

-¢Y de dénde viene?

-Diria que sale de Port-Louis.

-Ahi estd -murmuré Jacques mirando a su padre-. Ya le habia dicho que no
estabamos fuera de sus garras.

-¢QUué ocurre? -preguntd Sara.

-Nada -respondié Georges-. Parece que nos persiguen, eso es todo.

-iOh, Dios mio! -exclamé €ella-. ¢No me lo habras devuelto tan milagrosamente
para quitarmelo ahora? jEs imposible!

Mientras tanto, Jacques habia tomado su catalejo y habia subido ala cofa mayor.

Mird durante un rato con extrema atencion hacia €l punto indicado por € vigia;
luego, cerrando los tubos del instrumento con la pama de la mano, descendié
silbando y volvié junto a su padre.

-¢Y bien? -pregunt6 el anciano.

-Pues bien, no me habia equivocado, nuestros buenos amigos los ingleses han
salido de caza. Por fortuna -afadié mirando € reloj-, dentro de dos horas seré noche
cerrada, y laluna no saldrd hastalas doce y media.

-Entonces, ¢crees que conseguiremos escapar?

-Haremos lo que podamos, padre, no se preocupe. Y0 no soy muy orgulloso y no
me gustan los negocios en los que no hay nada que ganar; y en éste, que € diablo me
Ileve st me equivoco en ser precavido.

-¢Como, Jacques? -exclamd Georges-. ¢Serias capaz de huir del enemigo, tu, €
intrépido, tu, el imbatible?

-Querido hermano, huiré del enemigo siempre gque venga con los bolsillos vacios y
dos pulgadas de cuernos mas que yo.

iAh! Pero cuando venga con los bolsillos llenos, es diferente: me arriesgaré cuanto
pueda.

-Pero ¢sabes que diran que has tenido miedo?

-Y responderé, jpardiez!, que es verdad. Ademas, ¢para qué vamos a pelear con
esos bribones? Si nos capturan, estamos perdidos, nos colgaran de las vergas desde el
primero hasta e Ultimo; si, por € contrario, los capturamos nosotros, estaremos
obligados a hundirlos, a€ellosy a barco.

-¢Qué quieres decir con hundirlos?

-Claro estd; ¢qué quieres que hagamos con €ellos? Si fueran negros, los
venderiamos; pero unos blancos, ¢para qué sirven?

-Oh, Jacques, mi buen hermano, tU no harias una cosa semejante, ¢no es cierto?

-Sara, hermanita -dijo él-, haremos lo que podamos, ademés, cuando llegue €l
momento, si es que llega, te situaremos en un lugar comodo desde donde no veras
nada de lo que pase y, por lo tanto, para ti serd como s nada hubiese ocurrido. -
Luego, volviéndose en ladireccién del navio-: Si, si, alli aparece; se ve la punta de las
gavias. ¢Lo vealg, padre?

-No veo més que un punto blanco que se balancea sobre una ola'y que parece una
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gaviota

-Si, es0 es; su gaviota es una buena fragata de treintay seis cafiones. Y a sabe usted
gue la fragata también es un pgaro; pero es un aguila en vez de una golondrina.

-Pero ¢no puede ser otro barco, un navio mercante, por ejemplo?

-Un navio mercante no se cefiiriaa viento.

-Pues nosotros si 1o hacemos.

-iOh! Nuestro caso es diferente: nosotros no podiamos pasar por delante de Port-
Louis, era como meternos en la boca del 1obo; hemos tenido que hacer una ruta més
cefiida.

-¢Puedes aumentar la velocidad de tu corbeta?

-Ahora ya lleva todo 1o que puede llevar, padre. Cuando tengamos €l viento de
popa, afiadiremos unos trozos de tela mas y ganaremos agunos nudos; pero la fragata
hard otro tanto y estaremos en la misma situacion. El Leycester debe ganar una milla
sobre nosotros, |0 conozco desde hace mucho.

- ¢Entonces nos acanzara durante €l dia de mafiana?

-Si, S N0 Nos escapamos esta noche.

-¢Y crees gque lo conseguiremos?

-Dependera del capitan que lo mande.

-Bueno, pero ¢y si nos alcanza?

-Pues entonces, padre, sera cuestién de un abordaje, porque, como comprendera,
un combate de artilleria no nos conviene. Primero, € Leycester, si es que es €, y
apostaria cien negros contra diez a que si, tiene como una docena de cafiones més que
nosotros; ademés tiene Borbon, Isla de Francia y Rodrigo para reparar sus averias.
Nosotros tenemos el mar, e espacio, lainmensidad. Cualquier tierra nos es enemiga.
Asi pues, necesitamos nuestras alas por encima de todo.

-¢Y en caso de abordaje?

-Entonces tenemos mas posibilidades. Primero, tenemos cafiones de obuses, lo cual
no esta estrictamente permitido en un navio de guerra, pero es uno de los privilegios
gue nosotros, 1os piratas, nos concedemos por nuestra autoridad particular. Ademas,
como la fragata no esta en pie de guerra, probablemente no tiene més que doscientos
setenta hombres de tripulacién, y nosotros tenemos doscientos sesenta, lo cual, como
ve usted, con unos granujas como los mios, pone las cosas en pie de iguadad.
Tranquilicese, pues, padre, y que eso ho nos impida cenar, que ya oigo la campana
que suena.

En efecto, eran las siete de la tarde y se oyd la sefia para la cena con su
puntualidad acostumbrada. Georges dio €l brazo a Sara, Pierre Munier los siguid y los
tres descendieron a camarote de Jacques, que, debido a la presencia de Sara, habia
sido transformado en comedor. Jacques se quedd unos instantes atras para dar algunas
ordenes a maestre Cabeza de Hierro, su segundo.

El interior de la Calypso era una cosa curiosa de ver, incluso para cualquiera que
no fuera un marino. Igua que un hombre adorna a su amante con todos los medios
posibles, Jacques habia decorado su corbeta con todos los atavios con que se pueda
engalanar a una ninfa del mar. Las escalerillas de caoba relucian como espeos; los
guarnimientos de cobre, frotados tres veces a dia, brillaban como el oro; en fin, todos
los instrumentos de matanza, hachas, sables, mosquetones, dispuestos en dibujos
fantasticos alrededor de las portas por las cuales los cafiones agazapados asomaban
sus cuellos de bronce, parecian adornos colocados por un habil decorador en €l taller
de un pintor afamado.
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Pero lo mas destacado era, por su lujo, el camarote del capitan. Jacques era, como
ya hemos dicho, un hombre muy sensual, y asi como la gente en circunstancias
extremas sabe prescindir de todo, a él, en circunstancias normales, le gustaba disfrutar
voluptuosamente de todo. Asi pues, el camarote de Jacques, destinado a ser a la vez
sal6n, dormitorio y tocador, era un modelo en su género.

Para empezar, a cada lado, es decir, ababor y a estribor, se destacaban dos amplios
divanes bagjo los que se escondian con sus curefias dos cafiones que no se podian
adivinar més que por fuera. Uno de esos divanes hacia las veces de cama, € otro de
sofé; entre dos ventanas habia un lindo espgjo de Venecia con su marco rococd
representando unos Amores enredados entre flores y frutos. Por Ultimo, del techo
colgaba una ldmpara de plata, arrebatada sin duda del altar de alguna madonna, pero
cuya artistica labor denotaba la mas bella época del Renacimiento.

Los divanes y las paredes de |la amurada estaban tapizados con una magnifica tela
de la India, de fondo rojo, en la que serpenteaban esas lindas flores de oro sin envés
gue parecen bordadas por la aguja de las hadas.

Jacques también habia cedido este cuarto a Georges y a Sara; pero como la misa
interrumpida de laiglesia de San Salvador no aseguraba del todo a la muchacha que
su matrimonio fuera legal, Georges le habia dado a entender enseguida que, si bien
era admitido de dia en el santuario, por la noche é se iria a otra habitacién. Ademas,
era en esta estancia, como ya hemos dicho, donde debian celebrarse las comidas.

Fue una sensacion de extrana felicidad para aguellas cuatro personas el hallarse asi
reunidas en torno a la misma mesa, después de haber temido una separacion eterna.
Por ello olvidaron durante unos instantes el resto del mundo para no ocuparse mas que
de ellos; olvidaron el pasado y € futuro, para no pensar més que en el presente.

Transcurrié una hora como un segundo; tras o cual subieron de nuevo a cubierta.

Las primeras miradas de los comensales se dirigieron hacia la popa buscando la
fragata.

Hubo un momento de silencio.

-Me parece -dijo Pierre Munier- que la fragata ha desaparecido.

-Es que, como €l sol estaen el horizonte, sus velas quedan en la sombra -respondio
Jacques-, pero mire en esa direccion, padre. Y e joven extendio la mano para dirigir
lamirada del anciano.

-Si, si -dijo Pierre-, yalaveo.

-Incluso se ha aproximado -dijo Georges.

-Si, algo asi como una milla o dos. Mira, mira ahora, Georges, y veras hasta las
velas més bajas. Esté a unas escasas quince millas de nosotros.

En aguel momento estaban a la atura del paso del Cap, es decir, que empezaban a
rebasar laisla. El sol se poniaen € horizonte entre un lecho de nubes, y la noche caia
con larapidez propiade las |atitudes tropicales.

Jacques hizo una sefial a Cabeza de Hierro, quien se acerco con su sombrero en la
mano.

-Y bien, maestre Cabeza de Hierro -dijo Jacques-, ¢qué debemos pensar de ese
navio?

-Pues, con su permiso, mi capitén, usted sabe mas que yo de eso.

-iNo importal Deseo saber su opinion. ¢ES un navio mercante o un navio de
guerra?

-Se burla usted, mi capitan -respondié Cabeza de Hierro soltando una amplia
carcajada-. Usted sabe bien que no hay en toda la marina mercante, ni siquieraen la
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Compafia de las Indias, un navio que pueda seguirnos, y éste est4 ganando ventgja
sobre nosotros.

-iAh! ¢Y cuanto nos ha ganado desde que lo avistamos por primera vez, es decir,
hace tres horas?

-Mi capitan lo sabe bien.

-Le estoy pidiendo su opinidn, maestre Cabeza de Hierro; dos opiniones valen mas
que una

-Mi capitén, habré ganado unas dos millas.

-Muy bien. Y asu parecer, ¢de qué navio se trata?

-Usted lo ha reconocido, mi capitan.

-Tal vez, pero temo equivocarme.

-ilmposible! -dijo Cabeza de Hierro riendo otravez.

-iEsigual! Digame usted.

-iEs el Leycester, pardiez!

-¢Y aquién cree que esta persiguiendo?

-Pues a la Calypso, me parece. Usted sabe, mi capitan, que le tiene una cierta
ojeriza por algo asi como un palo de mesana que tuvo lainsolencia de partirle en dos.

-iPerfectamente, maestre Cabeza de Hierro! Ya sabia todo cuanto me acaba de
decir, pero no me molesta que usted tenga mi misma opinién. Dentro de cinco
minutos hay e relevo de guardia, mande que descansen todos los hombres que no
estén de servicio. Dentro de unas veinte horas necesitaremos todas sus fuerzas.

-¢Acaso €l capitén no tiene laintencion de aprovechar lano

che para cambiar de rumbo? -pregunté Cabeza de Hierro.

-Silencio, caballero. Hablaremos de eso més tarde -dijo Jacques-. Vuelva a su
trabajo y mande que se gjecuten las 6rdenes que he dado.

Cinco minutos después relevaron la guardia, y todos los hombres que no estaban de
servicio desaparecieron en la bateria; a cabo de diez minutos todos dormian o hacian
ver que dormian.

Y sin embargo, entre todos aquellos hombres, no habia ni uno solo que no supiera
que la Calypso estaba siendo perseguida; pero conocian asu jefey confiaban en €.

Mientras tanto, la corbeta seguia su marcha en la misma direccion, pero ya
empezaba a toparse con €l olegje del mar abierto, lo cua hacia su paso més fatigoso.
Sara, Georges y Pierre Munier bgjaron al camarote y Jacques se qued6 solo en €l
puente.

La noche se habia instalado ya por completo, y habian perdido de vista la fragata.
Transcurrié una media hora, Jacques volvio a llamar a su segundo, quien acudi6 de
inmediato a su invitacion.

-Maestre Cabeza de Hierro, ¢donde cree que nos hallamos ahora?

-Al norte del Coin-de-Mire -respondio6 el segundo.

-De acuerdo. ¢Se siente usted con fuerzas para hacer pasar |a corbeta entre el Coin-
de-Mirey laislaPlate, sin chocar ni aderechani aizquierda?

-Lo haria con los ojos vendados, mi capitan.

-iMuy bien! En ese caso, avise a los hombres que se preparen para la maniobra,
porque no tenemos tiempo que perder. Cada marinero corrid a su puesto, y se hizo un
momento de silenciosa espera.

Luego, en medio de ese silencio, se oy6 unavoz:

-iVirad de bordo! -dijo Jacques.

-iParad, virad! -repitié Cabeza de Hierro.

192

L ibrodot



Librodot Georges Algjandro Dumas 193

Y seoy6 € silbato del maestre de maniobras.

En la corbeta se produjo un instante de vacilacion, semejante a de un caballo que
va lanzado a galope al que hacen frenar en seco; luego se gir6 poco a poco,
inclinandose bajo lainfluencia de una brisafrescay por el fuerte golpeteo de las olas.

-iTimoén a sotavento! -gritd Jacques.

El timonel obedecio y la corbeta, acercandose a la direccién del viento, empez6 a
levantarse.

-iOrzad! -continud Jacques-. jlzad a popal

Estas dos maniobras se gecutaron con la misma rapidez y el mismo éxito que las
anteriores; la corbeta complet6 su abatimiento; las velas de popa empezaron ainflarse,
las de proa fueron izadas también répidamente y e gracil navio salié impulsado hacia
el nuevo punto del horizonte que le habian marcado.

-Maestre Cabeza de Hierro -dijo Jacques tras seguir todos los movimientos de la
corbeta con la misma satisfaccion que un jinete sigue los giros de su caballo-, va usted
a doblar la ida, aproveche cada variacion de la brisa para acercarse a origen del
viento, y bordear, con todas sus fuerzas, el cinturdn de rocas que se extiende desde el
paso de Corves hastala caade Flac.

-Muy bien, mi capitan.

-Y ahora, buenas noches, maestre -concluy6 Jacques-, despiérteme cuando salga la
luna.

Y fue a acostarse con esa bienaventurada despreocupacion que es uno de los
privilegios de | as existencias que viven siempre entre laviday la muerte.

Diez minutos después, dormiatan profundamente como €l tltimo de sus marineros.

XXX
EL COMBATE

Maestre Cabeza de Hierro cumplio su palabra: cruzé felizmente el canal que forma
el mar a estrecharse entre el Coinde-Mire y laisla Plate y, tras superar € paso de
Corvesy laisla de Ambre, se situ6 lo més cerca posible de la costa. Mas tarde, alas
doce y media, cuando vio despuntar la luna a sur de la isla Rodrigo, siguiendo las
instrucciones recibidas, fue a despertar a su capitan.

Jacques, a subir a cubierta, pase6 por todos los puntos del horizonte esa mirada
rapiday escrutadoratan propia del hombre de mar. El viento habia refrescado y viraba
del este a nordeste; |a tierra estaba a unas nueve millas a estribor y se la entreveia
difusa como una niebla; no habia ningin barco a la vista ni a popa, ni a babor, ni a
proa.

Estaban a la altura de Port-Bourbon.

Jacques habia jugado las mejores cartas que podia jugar. Si la fragata, que lo habia
perdido de vista por la noche, habia proseguido su ruta hacia €l este, seria demasiado
tarde para que al amanecer volviera atras, y entonces estaban a salvo; si, por e con-
trario, por una inspiracion fatal, el capitan del barco perseguidor habia adivinado la
maniobra y lo habia seguido, todavia tenia la posibilidad de sustraerse a su vista
bordeando las costas y, aprovechando las sinuosidades de la isla, esconderse de su
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enemigo.

Mientras Jacques, con la ayuda de un catalgjo de noche, intentaba perforar €l
obstaculo del horizonte, sintio un golpe en el hombro. Se volvié: era Georges.

-jAh! ¢Eresta, hermano? -le dijo tendiéndole la mano.

-Y bien -pregunté Georges-, ¢qué hay de nuevo?

-Nada, hasta ahora; pero, esigual, porque aunque el Leycester estuviera detras de
nosotros no podriamos verlo a la distancia que aln nos separa. Cuando amanezca
sabremos a qué atenernos... jAy! jAy!

-¢Qué ocurre?

-Nada. Un peguefio salto de viento, nada mas.

-¢A favor nuestro?

-Si, s la fragata ha seguido su rumbo; en caso contrario, esta variacion es tan
buena para ella como para nosotros, en cualquier caso, hay que aprovecharlo. -Y
dirigiéndose al contramaestre, que habia sustituido a segundo grito-: jMande izar las
bonetas!

-iFueralas bonetas! -repitio €l contramaestre.

Al instante subieron de la cubierta a las cofas y de éstas a palo de juanete como
cinco nubes flotantes que fueron afijarse a babor de las velas. Casi @ mismo tiempo,
se sinti6é que la corbeta obedecia a un impulso més rdpido. Georges se o hizo notar a
su hermano.

-Si, si -dijo Jacques-, es como Antrim, una criatura delicada, y no hay que darle
latigazos para que camine; no hay mas que darle trapo en cantidades adecuadas y
avanza de maravilla

-Y aestavelocidad, ¢cudntas millas hacemos por hora? -pregunt6 Georges.

-iSoltad la correderal -gritd Jacques. Se gjecutd la maniobra de inmediato.

-¢Cuantos nudos?

-Once, mi capitan.

-Son dos millas més de las que haciamos antes. No se puede pedir mas a un
conjunto de madera, telay hierro; y si tuviéramos detrés a cualquier otro navio que no
fuera ese demonio de Leycester, me gustaria arrastrarle como con correa hasta el cabo
de Buena Esperanza; a llegar ahi, le diriamos adios.

Georges no dijo nada, y los dos hermanos siguieron paseandose en silencio de un
extremo al otro de la cubierta, pero cada vez que Jacques volvia de la proa a la popa
sus 0jos parecian querer obligar a la oscuridad a abrirse ante ellos; a fin, cuando se
detuvo, en lugar de continuar su paseo, se acodd en la borda de popa.

En efecto, las tinieblas empezaban a disiparse, aunque las primeras luces del dia
tardasen alin en aparecer, y en ese crepusculo naciente, que se aclaraba como una
niebla que se disipa para degjar paso a un alba azulada, Jacques creia distinguir a unas
guince millas lafragata siguiendo el mismo rumbo que la corbeta.

En ese instante, y cuando alargaba la mano para sefialar a Georges aguel punto casi
imperceptible, €l vigia grito:

-iVelaapopal

-Si -dijo Jacques como hablando para si mismo-; ya la he visto. Han seguido
nuestra estela como si hubiera quedado grabada detras de nosotros. Solo que, en lugar
de pasar entre la ida Plate y e Coin-de-Mire, han ido entre la isa Plate y la ida
Ronde, y por eso han perdido dos horas. En ese barco tiene que haber un hombre de
mar que conoce muy bien €l oficio.

-iNo veo nadal -dijo Georges.
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-All4, adld, jmiral -sefialé Jacques-. Se ven hasta las velas més bajas y, jpardiez!,
cuando el barco sube sobre la ola, se distingue la proa que se levanta como un pez que
sacala cabeza del agua pararespirar.

-En efecto -dijo Georges-. S, tienesrazon. Yalo veo.

-¢Qué ves, Georges? -preguntd una dulce voz detrés del joven.

Al darselavueltavio a Sara.

-¢Que gqué veo? Un hermoso espectaculo: € del sol que nace; pero, como no hay
placeres totalmente puros en la tierra, este espectaculo queda un poco estropeado por
el aspecto de ese navio que, como ves, a pesar de los célculos y esperanzas de mi
hermano, no ha perdido nuestra pista.

-Georges -dijo ela-, Dios, que nos ha reunido tan milagrosamente hasta ahora, no
apartard su mirada de nosotros en € momento en que mas necesitamos de su
proteccion. Que esa vision no te impida, pues, adorarlo en sus obras. jMira, Georges,
mira que espectécul o tan hermoso!

En efecto, en el momento en que el dia iba a nacer, hubiérase dicho que la noche,
celosa, habia intentado espesar las tinieblas. Después, como ya hemos dicho, una luz
azulada y transparente se habia extendido, creciendo a cada instante en amplitud y
destello; luego esa luz se degradd poco a poco, pasando del blanco plateado a rosa
suave, del rosa suave al méas oscuro y, por fin, una nube plrpura, semejante a los
vapores inflamados de un volcéan, ascendié en e horizonte. Era el rey del mundo que
venia a tomar posesion de su imperio; era el sol que se aposentaba como soberano en
el firmamento. Era la primera vez que Sara veia un espectaculo semejante, por €llo
permanecio en éxtasis, apretando con un amor lleno de fe y de religion la mano del
joven; pero Georges, que habiatenido tiempo de acostumbrarse a ellos durante los | ar-
gos viges que habia hecho por mar, fue € primero en devolver su mirada al causante
de la preocupacion general. El barco perseguidor seguia acercandose, aunque ahogado
como estaba en aquel mar de luz oriental se hacia menos visible, y erala corbeta, por
el contrario, la que a esas horas se debia distinguir perfectamente.

-Bueno, bueno -murmurd Jacques-, ellos también nos han visto, pues ahora estén
izando las bonetas. Georges, amigo mio -prosiguié acercandose al oido de su
hermano-, ya conoces a las mujeres y sabes que les cuesta un tanto obedecer. A mi
entender, harias bien en decirle a Sara unas palabras sobre |0 que va a pasar.

-¢Qué dice tu hermano? -pregunt6 la muchacha.

-Duda de tu valor -respondié Georges-, y yo respondo por ti ante él.

-Tienes razén. Ademés, cuando llegue e momento, me diras lo que debo hacer y
obedeceré.

-iEl maldito avanza como s tuviera alas! -continu6 Jacques-. Querida hermanita,
¢por casualidad no habrias oido nombrar al comandante de ese barco?

-Lo vi varias veces en casa del sefior de Mamédie, mi tio, y recuerdo
perfectamente su nombre: se llamaba George Paterson. Pero quiza no sea é quien
mande el Leycester en este momento porque anteayer recuerdo haber oido decir que
estaba enfermo y, por lo que decian, a punto de morir.

-Pues bien, yo digo que sera una gran injusticiasi e mismo dia de la muerte de su
superior, no o nombran capitan en su lugar. A fe mia que da gusto enfrentarse a un
valiente como ése, mirad cdmo avanza su navio; palabra que parece un caballo de
carreras. Si esto sigue asi, antes de cinco o seis horas, tendremos que pelear.

-Muy bien, pelearemos -dijo Pierre Munier, que llegaba en ese momento a
cubierta, y cuyos ojos, ante la proximidad del peligro, brillaban con ese fuego que
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ardia en su alma en las grandes ocasiones.

-jAh! ¢Es usted, padre? -dijo Jacques-. Encantado de verle en tan buena
disposicion, porgque, dentro de unas horas, como les decia, necesitaremos todos los
brazos que estén a bordo.

Sara palidecié levemente, y Georges sintié que la muchacha le apretaba la mano.
Se volvié hacia ella sonriéndole.

-iCémo, Sara -le dijo-, ¢después de tener tanta confianza en Dios, dudaras de é
ahora?

-No, Georges, no -respondio ella-. Cuando desde el fondo de la bodega oiga €l
rugir de los cafones, el silbido de las balas o los gritos de los heridos, te juro que
seguiré llena de fe y de esperanza, segura de volver a verte sano y salvo; pues algo me
dice que ya hemos bebido lo mas amargo de nuestra desdicha y que, como las
tinieblas han dgjado paso a este radiante sol, nuestra noche particular también dejara
paso a un hermoso dia.

-iMagnifico! -exclam6 Jacques-, a eso le llamo yo hablar bien. Por mi honor que
no sé lo que me retiene de virar de bordo y poner rumbo a ese altanero navio; eso le
ahorraria la mitad del esfuerzo y a nosotros la mitad del apuro. ¢Qué te parece,
Georges, quieres hacer €l experimento?

-Con mucho gusto -dijo éste-; pero ¢no temes que a esta distancia de Port-Bourbon,
no salga algun barco inglés, si 1o hay, a oir € ruido del cafioneo, y venga a echar una
mano a su compariero?

-A fe mia que hablas como san Juan Boca de Oro, hermano -dijo Jacques-, asi que
continuaremos nuestro camino. jAh! ¢Es usted, maestre Cabeza de Hierro? -prosiguié
dirigiéndose a su teniente que aparecia en ese momento en cubierta-. Llega a punto:
henos aqui, como ve usted, ala altura del cerro Brabant; mantenga el rumbo a oeste-
suroeste del cerro. Ahora vamos a comer, es una buena precaucion a tomar en
cualquier momento, pero sobre todo cuando seignorasi se cenara.

Jacques ofrecié el brazo a Sara y, dando € emplo, bajé € primero, seguido de
Pierrey Georges.

Sin duda con € deseo de distraer, al menos momentaneamente, a sus comensales
del peligro que les amenazaba, Jacques hizo durar la comidalo mas posible.

Habian transcurrido, pues, unas dos horas cuando volvieron a subir a cubierta.

La primera mirada de Jacques fue para € Leycester. Se habia aproximado
visiblemente: se podia ver hasta su bateria. Sin embargo Jacques parecia haber
esperado encontrarlo ain menos alegjado pues echando un vistazo a los aparejos de su
corbeta para asegurarse de que no habian cambiado nada en €l velamen, dijo:

-¢Qué hay, maestre Cabeza de Hierro? Me parece que vamos un poco mas rapidos
ahora que hace dos horas.

-Si, mi capitan -respondi6 el segundo-. Yo diria que algo hay de eso.

-¢Qué le ha hecho a barco?

-iOh! Unas minucias. he cambiado el lastre de lugar y he ordenado a nuestros
hombres que se sitlien en |a parte de proa.

-Si, si, es usted muy habil. ¢Y qué ha ganado con eso?

-Una milla, mi capitan, una pobre milla, nada mas. Navegamos a doce nudos por
hora. Acabo de soltar la corredera, pero eso no nos servira de gran cosa, y sin duda
ellos también hardn lo mismo, porque desde hace un cuarto de hora también han
aumentado su velocidad. Mire, mi capitan, ahi lo tiene, estan casi a descubierto. jAy!
Nos enfrentamos a un vigjo lobo de mar que nos va a dar mucha guerra. Me recuerda
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el modo en que ese mismo Leycester nos persiguié cuando e capitan Williams
Murrey lo dirigia.

-iAh, pardiez! Ahora lo entiendo todo -exclamé Jacques-. Mil luises contra cien,
Georges, a que es tu airado gobernador quien estd a bordo de ese navio. Habra querido
tomarse larevancha

-¢ESo crees, hermano? -exclamod Georges levantandose del banco en € que estaba
sentado, y aferrando con fuerza el brazo de Jacques-. ¢Eso crees? Confieso que me
alegraria, pues, por mi parte, yo también tengo una revancha que tomarme.

-Es é mismo, é en persona, ahora estoy seguro. S6lo hay un sabueso semejante
que haya podido husmear nuestro rastro como él |o ha hecho. jDiablos! jQué honor
para un pobre negrero como yo enfrentarse aun comodoro de lamarinareal! jGracias,
Georges! Esati aquien debo esta gran fortuna.

Y, riendo, Jacques tendi6 la mano a su hermano.

Pero la probabilidad de enfrentarse a lord Williams Murrey en persona era para €,
en la situacion critica en la que pronto iban a hallarse, un motivo mas para tomar todas
las precauciones necesarias. Jacques pasel 10s 0jos por la amurada del barco: los coys
estaban en las redes de la borda; examind a la tripulacion: la tripulacion,
instintivamente, ya se habia separado por grupos, y cada cua se mantenia junto a la
bateria que iba a servir; todos esos signos indicaban que no tenia nada que ensefiar a
sus hombres y que todos sabian tanto como él o que iba a suceder. En ese momento,
un soplo de brisa trgjo, a pasar, e sonido del tambor que redoblaba en la fragata
enemiga.

-iVaya, vayal -exclamo Jacques-. No se les puede acusar de llevar retraso. Venga,
muchachos, sigamos el gjemplo que nos dan. Los sefiores marinos de la marina real
son buenos maestros y saldremos ganando si los imitamos. -Y alz6 lavoz y grité con
toda la fuerza de sus pulmones-: jZafarrancho de combate! -Al instante, en la bateria
resoné el redoble de dos tambores y las notas agudas de un pifano. Enseguida
aparecieron los tres musicos en la cubierta, saliendo por una escotilla, dieron la vuelta
por todo el barco y volvieron a entrar por la escotilla opuesta.

El efecto de aquella aparicion y del melodioso concierto que le siguié fue magico.

En un instante cada cual estuvo en € puesto designado de antemano y con las
armas ligeras que le correspondian. Los gavieros de combate se auparon a las cofas
con sus carabinas. La mosgueteria se situd en € castillo, € acazar y los pasamanos,
los trabucos se colocaron en los candeleros, 10s cafiones se desataron y se pusieron en
bateria y se colocaron provisiones de granadas en todos los sitios desde donde se
podian lanzar como una lluvia sobre la cubierta enemiga. Por Ultimo, el maestre de
maniobras mando6 abozar todas las escotas, disponer los serpentines en la arboladura
y, en su lugar, colocarlos garfios de abordaje.

La actividad no era menor en € interior del barco que en cubierta. Las
santabarbaras estaban abiertas, |os fanales de los pozos estaban encendidos, €l timén
de recambio dispuesto; por fin, los mamparos fueron abatidos, €l camarote del capitan
desarmado, y arrastraron hasta é dos cafiones que se dispusieron en retirada. Luego se
hizo un gran silencio. Jacques vio que estaba todo listo y comenzo su inspeccion.

Cada hombre estaba en su puesto y cada cosa en su lugar. No obstante, como
comprendia que la partida que iba a jugar era una de las mas serias de su vida, la
inspeccion durd una media hora. En ese tiempo, examind cada cosa y habl6 con cada
hombre. Cuando subié de nuevo a puente, |a fragata habia ganado més ventaja a ojos
vistas, y los dos barcos no estaban separados mas que por una milla 'y media de
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distancia.

Transcurrid una media hora mas, durante la cual no se intercambiaron ni diez
palabras a bordo de la corbeta; todas |as facultades de la tripulacién, de los jefesy de
los pasajeros, parecian haberse concentrado en sus 0jos.

Cada semblante expresaba un sentimiento en armonia con su caracter: Jacques la
despreocupacion, Georges €l orgullo, Pierre Munier la inquietud paterna, Sara la
entrega

De repente, una ligera capa de humo aparecié en € costado de la fragata, y €
estandarte de Gran Bretafia subi6 majestuosamente a los aires.

El combate era inevitable: la corbeta no podia ya volver a barlovento; la
superioridad de la marcha era evidente. Jacques mandd que arriaran las bonetas, para
no mantener velas indtiles para la maniobra; luego, volviéndose hacia Sara, dijo:

-Vamos, hermanita, ya ves que todo el mundo esta en su puesto. Creo que ya es
hora de que bajes también al tuyo.

-iOh, Dios mio! -exclam6 la muchacha-. Entonces, ¢el combate es inevitable?

-Dentro de un cuarto de hora -dijo Jacques- empezara la conversacion y como,
segun toda probabilidad, no le faltard ardor, es necesario que los que no deben
mezclarse en ella seretiren.

-Sara -dijo Georges-, no olvides o que me prometiste.

-Si, si-contesté la muchacha-. Aqui estoy, dispuesta a obedecer. Ya ves que soy
razonable. Pero ta...

-Sara, espero que no me pediras que me quede como espectador de lo que va a
suceder, cuando es por mi culpa por lo que tanta buena gente pone su existencia en
peligro.

-iOh, no! -dijo ella-. No. Sdlo te pido que pienses en mi y recuerdes que, s tu
mueres, yo muero también.

Le ofrecié la mano a Jacques, tendié su frente a Pierre Munier y, siguiendo a
Georges, descendi6 por la escalerilla de popa.

Un cuarto de hora después, € joven subio de nuevo; en la mano llevaba un sable de
abordaje y en la cintura un par de pistolas. Pierre Munier iba armado con su carabina
damasquinada, una vieja amiga que siempre le habia prestado fieles servicios. Jacques

estaba en &l banco de guardia, sosteniendo en la mano la bocina, signo de mando, y
alos pies tenia un sable de abordaje y un pequefio casco de hierro.

Los dos navios hacian la misma ruta, la fragata cifiéndose siempre a la corbeta, y
yatan proxima gque los marineros, encaramados en las cofas, podian ver 1o que pasaba
en la cubiertade unay otra.

-Maestre Cabeza de Hierro -dijo Jacques-, usted tiene buena vista y buen juicio,
haga el favor de subir ala cofa de mesanay decirme lo que pasa por alla

El segundo se encaram6 como un simple gaviero y, en un instante, estuvo en €
lugar designado.

-¢Qué ve? -dijo e capitan.

-Mi capitén, todo € mundo estd en su lugar de combate, los cafioneros en las
baterias, los soldados de marina en los pasamanos y el alcézar, y € capitan en su
banco de guardia.

-¢Hay abordo otras tropas ademas de los marineros y |os soldados de marina?

-Creo que no, mi capitan, ano ser que estén escondidos en la bateria, porque veo €
mismo uniforme en todas partes.

-iBien! En ese caso, la partida esta casi igualada con una diferencia de quince o
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veinte hombres. Eso es todo |o que queria saber. iBaje, maestre Cabeza de Hierro!

-iUn momento! jUn momento! Veo a inglés que se dispone a hablar con la bocina.
Si nos callasemos, oiriamos |o que va a decir.

Esta Ultima opinién era un poco atrevida, pues a pesar del silencio que se hacia a
bordo, ningun ruido procedente del barco perseguidor Ilegd hasta la corbeta. Pero la
orden que acababa de dar e capitdn quedd explicada inmediatamente a toda la
tripul acidn, pues enseguida dos destellos salieron de la proa del navio enemigo, se oyo
una detonacion, y dos balas fueron arebotar en la estela de la Calypso.

-iBien! -dijo Jacques-, sOlo tiene piezas del dieciocho como las nuestras. Las
probabilidades son cada vez més igualadas. -Y levantando la cabeza, dijo a segundo-:
Baje, yano me sirve de nada ahi arribay le necesito aqui.

Cabeza de Hierro obedecié y, a cabo de un instante, se hallé junto a Jacques.
Mientras tanto la fragata seguia avanzando, pero sin disparar més, ya que la
experienciale habia demostrado que aln estaba fuera de alcance.

-Maestre Cabeza de Hierro -dijo Jacques-, baje a |la bateria. Mientras estemos de
retirada, utilice balas, pero en cuanto lleguemos a abordaje use obuses, nada mas que
obuses. ¢Entendido?

-Si, mi capitén -respondié el segundo. Y bajé por la escalerilla de popa.

Los dos navios siguieron avanzando ain una media hora sin que ninguna nueva
prueba de hostilidad se manifestase a bordo de la fragata. Por su parte, como ya
hemos visto, la corbeta, considerando sin duda que era indtil malgastar pélvora y
balas, habia permanecido impasible ante las dos provocaciones de su enemiga; pero
era evidente, por la animacion que empezaba a surgir en 10s rostros de |os marineros,
y por la atencion con la que el capitan media la distancia que alin separaba los dos
navios, gue la conversacion, como decia Jacques, no iba a ser por mucho mas tiempo
un mondlogo, sino que el didlogo iba a comenzar.

En efecto, a cabo de otros diez minutos de espera, que a todos parecieron un siglo,
la proa de la fragata se iluminé de nuevo, se oy6 una doble detonacion seguida, esta
vez, por el silbido de las balas que pasaron por € velamen, agujereando la vela de
cofa del palo de mesanay cortando dos o tresjarcias.

Jacques dio un rapido vistazo al efecto de los dos mensgjes de destruccion; luego,
al ver que no habian causado mas que ligeras averias, dijo:

-iVamos, muchachos! Queda claro que van a por nosotros. Cortesia por cortesia.
j Fuego!

En el mismo instante una doble detonacion hizo temblar toda la corbeta, y Jacques
se asomo para ver el resultado de su respuesta: una de las dos balas hizo saltar un
trozo de lamuralade delante y la otra se hundié en la proa.

-iER! -gritd Jacques-. ¢Qué hacéis vosotros? jFuego a discrecion! jDiantre!
Apuntad a la arboladura. Partidle las piernas y agujereadle las alas. La madera le es
Mas preciosa en este momento que la carne. jEh! jMirad!

Dos bhalas pasaban en ese momento a través de las velas y los apargjos de la
corbeta, y mientras una desportillaba la verga de mesana, la otra cortaba el mastelero
de juanete.

-iFuego! jDemonios! jFuego! -gritd Jacques-. Tomad g emplo de esos valientes.
Veinticinco luises para el primer palo que caiga a bordo de lafragata.

La detonacion siguio casi inmediatamente a la orden, y en el velamen del navio
enemigo, se pudo seguir el paso de las balas.

Durante un cuarto de hora el fuego se mantuvo asi por una parte y por laotra. La
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brisa, abatida por las detonaciones, habia cesado casi por completo, y las dos
embarcaciones marchaban apenas a cuatro o cinco nudos. El espacio entre los dos
barcos estaba lleno de humo, de modo que la artilleria disparaba casi a ciegas; pero la
fragata seguia avanzando y € extremo de sus palos sobresalia del vapor que la
envolvia, mientras la corbeta, que huia con viento detras y que hacia fuego por su
popa, quedaba por completo fuera de la humareda.

Era e momento que Jacques estaba esperando. Habia hecho cuanto habia podido
paraevitar €l abordaje, pero después de toda aquella persecucion iba a volverse, como
el jabali herido, contra el cazador. En ese instante |la fragata se hallaba en la deta de
estribor de la corbetay comenzaba a dispararle con los cafiones de proa de su bateria;
mientras que ésta, por su parte, comenzaba a contestarle con las piezas de popa.
Jacques vio laventagja de su posicion y decidio aprovecharla.

-jArribalos refuerzos de maniobral -grité.

Los refuerzos se precipitaron hacia cubierta a instante. Y mientras el fuego seguia,
se oy0 una voz por encimadel ruido del cafioneo que gritaba:

-iPreparados para amurar la vela mayor! jA las brazas de babor a popal jA la
escota de cangrgjal jTimoén a babor! jBracea a babor! jAmura la vela mayor! jTensa
lacangrejal

Apenas g ecutadas estas ordenes la corbeta, obedeciendo a la accion simultdnea de
su timén y de sus velas de popa, se dirigié rapidamente hacia estribor, conservando
suficiente velocidad para cortar la ruta a la fragata, y se detuvo en seco, gracias a la
precaucion que habia tenido su capitén de afirmar las brazas de estribor a proa.

En el mismo instante la fragata, privada de la facultad de maniobra por las averias
de sus velas de popa, y no pudiendo adelantar a la corbeta a barlovento, hendiendo a
lavez e humo y el mar fue, contrariamente a su voluntad y con un choque terrible, a
enredar su bauprés en los obenques del palo mayor de su enemigo.

En ese momento se oyd una Ultima vez la poderosa voz de Jacques.

-iFuego! -grité-. iDadles de lleno! jArrasadlos como un ponton!

Catorce cafones, seis de ellos cargados con metrala y ocho con obuses,
obedecieron a la orden y barrieron la cubierta, dgjando tendidos a treinta o cuarenta
hombres, partiendo por labase el palo de mesana. Al mismo instante, de lo alto de las
tres cofas, una lluvia de granadas, cayendo sobre |os pasamanos, limpi6 la proa de la
fragata, mientras que ésta no pudo responder a esa tormenta de fuego y a ese
chaparron de balas mas que con su cofa de mesana, cargada con la molestia de la
sobremesana.

En ese momento, por las vergas de la corbeta, por € bauprés de la fragata, por los
obenques, por los apargjos, por los cordges, los piratas se lanzan, se precipitan, se
arraciman. En vano los soldados de marina dirigen sobre ellos un terrible fuego de
mosguetes. A 1os que caen les suceden otros. Los heridos se arrastran empujando
delante de ellos las granadas y agitando sus armas. Georges y Jacques se creen ya
vencedores cuando, al grito: « jTodo e mundo a cubiertal», los marineros ingleses
que estaban en la bateria salen también por las escotillas y suben por las portas. Este
refuerzo anima alos soldados de marina gue comenzaban a replegarse. EI comandante
del navio se lanza a su cabeza. Jacques no se habia equivocado: es, en efecto, el
antiguo capitan del Leycester, que se ha querido tomar la revancha. Georges Munier y
lord Williams se reencuentran cara a cara, pero esta vez es en medio de lasangrey la
matanza, con el sable en la mano, como enemigos mortales. Los dos se reconoceny se
esfuerzan en acercarse, pero larefriega es tal que son arrastrados como un torbellino.
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Los dos hermanos estan en 1o mas cerrado de las filas inglesas, golpeando y siendo
golpeados, luchando a sangre fria, con fuerzay valor. Dos marineros ingleses levantan
el hacha sobre la cabeza de Jacques, y ambos caen heridos por balas invisibles. Dos
soldados de marina acosan a Georges con sus bayonetas, y ambos caen a sus pies. Es
Pierre Munier que vela por sus hijos; eslafiel carabina que hace su trabgjo.

De pronto un grito terrible que domina el ruido de las granadas, €l chisporroteo de
la mosgueteria, €l clamor de los heridos, las quejas de los agonizantes, surge de la
bateria, helando la sangre de todos:

-iFuego! jHay fuego!

Al instante, una espesa humareda sale por la escotilla de popay por las portas. Uno
de los obuses ha explotado en el camarote del capitéan y ha prendido fuego en la
fragata.

Ante este grito horrible, inesperado, magico, todo se detiene. Luego se oye la voz
de Jacques, potente, imperiosa, suprema:

-iTodos a bordo de la Calypso!

De inmediato, con el mismo celo con que han saltado ala cubierta de lafragata, los
piratas la abandonan aupandose unos sobre otros, agarrdndose a las jarcias, saltando
de una borda a la otra, mientras Jacques y Georges, con algunos de los més valientes
hombres, sostienen laretirada.

Entonces es e gobernador quien se lanza a su vez, hostigando a los piratas,
disparédndoles a bocagjarro, esperando subir al mismo tiempo gue €ellos a la Calypso;
pero entonces los primeros Ilegados van a las cofas de la corbeta, y las granadas y las
balas llueven de nuevo. Se lanzan jarcias alos que aln quedan en la fragata, cada uno
se hace con una amarra. Jacques sube también a bordo, Georges se queda e Ultimo. El
gobernador se acerca hasta €, € 1o espera. De pronto una mano de hierro lo agarra'y
selo lleva: es Pierre Munier que vela por su hijo y que, por tercera vez durante el dia,
lo salva de una muerte casi segura. Entonces resuena una voz, dominando toda aquella
horrible refriega:

-iBracead a babor y a proal jlzad los foques! jCargad la vela mayor y la cangrejal
iRelingaa popa! jTimén todo a estribor!

Todas estas maniobras, ordenadas con esa voz poderosa que impone la obediencia
pasiva, fueron gecutadas con tan maravillosa rapidez que, por grande que fuese €
impetu con que los ingleses se lanzaban a la persecucion de los piratas, no pudieron
llegar a tiempo para atar los dos barcos uno al otro. La corbeta, como s estuviera
dotada de sentimientos, parecié comprender € peligro que corria 'y se solté de un
vigoroso esfuerzo, mientras que la fragata, careciendo de su palo de mesana, seguia
avanzando lentamente bgjo la influencia de las velas del palo mayor y e palo de
trinquete.

Entonces desde la cubierta de la Calypso se vio un espectécul o horroroso.

El ardor del combate habia impedido que se viera a tiempo que el fuego habia
prendido a bordo de la fragata, de modo gque en el momento en que se oyo € grito de:
«jFuego!, jFuego!» & incendio ya habia progresado demasiado para que se pudiera
apagar.

Fue entonces cuando se pudo admirar €l poder de ladisciplinainglesa; en medio de
la humareda, gque por momentos se hacia mas y més espesa, € gobernador volvié a
subir a banco de babor y, tomando la bocina que habia tenido todo el tiempo colgada
de la mufiecaizquierda, grito:

-iCalma, hijos mios! jY o respondo de todo! Se detuvieron todos.
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-jArriad los botes! -continué el gobernador.

En cinco minutos el bote de popa, los dos botes de los costados y € bote de la
arboladura fueron arriados y quedaron flotando alrededor de la fragata.

-iEl bote de popa y e de la arboladura para los soldados de marinal -grité €l
gobernador-. jLos botes de |os costados para los marineros!

Y como la Calypso seguia alejandose, ya no oyo las otras 6rdenes, pero vio los
cuatro botes llenarse con los hombres que quedaban sanos y salvos, mientras que los
desdichados heridos, arrastrandose por cubierta, rogaban en vano a sus comparieros
gue los llevasen con €llos.

-jArriad dos chalupas! -gritdé Jacques por su parte, a ver que los cuatro botes no
bastaban para contener atoda la tripulacion. Dos chalupas vacias descendieron de los
costados de la Calypso y quedaron balancedndose en € mar. De inmediato, los que no
habian podido hallar lugar en los botes de la fragata se lanzaron a mar y se pusieron a
nadar hacialos que habian sido arriados de la corbeta.

El gobernador permaneci6 a bordo.

Habian querido hacerle bajar en una de las chalupas, pero como no habia podido
salvar alos heridos, quiso morir con ellos.

El mar presentaba un aspecto terrorifico.

Los cuatro botes se algjaban a golpe de remo del barco incendiado, mientras que
los marineros retrasados nadaban hacia las dos chalupas de |a corbeta.

La fragata, inmévil en medio de un torbellino de humo, con su comandante de pie
en el banco de guardiay los heridos arrastrandose por cubierta, ardia por completo.

Era un espectaculo tan horroroso que Georges sintié la mano temblorosa de Sara
posarse en su hombro, y no se volvié paramirarla.

Al alcanzar una ciertadistancia, las chalupas cesaron de remar.

He aqui lo que sucedio.

El humo se hizo mas y més espeso: de las escotillas salié una serpiente de fuego
que reptd por el palo de trinquete devorando velas 'y aparejos. Las portas se llenaron
de llamas, los cafiones cargados se movieron solos, se oy6 una horrible detonacion y
el barco se abrié como un créater. Una nube de llamas y de humo subi6 hacia el cielo;
al fin, através de esa nube, se vio como caian a mar en ebullicion algunos restos de
palos, vergas'y aparejos.

Era cuanto quedaba del Leycester.

-¢Y lord Williams Murrey? -pregunté la muchacha.

-Si no pudiera vivir contigo, Sara -dijo Georges volviéndose hacia €lla-, te juro por
mi honor jque querriamorir como él!
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